Prémière Partie. A 203cour arbeau s Livre I. Lavorto Intil et in Cute. corduc Je forme une entreprise qui n'eut jamais d'éxemple et que n'aura point.
Le d'initateur. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la verite
de la nature, et ce homme, ce sera moi De la nature, et cet homme, ce sera moi.

2. Moi sail Jessons mon couver pe connois les hommes le ne suis fait tomme au un de aux que j'ai vus; j'ose croves n'else pui comme acueur de eux qui existent. Si pe ne vaux pas mieux, au moins je suis autre. Si la nature a bien ou mel fait de briser le moile dans lequol che m'é jette, c'est a dont on ne peut sup qu'aixès m'avrir lu.

3. Que la nompette lu juage on detnier prive quarir elle voitora de viendrai a livre à a vair se prése ton son le peut de voitora de dirai haut.

3. Que la nompette lu juage on detnier prive qua son le verain juage de dirai haut.

3. Que la nompette lu juage on detnier prive que son le verain juage de dirai haut.

3. Dit le bien et le mal que la present que sai per e, a que sai per e, a que se fue s'ai per e, a que s'ai per e, a q Die le bien et le mal avec la men franchise . Je l'évien tu de mauvais, vien ajoûte de bon, et J'il m'est arrivé d'employer quelque manvais, men a joille de bon, et J'il m'est arrive d'em player queique ornement indifférent, ce n'a jantais ett que pour remplir un vide occasion ent par mon défaut de memoirer) j'ai pu su proser vrai ce que je savois avoir pu l'être, jamais ce que je savois être, faux le me suis montré telque je sus, méprisable et vil quai je l'ai été, bon énéroux sublème quand je l'ai éth; j'ai dévolle poi l'ai été, bon énéroux sublème et tre sample de mes semble de mes de m ton trone; et puis qu'un seul te dise, s'il l'ose : Je fus meillair que t avec la mema sincerità Je Juis ne à Genève en 1712 d'Isaac Nousseau Citoyen et de Susanne Bernard Citoyenne. In bien fort mediocre à partager entre quinze enfans a yant réduit presque à vien la portion de mon pere il n'avoit pour subsister que son méties d'harloger dans legres il était à la verile fort habile Ma mere, fille du ministre Bernard était pluvide elle avoit de la Sagesse et de la beaute; ce n'étoit has sans peine que mon per avec leu minience presque menoient ensemble tous les. voient plus se. quilter. ux le séptiment qu'avoit + Jensibles, n'allen docent 1 la meme disposition ou plus chaun d'en pette Son wen cevoir. Le sort qui Semblais ver. Le jourse amans ne pour Touterons elle lui conseil Samo fruit es revin plus an il aimou tendre en file l'aimer Toute in vier ils 2. Gabr uxung d'une des Joeurs ! usen to free qu'a condition com a rrange a tous er les d. finsi mon onche clair le man eblement mes colonia MEr ma whom I'me annee; ensuite 3. - OKO ruis dans / empire et en an siege ova to nce de mon trère unique prelle en devins horloge ete de ma mere 1 Jon espone des talens & lui attirérana des hommages este de la Closure

إعترافات جان جاك روسو

تأليف جان جاك روسو

> ترجمة **حلمي مراد**

الناشر دار البشبير للطباعة والنشير والتوزيع

دمشق - بيروت

E-mail: darbachir@terra.net.lb

جميع الحقوق محفوظة

جميع حقوق الترجمة والتأليف وغيرها محقوظة لشركة دار ميوزيك للصحافة والطباعة والنشر والتوزيع ش. م. م. م. وذلك بموجب الإقرار والتنازل الموثق لدى وزارة العدل – مصلحة الشهر العقاري والتوثيق -- مكتب شمال القاهرة - توثيق مصر الجديدة - جمهورية مصر العربية - تحت رقم ١٦٦٩ السنة ١٩٩٨ . ولا يحق لاي كان نشر أي قسم أو جزء من هذا الكتاب أو من مطبوعات كتابي أو كتابي أو أي كتاب يحمل إسم الكاتب / حلمي مراد وبأية وسيلة كانت ... إلا بعد أخذ موافقة خطية من (شركة دار ميوزيك للصحافة والطباعة والنشر والتوزيع ش. م. م.)

الإسم الأصلي للكتاب LES CONFESSIONS DE J.J. ROUSSEAU

إسىم المؤلف Jean Jacques ROUSSEAU

هلم . . طالما تمنيت تعقيقه!

مزيزي المارئ . .

- بصُدور هذه الترجمة الكاملة (لاعترافات) "چان چاك روسو" يتحقق حلم من أضخم الأحلام الادبية التي راود ثني منذ عَشِقْت الادب، وأدركتني حرْفَته ! . . ويتَجسَّم هدف من أعز الاهداف التي أغْرْنني بإصدار سلسلة (مطبوعات كتابي) منذ زمن قريب .

ولُعِنَّ كانت هَذه المطبوعاتُ قد تَمكنَّت من أن تبلُغ هذا الهدفَ في مثلِ هذا الزمن القصير، بعد أن ظلت (إعترافات) "روسو منيعة "مُستَعصية على النَّسْر بالعربية طيلة نحو قرنين كاملَينْ، تُرجمَتْ خَلالهما إلى جميع اللغات الحية، ما عدا لغَتنا العربية!.. فإن هذه السَّلْسلةَ ما كانت لتُحقُقَ هذا الهدف من أهدافها لو لم تَتَلقها أنت وتَتَعهَّدها منذ ولدَتْ دت برعايتك وإعْزازك اللذين مَكنًاها من تذليل جميع الصَّعاب التي تعترض طريقها ، والسير قُدُما نحو غايتها.

وإذا أردت أن تعرف قيمة هذا الكنز الأدبي الخالد الذي تُوافيك به (مطبوعات كتابي) اليوم فإليك ما كتبه عنه المفكر المطّلع الاستاذ "سلامه موسى" في عدد ١٩ نوفمبر (تشرين الثاني) عام ١٩٥٥ من جريدة "أخبار اليوم" . . إذ قال : "واعترافات "جان جاك روسو" من الكتب التي كان يجب أن تُترجَم إلى لختنا قبل ١٠٠ أو ١٥٠ سنة . . فلقد تغيرت "أوروبسا" بتاثير أفكار هذا الاديب، ونستطيع أن نَعْزُو أهم التطورات التي حدثت في هذه القارة إلى آرائه التي يتلخّص مَعْزاها في كلمات معدودة، هي :

" أن الطبيعة حسنة، والإنسان طيب ولكنهما يَفْسُدان بالمجتمع السيئ . . فما أحوجَنا في البلاد العربية إلى هذه الخَمَائر"!

. كما كتب الأديب والشاعر الكبير الاستاذ" عبد الرحمن صدقي" في مقال بمجلة (الثقافة) بتاريخ ١٤ شباط (فبراير) عام ١٩٣٩ يقول: "انقضى نَيْفُ ومائة وستون سنة على وفاة "روسو"، وانصرف الأدباء وجَمْهُرة القراء عن مطالعة (العقد الاجتماعي) و (إميل) و (هيلويز الجديدة) ، ولكنهم لم ينصرفوا ولن ينصرفوا عن مطالعة (اعترافاته)؛ ذلك أن الآراء في السياسة والاجتماع والتربية والأخلاق يدخلها التغيير والتبدل، أما نَجوى النفس البشرية فهي لاتتغير ولاتبدل، فنحن نعرف فيما نحسه في أعماقنا على غرائر رجل الكهوف.. فكم بالحري إذا كان صاحب هذه النجوى مثل صاحب (الاعترافات)، أقرب إلى عصرنا بثقافته، وإن كان أشبه بأهل الفطرة في صراحته ، وجراته ؟!".

والواقع أن هذه (الاعترافات) التي تقدم "مطبوعات كتابي" إليك اليوم أول ترجمة أمينة كاملة لها باللغة العربية، والتي تعتبر من أعظم الشوامخ الخالدة في الأدب "الكلاسيكي"، هي أدق واصدق مصدر لسيرة المفكر العبقري "جان جاك روسو"، في الثلاثة والخمسين عاما الأولى من حياته على الاقل.. ولقد كان من أهم الميزات التي كتبت الخلود لهذه (الاعترافات) أنها كانت أول عمل أدبي يكشف صاحبه فيه عن نفسه ، فيُظهرها على حقيقتها الكاملة دون أي زَيْف أو تَستت .. فقد سجل "روسو" في هذا الكتاب أدق أحداث حياته - خيرها وشرها، طيبها وخبيثها - دون أن يَجْفُلُ من مواجهة الحقيقة، وكأنه مؤمن صادق التربة يُصارح إلهه بأخطائه برهانا على صدق توبته ، والتماسا

لصفحه.

ولكن .. هل كان هذا هو الهدف الذي ابتغاه "جان جاك روسو"، من وراء تسجيل اعترافاته؟ قد نجد الجواب عن هذا السؤال في مُؤلفاته التي سبقت (الاعترافات) وفي كتاب (إميل) بالذات. فلقد أورد "روسو" في هذا الكتاب، وفي بعض مؤلفاته السابقة ، صُوراً من حياته ، ومن الشخصيات التي صادفته وأثرت فيه .. ولكنه كان يَسْدُل عليها سِتْراً من الزَّيف و"الرتوش"، شان كل كاتب وأديب، حين تُوحي إليه بعض مراحل حياته وذكرياته بمادة تنسساب على طرف قلمه اثناء الكتابة فيحاول أن يحيطها ببعض المظاهر المفتعلة التي تُباعد بين هذه المادة وبين شخصيته الحقيقية في نظر القارئ!

ولكن "روسو" كان يهدف من إيراد هذه الذكريات إلى أكثر من مجرد رسم شخصيات ، أو افتعال أحداث . كان يسعى إلى أن يُقدِّم تَجارِبه للناس ، سيما في ميدان التربية ورعاية النشء . فلما واتته الجُرَّاة ، نزع سِتْر الزيف والتضليل ، وساق الحديث صريحا واضحا ، واعترف بالسرقة والانحراف – مثلا لينبه الآباء إلى العوامل التي قد تدفع بالابناء بعيدا عن جَادَّة الصواب . . وليُنبه المجتمع إلى الاشياء التي تنكبه بالمنحرفين من الاعضاء .

الاستاء التي تنجبه بمتحرين من الاعتصاء .
وهذا ما نلمسه واضحا في بعض مواضع من (الاعترافات): فهو يقول تعليقا على معاملة أبيه لاخيه الاكبر: "كان من جَرَّاء الحنان الضَّافي الذي أَسْبغةُ أبي عليَّ أن أهمل هذا الآخ . . . وتاثرت تربية أخي بهذا الإهمال ؛ فسلك مسالك السوء قبل أن يبلغ سنا تتناسب مع إدمان الفجور!" إلخ . . . ويُبيَّن في سياق حديثه عن المدة التي قضاها في تعلم حرَّفة الحفر على المعادن - كيف أن مُخالطة الصغار لزملاء يكثبرونهم سنا، ويختلفون عنهم بيئة ونشاة يدفعهم إلى الخضوع لما يوحي به إليهم هؤلاء الكبار . إذ تَعوَّد "جان" الصغير السرقة إلي عاز من زميل له!

كل هذه الصور توحي بأن (الاعترافات) لم تكن له غايتها - سوى دروس اجتماعية وتربوية.

الاضطهادات تلاهقه في

كل مكان!

- ولقد تناولت (الاعترافات) حياة "روسو" حتى سنة ١٧٦٥. ومن الطّريف أنه بدأ في وضعها عندما هاجر إلى "إنجلترا". فإن بعض كتبه السابقة (إميل)و(العقد الاجتماع) و(هيلوينز الجديدة) - تضمنت من الآراء والمهاجَمات ما أثار غضب حكومة "فرنسا"، ورجال الكنيسة، وانصار المدارس الفلسفية في "فرنسا" و"هولندا" و"جنيف"، حتى لقد أُحْرقَتْ كتبه عَلَناً في بعض البلدان، واضّطرً إلى أن يهرب من "فرنسا" إلى جمهورية "بيسرن"، ولكن مجلس شيوخها أمره بمبارحتها، ورحل إلى "مورتيبير" بمقاطعة "نيوشاتل" - وكانت تحت حكم "فردريك الشاني البروسي"..

على أن "روسو" ما لبث أن أصدر كتاب (خطابات الجيل) ؛ فإذا الضجة التي أحدثها هذا الكتاب تضطره إلى الرحيل إلى جزيرة "سان بيير" في بحيرة "بيين" . . ولكن مجلس شيوخ جمهورية "بيون" عاد فأمره بمبارحة هذه الجزيرة التي كانت تابعة للجمهورية!

وكان "روسو" قد تَلقَّى دعوة من صديق إنجليزي، فسافر إلى "إنجلتسرا".. ووصل إلى هناك في كانون الثاني (يناير) سنة ١٧٦٦، فمكث شهرين في "لندن" ، ثم انتقل إلى الريف في "ووتسون" ب"ستراد فورد شاير "حيث وضع الكراسات الست الاولى من (الاعترافات) ، وتصادف أن نشرت الصحف في تلك الاثناء خطابا بتوقيع ملك "بروسيا"، يَطْعنُ في اخلاق "روسو"، فَظنَ هذا بمضيفيه وأصدقائه في "إنجلتوا" الظنون ، ونزَح في آيار (مايو) سنة ١٧٦٧ إلى "أميين"، حيث نزل بقلعة "تواي" التي كانت ملكا للامير"دي كونتي"، فاقام بها رَدَحاً تحت اسم "رينو"!..

وهناك استانف كتابة (الاعترافات) . ثم رحل إلى "جرينوبل" ،فما لبث أن ملها وسئم أهلها ، من ثم رحل إلى "مونكان" ، ثم رحل إلى "مونكان" ، ثم رحل إلى "مونكان" ، حيث أتم الكراسة العاشرة من اعترافاته . .

وما لبث" روسو" أن عاد إلى "باريس" ، حيث سُمِحَ له بالإقامة ، على شريطة ألا يكتب شيئا ضد الحكومة أو الدين.

فانصرف إلى نقل "النوتات" الموسيقية ، وإلى الاختلاط بعليةالقوم. حتى إذا كان شهر أيار (مايو) سنة ١٧٧٨ ، نقل الكاتب الفيلسوف الذي كان قد بلغ السادسة والستين من عمره إلى كوخ في "ارمنونفيل" يمتلكه الكونت "جيراردان" . وهناك ، تُوفي فجاة في ٣ تموز (يوليو) من ذلك العام . وقد ذهب فريق من الناس ومنهم مدام "دي ستايل" - إلى أنه انتحر . . كما ذهب فريق آخر إلى أنه مات في نَوْبة صَرَع .

الطبعة التي ترجمنا عنها

الاعترافات

- ولقد كان من عادة "روسو" أن يُشْرِف بنفسه على إصدار طبعة واحدة من كل كتاب يضعه . على أنه كان يتدخل في الطبعات التي تصدر بعد ذلك فيضيف إليها بعض الملاحظات ، دون أن يحذف أو يغير شيئا من موادها.

ولقد تولى ثلاثة من أقرب خُلَصائه - هم" دوبيرو" و"مولتون" الجنيڤي ومركيز "جيراردان" - فحص مخطوطاته بعد موته ، ومطابقتها على ما سبق أن أفضى به إليهم . . وقد انتهت تحقيقاتهم صَصدد (الاعترافات) إلى إصدار طبعة منها في "چنيڤ" في سنة ١٧٨٦ على أن "دوبيرو" لم يَرْضَ عن التعديلات التي أدُخلَت على الكراسات الست؛ فأصدر بنفسه طبعة أخرى، استند فيها إلى ما كان بين يديه من وثائق ، لاسيما رسائل "روسو".

وفي سنة ١٨٠١ صدرت طبعة ثالثة من (الاعترافات) أُخِذَتْ عن أصول قدمتها مدام "روسو"، ولاتزال محفوظة في البرلمان الفرنسي .. وكان الفارق بين كل من هذه الطبعات الثلاث وبين الاخرى ، لا يَعْدو مجرد تعديلات بسيطة في بعض العبارات ، وليس في الوقائع.

والترجمة التي تُقَدِّمها لك "مطبوعات كتابي" اليوم أُخِذَّتْ عن طبعة أصدرتها دار "لوليفر" في سنة ١٨٥٩ ، بعد دراسة الطبعات الثلاث وتحقيقها ؛ ومن ثم فهي تُعْتَبر أدق طبعة صدرت من "اعترافات جان جاك روسو" . . وقد بُذل في نقلها إلى العربية كل جهد ممكن للمحافظة على النص

والروح بأمانة تامة ، لم يَشُبُها أي اختصار ، أو حذف، أو تحوير.. بل لقد بُذلتْ عناية فائقة لجعل التعبير والأسلوب أقرب ما يكونان إلى النص الذي كتبه الأديب العبقري ، بقدر ما سمحت بذلك لغتنا العربية..

واخيرا ، فأملي أن تكون "مطبوعات كتابي" بنقلها هذاالتُراث الإنساني الخالد إلى لغتنا قد ساهمت في تَزْويد المكتبة العربية باثر شامخ من شوامخ الاعمال الادبية الباقية على الزمن. .

وبهذه الناسبة ؟ أَحْسِبُك تُقرِني على أنه لم يكن من الممكن نشر كتاب بلغ الالف صفحة تقريبا، في جزء واحد من "مطبوعات كتابي"، ومن ثم لم يكن بد من نشر هذه (الاعترافات) في خمسة أجزاء متتابعة، أولها هذا الجزء الذي بين يديك..

وإلى اللقاء على صفحات الجزء الثاني من هذه الاعترافات . والله ولي التوفيق حلمي مراد

الكراسة الأولى

١- من سنة ١٧١٢ إلى سنة ١٧١٩

إنني مُقْدِم على مشروع لم يسبقه مثيل، ولن يكون له نَظير ؛ إذ إنني أَبْغي أن أعْرِضَ على أقراني إنني مُقْدِم على مشروع لم يسبقه مثيل، ولن يكون له نَظير ؛ إذ إنني أبغي أن أعرف مشاعر قلبي ، إنسانا في أصدق صُورِ طبيعته . . وهذا الإنسان هو : أنا ! . . أنا وحدي . . ! فإني أعرف مشاعر قلبي ، كذلك أعرف البشر ! ولست أراني قد خُلِقْتُ على شَاكِلة غيري ممن رأيت ، بل إنني لا جرؤ على أن أعتقد بانني لم أخلق على غرار أحد ممن في الوجود! . . وإذا لم أكن أفضل منهم فإنني - على الاقل- أختلف عنهم! . . ولن يَنسنَّى البت فيما إذا كانت الطبيعة قد أصابت أو أخطأت إذ أتلفَت القالب الذي صاغتنى فيه إلا بعد قراءة هذه الاعترافات!

فإذا ما انطلقت آخر صيحات بُوق البعث ، عندما يُقدَّر له أن يُدوَّي، فلسوف أمثُلُ أمام الحاكم العادل وهذا الكتاب بين يَدَيَّ ، ولسوف أقول في رباطة جَاش: "هذا ما فعلت ، وما فكرت ، وما كنت . لقد رَوَيْتُ في كتابي الطب والخبيث على السواء، بصراحة ، فلم أمح أي رديء ، ولا أنتَحَلَّت زورا أيَّ طيب ، وإذا كنت قد استخدمت بعض التَّزُويق الفارغ – بين وقت وآخر – فما ذلك إلا لاملا فراغا نشاعن نقص في الذاكرة ، ولربما قطعت بصدق أمرا أعرف أنه "قد" يكون صحيحا ولكنني قط لم أزعم صدق ما عرفته زيفا . لقد صورت نفسي على حقيقتها : في ضِعَتها وزرايتها . وفي صلاحها، وحَصافة عقلها ، وسُمُوها . . تبعا للحال التي كنت فيها! . لقد كشفت عن أعمق أغوار نفسي ، كما كنت أنت تراها ، أيها الخالد السَّرْمَدي . . فَاجْمع حولي الحَشْدَ الذي لاحَصْرَ له من أبناء جنسي ، ودعهم يُصْغُون إلى اعترافاتي ، فَيَرثُون لخستي ، ويخَجَلُون لمَالبي . ثم ادْعُ كلا منهم إلى أن يكشف بدوره – وبعين الصراحة – أسرار فؤاده ، عَند قوائم عرشك ، ولِيَقُلُ إِن جَرُو : "لقد كنت خيرا من ذلك الرجل "!

፟

ولدت في "جنيف"، في عام ١٧١٢ للمواطنين "إيزاك روسو" و"سوزان برنار"، وكان تقسيم ميراث أسرة أبي – على قلته بين خمسة عشر ابنا وابنة ، قد هبط بنصيب أبي إلى نَذْر لايكاد يذكر، فلم تكن له وسيلة عيش سوى مهنته ك"ساعاتي" – وكان في الحق جدَّ بارع فيها – أما أمي فكانت أحسن منه حالا. كانت ابنة القس البروتستانتي "برنار"، وكانت ماهرة ، جميلة ، وقد وجد والدي عناء في الظفر بيدها ، إذ بدأ حبهما منذ طفولتهما الباكرة ، وما إن بلغا الثامنة حتى اعتادا أن يتمشيا كل مساء في طريق "قريي" ، أبدع طرق "جنيف" فلما صارا في العاشرة، لم يعودا يفترقان.

وعزز التَّعَاطُفُ والاثَّتلافُ الروحي ذلك الإحساس الذي خُلفته الأَلفَةُ بينهما .. ولم يكن كل منهما – وقد خُلق مُرْهَفَ الحس رقيق الشعور – ليرجو سوى تلك اللحظة التي يتاح له فيها أن يكتشف عند الآخر نفس ما كان يُخَالِجُهُ من إحساس.. أو – على الاصح – كانت تلك اللحظة ترتقبهما ، فأسلم كل منهما قلبه للآخر في أول فرصة .. وكاني بالقدر – حين لاح أنه يُعَارِضَهُما قد زادهما وجدا.. وإذا بالعاشق الشاب الذي عجز عن الظفر بحبيبته – إذ أبي أهلها أن يُزُوجُوهُ

إياها - يذوب اسى وحزنا، فنصحته فتاته بالتَّرْحَال ، وبان يسعى لنسيانها ، فسافر ، ولكن . . دون جدوى اإذ عاد مُدَّلها أكثر من ذي قبل ! ووجد تلك التي أحبها لانزال وفية ، صادقة الحب ، فلم يبق لهما - بعد تلك التجربة التي اختبرا بها عاطفتهما - إلا أن يظلا متحابين طِيلَة عمريهما . . فأقسما أن يفعلا ذلك ، وباركت السماء تعاهدهما!

وحمدث ان وقع "جمابوييل بونار" - شقيق امى - في حب إحدى شقيقات ابي. فلم تُوافقُ على خطبته إلا على شريطة أن يتزوج اخوها من اخته ، وهكذا دبر الحب كل شيء، وعُقدْت الزِّيجَتَان في يوم واحد ، فأصبح خالي زوج عمتي، وقُدُر لاولادهما أن يكونوا أولاد عمومة وخُوُولة لي .. وفي نهاية العام الأول للزواج رُزِقَ كل من الفريقين بطفل، ثم تَشتَّتَ شملهما . فقد كان خالي مهندسا ، فَعُينٌ في خدمة الإمبراطورية- في "المجو"- تحت إمرة الأمير - "يوجين"، واستطاع أن يُبْلي بلاء حسنا في معركة "بلجواد". أما أبي فقد رحل- بعد مولد أخي الأوحد - إلى "القسطنطينية"، حيث اسْتُدْعيَ ليتولِّي منصب "ساعاتي السلطان" واستطاعت امي - في غيابه - أن تكسب ولاء عدد كبير من المعجبين بفيضل جمالها وذكائها ومواهبها (١) . وكان من أشد هؤلاء المعجبين تَهَافُتاً مسيو "ديلاكلوزير" ، المندوب الفرنسي المقيم ، ولابد أن شغفه بها كان عارما ؛ فقد رأيته شديد التَّاثر وهو يحدثني عنها ، بعد ذلك بثلاثين عاماً! على أن أمي كانت تتذرع لمقاومة كل محاولات بما هو أكثر من الفضيلة .. كانت تحب زوجها حبا مُبَرِّحاً. وقد راحت تُلْحِفُ عليه في العودة؛ فترك كل شيء ورجع . وكُنْتُ الثمرة التَّعِسَةُ لهذه العودة؛ إذ وُلِدتَّ بعد عشرة أشهر، ضعيفا سقيما . وقد كبدت أمي حياتها ، وكان مولدي أول ما حاق بي من نحس وتعاسة ! ولم يقص على أحد قط كيف احتمل ابي هذا المصاب ، ولكني أعرف أنه لم يَتَعَز أبدا ، وكان يَخَال أنه يرى زوجته في شخصي، دون أن يقوى على أن ينسى أنني الذي حرمت إياها ! . . أبدا لم يحتضني دون أن ألاحظ - من تنهداته والاختلاجات التي كانت تعتريه وهو يضمني إلى صدره- أن حسرة مريرة كانت تُخَالطُ قبلاته ، فلا تزيدها إلا حنانا. وكان إذا قال لي : "لنتحدث عن أمك يا "چان چاك" أجبت : "حسنا ، لسوف نبكي إذن يا ابت!"

وكانت هذه العبارة وحدها كفيلة بأن تبعث الدمع إلى عينيه ، فكان يهتف مُتَاوها: "آه!.. ألا رُدَّها إلى الله عن نفسي !.. أفتراني كنت أحبك هذا الحب كله لو أنك كنت مجرد ابن لي؟ ".. وبعد أربعين عاما من مُصابه فيها مات بين ذراعي زوجة ثانية.. ولكن اسم الأولى كان على شفتيه ، وصُورتُها في قَرَارة فؤاده!

وهكذا كان الاثنان اللذان أو جداني ، ولم يورثاني - من كل النعم التي أسبغتها عليهما السماء-سوى قلب رقيق مرهف الحس. . ولقد كان قلباهما مُنبَعي سعادتهما ، أما قلبي فقد كان منبع كل شِقْوَة في حياتي!

ولقد هبطت إلى الدنيا في حال تَقْرُبُ من الموت، فلم يكن ثمة أمل يذكر في إنقاذ حياتي . وكنت أحمل في كياني بُذُور عِلَّة أخذت تقوى على مر الزمن ، ولا تبارحني في بعض الاوقات ، إلا

⁽١) كانت مواهبها نفوق مكانتها الاجتماعية بكثير . . فإن أباها القس كان يحبها إلى درجة العشق ، وقد بذل في تعليمها وتربيتها عناية فالقة ا ومن ثم فإنها كانت تجيد الرسم ، والغناء ، والعزف على آلة تشبه العود . . كما كانت كثيرة الاطلاع ، وكانت تنظم أشعارا لا بأس بها وقد حدث-أثناء غياب زوجها وأخيها - أن خرجت للنزهة مع زوجة أخيها، فصادفتا شخصا ذكرهما بالغائبين، وإذا هي تقول على الفور شعرا هذا معناه:

لتقسو في تعذيبي بشكل آخر . وقد أولّتني إحدى عماتي - وكانت شابة لطيفة فاضلة - من الرعاية ما أنقد حياتي . وهي لا تزال حتى كتابة هذه السطور على قيد الحياة ، ولقد بلغت الشمانين من عمرها، وتوفرت على تمريض زوج يصغرها سنا ولكن الإفراط في الشراب أنْهَكَ قُواهُ . . إنني لاغفر لك، يا عمتي العزيزة أن أبقيت على حياتي، وما أعمق أسفي إذ أراني عاجزا عن أن أرد إليك - في أواخر أيامك - تلك الرعاية السَّابِغة التي أوليتنيها في أوائل أيامي! (١) . . كذلك لا تزال مرضعتي العزيزة العجوز "جاكلين" على قيد الحياة، موفورة الصحة والقوة ، وكاني باليدين اللتين فتَحتا عَيْنيً عند مولدي ستُغْمضانهُما عند وفاتى !

ولقد تَنبَّه إحساسي قبل أن يتنبه فكري .. وهو شيء يحدث لجميع البشر، ولكنني كنت أكثر من سواي خبرة به وتجربة له .. ولست أدري ماذا كنت أفعل قبل أن أبلغ الخامسة أو السادسة ، ولا أعرف كيف تعلمت القراءة .. وكل ما أذكره ، أول مرة قرأت فيها ، وما كان لها من تأثير ، فقد اتخذتها تاريخا لما درجت عليه من شعور مستمر بالذات .. وكانت أمي قد خلَّفْت بعض قَصَص غرامية ، شَرَعْتُ في قراءتها مع أبي ، عقب العشاء ، في كل ليلة ، وكان القصد من ذلك - في البداية مجرد تدريبي على القراءة ، بالاستعانة بالكتب المشوقة . وكان الشغف لم يلبث أن دب فينا، فكنا نتناوب ألقراءة دون توقف ، وننْفقُ ليالي باكملها في هذا العمل ، وكنا نعجز عن التحول عن الكتاب حتى نَفْرُغَ منه ، وكان أبي يقول أحبانا في استحْباء ، وهو يسمع العصافير تشرع في الشقشقة مع مطلع النهار: " هيا بنا إلى الفراش . . كانى أنا الطفل ولست أنت !" .

وبفضل هذا الأسلوب الخطر استطعت في أمد قصير أن اكتسب حذَّفا بالغا للقراءة والفهم . . ليس هذا فحسب بل إنني أحرزت أيضا دراية بالعواطف المشبوبة ، كانت نادرة بالنسبة لطفل في سني ، فباتت جميع مشاعر الحياة العادية مألوفة لدي ، وإن لم أكن أدرك كُنْهَها . . كنت أحس بكل شيء ، دون أن أفقه كنه أحاسيسي . فمن المؤكد أن هذه المشاعر المُهوَّشة المبهمة التي كنت أشعر بها واحدة بعد أخرى – لم تُؤلف نسيجا قوي الإدراك لدي ؛ لانني لم أكن أحظى إذ ذاك بهذه القوى ، ولكنها ساعدت على تشكيلها في أعماقي على نسق خاص ، وأوحت إلى بأفكار خيالية غريبة عن الحياة الإنسانية ، لم تقو التجربة وقوة التفكير على أن تُبرئني تماما منها طيلة حياتى !

٢- من سنة ١٧١٩ إلى سنة ١٧٢٢

وفرغنا من الروايات في صيف سنة ١٧١٩ ، فإذا الشتاء التالي يوافينا بمادة تختلف عنها؛ إذ إننا لم نكد نُستَنفد مكتبة أمي حتى تحولنا إلى نصيبها – الذي آل إلينا – من مكتبة أبيها . وكان بها بعض كتب دسمة ، لحسن الحظ. وما كان من المنتظر أن تكون غير ذلك إذ كانت جزءا من مكتبة جمعها قس ، كان – في الوقت ذاته – عالما ، على غرار ما كان مالوفا في أيامه. كما كان رجلا ذا ذوق وذكاء! وكان من هذه الكتب التي آلت إلينا : "تاريخ الإمبراطورية والكنيسة" لـ "لوسيور"، "ورسالة في تاريخ العالم" لـ "بوسويه" و "حياة مشاهير الرجال " لـ "بلوتارك" و "تاريخ البندقية" لـ "نافي" و "التطورات" و "الأصول" لـ "أوفيد" و "العوالم" و "حوار الموتى" لـ "فونتنيل"، وبعض مؤلفات "موليير"..

⁽١) كانت هذه العمة تدعى مدام "جونسيرو" . وقد رتب لها "روسو"- منذ مارس سنة ١٧٦٧ - معاشا قدره مائة جنبه، كان يدفعه إليها دائما ، وفي مواظبة دقيقة حتى في أشد أوقات ضيقه أوهذان السيدان الغائبان . . عزيزان علينا من كل جانب ، فهما صديقانا وحبيبانا ، وهما زوجانا وشقيقانا . . وهما والدا طفلينا !

فنقلت كل هذه إلى غرفة ابي، واخذت اقرؤها عليه وهو عاكف على عمله ، وكنت استوعبها في استساغة نادرة، بل لعلها كانت فَّذة بالنسبة لعمري ، وأصبح "بلوتارك" - بوجه خاص- هو أحب المؤلِّفين إلى نفسي، فابرأني الاستمتاع بقراءة كتابه مرارا وتكرارا من بعض الشغف الذي كنان قد و"ارستيدس" على "أورونداتيس" و"إرتامينس" و"جوبا" ، وقد أدى هذا الاطلاع المشوق والمحادثات التي كان يثيرها بيني وبين أبي إلى تَولُّد روح الحرية في نفسي . . تلك الروح الأبيَّة، المنيعة ، التي لاتُطيقُ العبودية أو الاسترقاق ، والتي عذبتني طوال حياتي ، في مواقف كانت بعيدة عن أن تُتيحَ لها مجالًا. . وهكذا أصبحت أفكاري في شُغْلَ لاينقطع بـ"روها" وَّ"أثينا"، وقد دبت فيهما الحياة خلال سير عظمائهما . وقد أذكى حماسي أنني وُلدَت مواطنا في جمهورية ، وابنا لاب كانت وطنيته هي أشد عواطفه اتقادا ، فكنت إخَالُ نفسي إغريقيا أو رومانيا- حسب شخصية العظيم الذي أقرأ سيرته - وكنت أذيبُ شخصيتي في شخصيته ، كما كان الإسْهَابُ في ذكر صفات الجلد والبسالة - التي كانت تستهويني - يجعل عيني تُومضَان ، وصوتي يقوى وقد حدث ذات يوم أن انطلقت أروي سيرة "سيكفولا" للافراد الذين ضمتهم ماثدتنا فإذا بالجزع يتولاهم إذ رأوني في غمرة التحمُّس اتقدم فاضم قبضتي على "المشواة" . . "الشواية" - الساخنة ،الاصور عملا من أعمال البطل! وكان لي شقيق يكبرني بسبع سنوات ، يتلقى عن ابي حرفته ، وقد كان من جراء الحنان الضَّافي الذي اسبغه ابي على، أن أهمل هذا الآخر ، وهي معاملة لااقرها ولا أُحَبِّذُهَا ! . . وتاثرت تربية أُخي بهذا الإهمال؟ فسلك مسالك السوء قبل أن يبلغ سنا تتناسب مع إدمان الفجور. وقد عهد به أبي إلى معلم آخر ، فكان لاينفك يهرب منه ، ومن البيت ، حتى إنني نادرا ما رايته واكاد اقول إنني لم أكن أعرفه ! على انني لم أكف عن أن أحبه في شغف . أما هو فقد أحبني كما يحب الشريد أي شيء! . . وأذكر أن أبى عاقبه - في إحدى المناسبات بغلظة وغضب ، فاندفعت ملقيا بنفسي بينهما، واحتضنته.

وبذلك حجبت جسمه بجسمي ، فتلقيت عنه الضربات التي كانت موجهة إليه! . . وظللت متسبثا بهذا الوضع في عناد، حتى اضطر ابي في النهاية إلى أن يتخلى عن العقاب ،إما لأن صرخاتي ودموعي الانت قلبه ، أو لأنه خشي أن يُوْذيني أكثر مما كان يؤذي أخي . على أن حال هذا الأخ ما لبثت أن از دادت سوءا، ففر واختفى كل أثر له ، وسمعنا بعد ذلك بزمن أنه كان في "ألمانيا" ، بيد أنه لم يكتب إلينا قط ، ولا تلقينا عنه نبأ على الإطلاق ؛ ومن ثم صرت الابن الاوحد لابي!

وإذا كان هذا البائس قد نشأ محوطا بالإهمال إلا أن هذه لم تكن حال أخيه .. أنا أ فما كان أبناء الملوك ليحظون باكثرمن الرعاية التي حظيت بها في سني حياتي الأولى .. كنت أحظى بحب كل المحيطين بي . على أن هذا الحب لم يجعل مني طفلا مدللا مفسودا ، كما هو المالوف في الأطفال الذين يحظون بحب أهلهم، ولم يتح لي قط إلى أن غادرت دار أبي ان أجري في الطرقات مع سواي من الأطفال ، ولا احتاج أحدا إلى أن يشجع أو يكبّع في نفسي تلك النزوات الخيالية التي تعترض حياة الأطفال ، والتي أمن أن كذوبا في بعض الأحيان .. وربما كنت أسرق بعض الفاكهة ، أو الحلوى ، أو الماكولات .. ولكني لم أنشد قط متعة في إيذاء الغير ، أو الإضرار بهم ، أو اتهامهم ، أو في تعذيب الحيوانات البكماء المسكينة ، وإن كنت أذكر أنني تبولت مرة في قدر أو وعماء لجمارة لنا دكرى هذا مدام كملو " بينما كانت في الكنيسة . وإن كنت أذكر أنني تبولت مرة في قدر أو وعماء لجمارة لنا ذكرى هذا مدام "كملو" بينما كانت في الكنيسة . وإن كن لاجهر ، حتى بعد أن بلغت هذه السن ، بأن ذكرى هذا مدام "كملو" بينما كانت في الكنيسة . وإن كن كنت أذكر من بعد أن بلغت هذه السن ، بأن ذكرى هذا

الحادث تثير ضحكي . . فقد كانت مدام "كلو" أكثر الذين عرفتهم إمعانا في الشكوى ولجاجة في التَّذمُّر ، وبرغم أنها كانت طيبة عدا ذلك . . وهذه - بإيجاز وصدق- كبرى إساءاتي في الطفولة!

وكيف كان من الممكن أن أغدُو شريرا ، وقد كانت عيناي لاتقعان إلا على أمثلة للطف والدماثة، ولم يكن يحيط بي سوى خير ناس في الدنيا؟ . . والحق أن أبي وعمتي ومربيتي وأقاربي وأصدقائي وجيراني ، لم يكونوا يخضعون لرغباتي ولكنهم كانوا يحبونني ، وكنت أنا الآخر أحبهم ، وقليلا ما كانت رغباتي ثثير – أو تستحق – معارضة ، حتى لَيَخْطُر لي أنني لم تكن لي أية رغبات على الإطلاق! . . وبوسعي أن أقسم على أنني ما عرفت كنه النزوات أو الشَّطط في الهوى ، إلى أن قُدَّر لي أن أعمل في خدمة معلم . وما عدا الاوقات التي كنت أقضيها في القراءة أو الكتابة – بصحبة أبي – أو التي كانت مربيتي تصعبني فيها للنزهة . ما عدا هذه الاوقات كنت دائما مع عمتي ، أجلس أو أقف إلى جوارها ، أرقبها وهي تطرز ، أو أصغي إليها وهي تغني . . وكنت أغتبط بهذا ، ولقد طبعت بشاشتها ولطفها ووجهها السمع أثرا عميقا ، أصغي إليها وهي تعني . . وكنت أغتبط بخلقها ومظهرها وتصرفاتها ، ولا أزال أذكر لهجتها الحنون . . وبوسعي أن أصف ما كانت ترتديه من ثياب ، وكيف كانت تصفف شعرها ، دون أن أنسى الخصلتين اللتين وبوسعي أن أصف ما كانت ترتديه من ثياب ، وكيف كانت تصفف شعرها ، دون أن أنسى الحصلتين اللتين كانتا تَدليان على صدَّعْهُا ، من شعرها الاسود ، على غرار ما كان شائعا في ذلك العهد .

وإني لاعتقد بانني مدين لها بميلي - بل ولعي - بالموسيقى، وهو الولع الذي لم يستكمل نموه في نفسي إلا بعد ذلك بزمن طويل، وكانت تعرف عددا من الالحان والاغاني الممتازة،التي اعتادت أن تُرددها بصوت جد رفيع رخيم!.. وقد كان الطرب الذي فُطرَت عليه نفس هذه المرأة الرائعة ، يطرد عنها وعن كل المحيطين بها الوساوس والاكتئاب، وكان السحر الذي يفرضه غناؤها على نفسي عظيما ، حتى إن بعض أغانيها بقيت على الدوام في ذاكرتي.. بل إن كثيرا من أغانيها التي كنت قد نسيتها تماما منذ أيام طفولتي ترتّد اليوم إلى ذهني - بعد أن فقدت هذه العمة ، وبعد أن تقدم بي العمر-مصحوبة بسحر لاقبل لي بوصفه! أفّيصَدق أحد أنني وقد غَدوت شيخا مُخرّفا تنتهبه الهموم والمتاعب أجد نفسي - في بعض بوصفه! أفّيصَدُق أحد أنني وقد غَدوت شيخا مُخرّفا تنته بأه الهموم والمتاعب أجد نفسي - في بعض الأوقات - منخرطا في البكاء كالطفل عندما أترنم بإحدى هذه الاغاني بصوت مُنحَشْرِج مهدم؟.. بل إن إحدى هذه الاغاني عاودتني بكل جزئية من لحنها ، وإن استعصت علي بعض كلماتها ، برغم كل جهد إبدله لاستعادتها . وها هو ذا مطلعها ، وكل ما أستطيع أن أذكره من بقيتها:

" لست أجرؤ يا "تيرسيس" على سماع مزمارك تحت شجرة الدرُّدار.

"فقد بدأ القوم يتحدثون عنا في قريتنا!

" . . راع ، . . من خطر ، فالشوك دائما تحت الورد" (١)

وإني لاتساءل: أين السحر المؤثر الذي يجده فؤادي في هذه الاغنية؟.. إنها نزوة واهمة لاأستطيع أن أفهمها ومع ذلك فمن المستحيل تماما أن أردد هذه الاغنية دون أن تقطع على دموعي الاسترسال فيها! ولقد اعترمت مرارا لاحصر لها أن أكتب إلى "باريس" متحريا عن بقية الكلمات، إذا كان ثمة من يعرفها، على أنني أكاد أكون موقنا من أن قسطا من الطرب الذي أشعر به إذ أتذكر اللحن، لن يلبث أن يتلاشى إذا تبنت أن هناك من ترنم بهذه الاغنية غير عمتى "سوسن" المسكينة!

⁽١) لا تزال هذه الاغنية معروفة في "باريس" وشائمة بين طبقات العمال فيها وهذه هي تتمة الكلام الناقص: " " القلب إذا ما إشتبك بحب راع، لا ينجو من خطر". " فالشوك دائماً تحت الورد".

وهكذا كانت مشاعري الأولى في بداية عهدي بالحياة.. وهكذا بدأ يتكون ويتكشف في صدري ذلك القلب الابي الشفوق، وتلك الشخصية التي لاتلين ولاتنثني برغم رقتها القريبة من الانوثة، والتي استطاعت خلال حياتي - بتَذبَّذبها بين الخجل والجرأة، وبين الضعف والسيطرة على النفس - أن تجعلني مُتقلِّبا، والتي تسببت في أن أصبحت التقوى والمتعة، واللهو والتعقل، تفلت من قبضتي على السواء!

ثم قطع على المضي في الخُظُوة بهذه التربية حادث كان لتَبِعَاته تأثير على كل ما تبع ذلك في حياتي: فقد استجر ابي مع "يوزباشي" في الجيش الفرنسي يدعى "جوتييه" ، كان على علاقة ببعض أعضاء المجلس الشعبي ، ولقد نزف أنف ذلك "الجوتييه" - الذي كان جبانا ، وقحاً - أثناء الشجار، فأراد أن يثأر لنفسه ، واتهم أبي بأنه شهر سيفه داخل أسوار المدينة . وقد تَشَّبث أبي - الذي أرادوا أن يلقوا به في السجن - بأن لابد لصاحب الاتهام أن يرسل هو الآخر إلى السجن ، وفقا للقانون ، فلما عجز عن أن يحقق السجن - بأن لابد لصاحب الاتهام أن يُرسل هو الآخر إلى السجن ، وفقا للقانون ، فلما عجز عن أن يحقق هذا آثر أن يهجر "جنيڤ" ، وأن يَنْفي نفسه من وطنه بقية حياته على أن يتخلى عن أمر يتعلق بالشرف والحرية ، كما تراءى له !

وبقيت أنا في كنف خالى "بوفار" ، الذي كان في تلك الحقبّة يعمل في إنشاءاستحكامات "جنيف"، وكانت ابنته الكبرى قد ماتت ، وبقى له ابن في مثل سنى ، فاوفدنا معا إلى "بومسى" لنقيم في رعاية القس البروتستانتي" لامبرسييه " ، كي نتلقى - إلى جانب اللغة اللاتينية - كل تلك السُّفاسف الداعية للأسف ، والتي يزج بها تحت اسم التربية والتعليم. وقد ألانت السنتان اللتان قضيتهما في القرية من خشونتي الرومانية بعض الشيء ، وردتاني طفلا من جديد ، ففي "چنيڤ" كنت أهوى المطالعة والاطلاع، إذ لم تكن ثمة مَهَام مفروضة على . . أما في "بوسي" فإن واجباتي جعلتني أحب الألعاب التي كانت تُتيحُ لي الفرار من تلك الواجبات، وكان الإقليم جديدًا بالنسبة إلى ، فلم يَهُنْ استمتاعي به ، وقد تملكتني عاطفة قوية نحوه ، لم تخب منذ ذلك الحين . فكانت ذكرى الأيام الهنيئة التي قضيتها هناك تملأ نفسي حنينا محسورا إلى بهجتها ، في كل فترات حياتي، حتى اليوم الذي قدر لي فيه أن أعود إلى ذلك الإقليم! ولقد كان مسيو "لامبرسييه" لبيبا ، ذكيا ، لم يسرف قط فيما كان يفرضه علينا من واجبات ، ولم يهمل في تعليمنا . ويكفى دليلا على أن أسلوبه في التعليم كان جيدا ، إنني برغم كراهيتي للقيود ، لم أذكر مرة سُوْيعات دراستي بامتعاض . . وإنني ، حتى إذاكنت لم أتعلم كثيرا على يديه ، استوعبت في غير عناءما تلقيته عنه ، فلم أنسه أبدا . وكانت بساطة الحياة الريفية لاتُقَدُّر بقيمة في اعتباري ، فقد فنحت قلبي للصداقة. إذ إنني لم أكن قد عرفت حتى ذلك الحين سوى بعض المشاعر ، التي كانت - على سموها - خيالية متعلقة باوهام!. على أن تعود العيش في وثام مع ابن خالي- وابن عمتي في الوقت ذاته - شُدُّ كلا منا إلى الآخر بروابط من التعاطف ، وسرعان ما أصبحت عواطفي نحوه أكثر مودة من تلك التي كنت أوثرُ بها أخي ، ولم يقدر لها قط أن تَهُن أو تضعف ، وكان ابن خالي طويلا ، نحيفا ، ضعيفا . . رقيقا في مسلكه بقدر ما كان رقيقا في بنيانه ، لم يحاول مطلقا أن يسيء استغلال الإيثار الذي كان يلقاه في البيت بوصفه ابن الرجل الذي كان يَكْفُلُني ! . . وكانت واجباتنا ، وميولنا ، وأذواقنا واحدة ، وكنا وحيدين، وفي سن واحدة ، وكل منا بحاجة إلى زميل . . فكان الفراق - في نظرنا - نوعا من الهلاك! . . ومع أنه لم تُتَحُّ لنا سوى فرص قليلة لإبداء هذا التعلق المتبادل إلا أنه كان تعلقا قويا شديدا ، فلم يكن من العسير علينا - فحسب- أن نعيش لحظة متباعدين ، بل إننا لم نكن نتصور أن من المحتمل أن نفترق!

. . ولما كان كل منا على استعداد لأن يَجْنَح إلى اللُّطف والدُّعة مع الآخر - في الاحوال التي لم

يكن فيها أي قَسْر- فإننا كنا دواما على اتفاق في كل شيء . وإذا كان ابن خالي قد اعتاد أن يحظى بشيء من الامتياز دوني ، عندما كنا نجتمع باللّذين كانا يرعياننا - نظرا لمكانته في اعتبارهما - فإنني كنت أحظى ، إذا ما خلا كل منا إلى الآخر ، بامتياز عليه ، مما كان يحقق التعادل بيننا . . فكنت - ونحن نستذكر دروسنا- أؤنبه إذا ما أبطأ ، كما كنت أساعده إذا ما فرغت من واجباتي الدراسية . . أما في تسليتنا وألعابنا ، فقد كان عقلي أكثر نشاطا من عقله دائما ؛ مما كان يكفل لي الزعامة . وقصارى القول إن شخصيتينا انسبجمتنا تمام الانسجام ، كما أن الصداقة التي توثقت بيننا كانت من الإخلاص الصادق بحيث إننا لم نكن نفترق تقريبا ، طوال السنوات الخمس التي قضيناها معا ، سواء في "بوسي" أو في "جنيڤ" . . ومع أننا كنا نشتجر أحيانا ، إلا أن الشجار لم يكن ليفرق بيننا ، ولا كانت منازعاتنا تدوم لاكثر من ربع ساعة ولا كان أي منا يشكو الآخر أو يتجنى عليه ! . . وقد تكون هذه الملاحظات صبيانية - إن شئت أن تراها كذلك - ولكنها تضرب مثلا قد يكون فريدا في نوعه ، مذ وُجد أطفال على الارض!

ولقد راقت لي الحياة التي مارستها في "بوسي" حتى إنها لو دامت أطول مما قُدَّر لها لكانت خليقة بأن تُشكَّلُ شخصيتي . . فقد كان أساسها الحنان ، والعطف ، والرقة . . وكنت أومن بأن أحدا من أبناء نوعنا لم يكن يبزني فيما فُطِرْتُ عليه من تحرر من الغرور ، وكنت أسمو بنفسي فأحلق عاليا ، ثم لا ألبث سراعا أن أهوي إلى ضعفى الطبيعي واستخذائي . .

كانت أكثر رغباتي إلحاحا ، هي أن أكون محبوبا لدى كل من يتصل بي عن كَفَب ،وقد كنت ذا فطرة رقيقة ، وكذلك كان ابن خالي ، والشخصان اللذان وُكِلَتْ إليهما رعايتنا ؛ ومن ثم فإنني لم أشهد ، ولا خبرت – خلال عامين كاملين أي شعور أهوج عنيفا بل كان كل شيء يغذي في قلبي تلك الميول التي أودعته الطبيعة إياها ، ولم أكن أعرف سعادة تسمو على أن أرى كل الدنيا راضية عني ، وعن كل شيء ! ولن أنسى ما حَيِبتُ أن شيئا لم يكن يَقُضُّ راحة بالي قدر مشاهدتي أمارات القلق والاستياء على محيا الآنسة "لامبرسييه" – أخت القس – عندما كان يُقدر ألي أن أتردد أو أتلَّعثُمُ ، وأنا أتلو الدرس الديني من الذاكرة في الكنيسة . كان هذا من إيلام لنفسي؛ ذلك لأنه وإن لم لي من أن أكشف عن عجز في أمام الملا، على ما كان في هذا من إيلام لنفسي؛ ذلك لأنه وإن لم يَسْتَخفُني الإطراء إلا أنني كنت شديد التأثر بما يخجل ، وإني لأذهب هنا إلى القول بأن التفكير في تنبيات الآنسة "لامبرسييه" كان أقل إزعاجا لي من الخوف من أن أجرح شعورها!

على أن الشدة لم تكن تُعُورُ الآنسة وشقيقها -إذا دعا إليها الامر- ولكن هذه الشدة كانت عادلة في الغالب ، ولم تكن قط صادرة عن انفعال أو مَوْجدة ؛ ومن ثم فإنها كانت تؤلمني دون أن تشير تمردي .. كان الإخفاق في الإرضاء أقْسَى وقعا على نفسي من العقاب، وكانت أمارات الاستياء أكثر إيذاء لي من العقاب البدني . . وقد يكون من المحرج أن أمضي في الحديث عن نفسي باكثر من هذا ، ولكنني لاأجد بدا . . فما أشد ما تتغير إليه معاملة المرء للصغار ، إذا قُدر له أن يرى بجلاء مدى آثار أسلوب المعاملة المألوف الذي يُنتَهَجُ دائما دون ما تَبصر ولاحكمة ! . . وأن الدرس الهام الذي قد يستمد من مثال واحد - شائع بقدر ما هو خطير العواقب - ليحملني على أن أروي هذا المثال:

كانت الآنسة "لامبوسييه" تُكنُ لنا حنان الامومة ، ولكنها كانت كذلك تَفْرِضُ علينا سُلطان الام، وكانت أحيانا تذهب في ذلك إلى حد معاقبتنا – كما يعاقب الاطفال – عندما نستحق ذلك . ولقد اكتفت – بعض الوقت – بالتهديدات؛ فكان الإنذار بالعقاب يبدو لي رهيبا ؛ إذ كان جديدا علي . . على أنني تبينت – بعد تنفيده – أن الواقع كان أقل رهبة من الترقب . . والاغرب من ذلك ، أن العقاب جعلني أكثر تعلقا بتلك التي أَنْفَذَنُهُ في ! ووجدتني بحاجة إلى أن أتَذَرَّعُ بقوة هذا التعقاب؛ التعرار العقاب؛ التعرار العقاب؛ التعرار العقاب؛ إذ إنني كنت أشعر بالالم – على ما فيه من خزي – بلذة تجعلني أقل خوفا، وأكثر رغبة في أن أحظى به مرة أخرى، من نفس اليد!

ولاريب في أن غريزة جنسية ما -ذات نضوج مبكر سبق أوانها - كانت تخالط هذا الشعور ؟لأن عبن النوع من العقاب لم يكن يبدو مستحبا إذا ما أوقفه بي شقيق الآنسة! . . على أنه لم يكن ثمة خوف من أن يَحِلُ القس محل أخته في معاقبتي ، نظرا لرقة مشاعره . وإذا كنت قد نايت بنفسي عن أن أستحق العقاب ، فما كان ذلك إلا عن خوف من أن أتسبب في استياء الآنسة "لامبوسييه" . ذلك لأن كرم الخلق كان أقوى تأثيرا على نفسي من كل لذة حسية ؛ ومن ثم فقد كان دائما يسيطر على هذه الأخيرة في أعماقي!

ولقد نَجَمَّ تَكْرَارُ العقاب - الذي تفاديته دون أن أخشاه - عن غير ذنب مني . . ولي أن أقول إنني أفَدت منه ، دون أي تَبْكيت من ضميري . . ولكن هذه المرة الثانية كانت هي الأخيرة كذلك؟ لأن الآنسة "لامبرسييه" - التي لاحظت ولاشك شيئا أقنعها بأن العقاب لم يؤثر الأثر المنشود اعلنت أن هذا العقاب يُضْنيها، وأنها لذلك اعتزمت أن تتحول عنه ! وكنا حتى ذلك الحين ننام في غرفتها، بل وفي سريرها أحيانا ، أثناء الشتاء . ولكنا - بعد يومين - نقلنا للنوم في غرفة أخرى . ومنذ ذلك الوقت ، حظيت بشرف المعاملة كفتى كبير، وهو شرف كنت على استعداد لأن أتخلى عنه مغتبطا!

وهل يصدق أحد أن هذا العقاب الصبياني الذي كانت تُنزِلُهُ بي وانا لم اتجاوز الثامنة من عمري اسابة في الثلاثين ، قد أثر على ميولي ، ورغباتي ، ونزواتي ، وعلى نفسي ذاتها ، طوال بقية حباتي ، وبشكل يناقض تماما النتيجة الطبيعية التي كان ينبغي أن يؤدي إليها؟ . . فما إن اتَّقَدَتُ مشاعري مرة حتى انطلقت شهواتي ، وإن لم تَحْفُلُ بأن تتطلع إلى أكثر من الإرضاء المحدود الذي شعرت به بالفعل في ذلك العقاب! . على أنني برغم دمي الحار الذي كان يتقد بالشهوة منذ مولدي تقريبا صنت نفسي عن كل شائبة ، حتى السن التي تستيقظ فيها أبرد الطباع وأكثرها فتورا وبطاء! . . فقضيت زمنا طويلا ألتهم كل الحسان اللائي كنت أقابلهن بنظرات مُتَقدة ، وأنا أتعذب وبطاء! . . فقضيت زمنا طويلا ألتهم كل الحسان اللائي كنت أقابلهن بنظرات مُتَقدة ، وأنا أتعذب طريقتي الخاصة ، فأجعل منهن نسخا عديدة من الآنسة "لامبرسييه"! . . بل إن هذا الذوق الغريب طريقتي الخاصة ، فأجعل منهن نسخا عديدة من الآنسة "لامبرسييه"! . . بل إن هذا الذوق الغريب الذي ظل كامنا في نفسي على الدوام و الذي ذهب سلطانه علي إلى حد أن فوض علي الحرمان واستبد بي إلى درجة تثير الغيظ – لم يؤثر على أخلاقي ، حتى بعد أن بلغت سني النُّشُوج ، برغم أنه كان خليقا – بطبيعته – بأن يُقُوض من هذه الأخلاق!

وإذا كانت ثمة تربية عفة طاهرة، فهذه هي تربيني يقينا. فإن عماتي الثلاث لم يكن أمثلة للتقوى فحسب بل إنهن كن متحفظات إلى درجة لم تعد مالوفة بين النساء منذ أمد طويل.

وكان ابي محبا للهو ولكنه كان في لهوه من أتباع المدرسة القديمة في الكياسة، فما نطق يوماً بكلمة يمكن أن تبعث حمرة الخجل إلى وجنات العذارى ، ولو في حضرة نساء يُؤْثرُهُنَ بما لم يكن يؤثر به سواهن من حب. . ولم يكن الوقار – الخليق بأن يُلتّزم في حضور الصغار – موضوع مراعاة في أسرة ما كان مرعيا في أسرتي ، وفي حضوري . .

وقد وجدت من السيد "لامبرسييه" نفس الحرص في هذه الناحية ، حتى لقد فصل من خدمته خادما جد بارعة، لمجرد انها استعملت في حضورنا تعبيرا كان يعتبر مُستَهْجنا غير لائق!. وقد ظللت حتى بلغت مبلغ الرجال ، دون ما فكرة واضحة عن ممارسة الحب بين الجنسين. ليس هذا فحسب ، بل إن الصورة المبهّمة ، غير الواضحة المعالم عن ممارسة الحب ، لم تكن لتخطر ببالي إلا في أقبح الاشكال وأزراها . وكنت أشعر نحو البغايا بازدراء عارم لم تخف حدته يوما ، وظل أي مشهد للفجور يملا نفسي بالسخط ، بل وبالاشمئزاز دائما . وهكذا ولد استبشاعي للفسق منذ اليوم الذي سرت فيه إلى تلل "بيتي ساكونيكس" – على غير قصد واضح مني – فشهدت على الجانبين حفرا في الأرض ، قبل لي إن تلك المخلوقات – البغايا – كن يمارسن فيها بغاءهن. وقد ظل مجرد التفكير في أي بغي ، يبعث في ذهني صورة جماع الكلاب، فكانت الذكرى وحدها كافية لأن تثير اشمئزازي! هذا الاتجاه الذي اتجهت إليه تربيتي ، والذي أدى – في حد ذاته – إلى تأخير الاندلاعات الأولى لطباع قابلة للالتهاب . . أقول إن هذا الاتجاه وجد – كما ذكرت – ما يُعَزّره في الاتجاه الذي اتخذته لولى بوادر الحس الشهواني في حالتي .

فإن اقتصاري في شغل خيالي على ما أحسست به بالفعل برغم ما كان فوران دمي يُسببه لي من متاعب علمني كيف أحول شهواتي نحو هذا النوع من اللهو الذي كنت آلفه ، دون أن أتمادى إلى ذلك النوع الذي وجدت نفسي تبغضه ، والذي كان جد وثيق الارتباط بالنوع الآخر!.. فكنت في تصوراتي الطائشة ، وفي فوراتي الجنسية المكبوتة. وفي التصرفات الهوجاء التي كانت تدفعني هذه وتلك إليها أحيانا.. كنت في كل هذه ، ألجا في "خيالي" إلى الاستعانة بالجنس الآخر، دون أن يخطر قط ببالي أن هذا الجنس يصلح لحدمة أي غرض سوى ذلك الغرض الذي كنت أتحرق شوقا إلى أن أستخدمه فيه ، وعلى هذا النحو استطعت - برغم ما جُبِلْتُ عليه من طبيعة شهوانية هوانية اللهم إلا أوانها في النضوج - أن أجتاز فترة البلوغ دون شهوات بل دون ما إدراك لاية ملذات شهوانية اللهم إلا تلك التي نبهت الآنسة "لامبرسييه" حسى إليها في براءة تامة، ودون أن تفطن!

فلما بلغت - مع الزمن - مبلغ الرجال إذا بالأحاسيس التي كانت خليقة بأن تقضي علي ، هي ذاتها التي صانتني من الدمار.. وبدلا من أن يختفي شعوري الصبياني القديم إذا به يَقْتَرِنُ بالشعور الآخر - المتسامي - بدرجة تَعذَّر علي معها أن أقصيه عن الرغبات التي أخذت شهواتي تُذُّكيها في نفسي . . وكان هذا الجنون ، إلى جانب ما جُبِلْتُ عليه من خجل فطري يجعلني دائما أبعد ما أكون عن أن أروق في نظر النساء، ؛إذ كانت تُعُوزِني الجُرأة على أن أقول كل ما ينبغي أن يقال ، كما كانت تعوزني القدرة على أن أفعل كل ما ينبغي أن يفعل . . ذلك لأن النوع الذي كان يروق لي من المتعة - والذي كانت اللذة الأخرى هي الحلقة النهائية المكملة له - لم يكن مما يلجأ إليه المشوق إلى اللذة ،

وهكذا قضيت عمري في شوق مُتَقَاعِس دون أن أنبس ببِنْت شفة في حضرة أولئك النساء اللواتي أحببتهن كل الحب .. على أنني أرضيت ذوقي أخيراً – وأنا أشد ما أكون استحياء من الجاهرة به في مواقف كانت تتمشى معه ، وإن احتفظت في نفسي بالفكرة!.. فكان مجرد الاستلقاء عند قدمي سيدة جليلة ، وإطاعة أوامرها ، واستغفاري إياها أحلى متعة في رأيي!.. وكلما أذكى خيالي النشيط وقدة دمائي ازداد ظهوري بمظهر العاشق الخجول ، ومن السهل أن يتصور أي امرئ أن هذا النَّهْجَ في الهوى لايقود إلى نتائج عاجلة ، ولا هو جد خطير على فضيلة أولئك الذين يخضعون لسلطانه .. ومن أجل هذا ، ندر أن ضاجعت امرأة ، لكنني – مع ذلك متعت نفسي بطريقتي الخاصة .. أعني ، في خيالي فقط ! وهكذا تسنى لاحاسيسي المنسجمة مع "طبعي" الخجول وروحي الخيالية الشاعرية، أن تصون مشاعري نقية ، وأخلاقي خالصة نما يعاب، وذلك بفضل نفس النزوات التي كانت خليقة – إذا ما اقترنت بقليل من النزق – بأن تَزُجَّ بي إلى أبشع مسلك شهوي حيواني!

بهذا أكون اجتزت أصعب الخطوات في أظلم وأقذر الدروب في اعترافاتي . وإنه لأيسر على المرء أن يعترف بالذنب منه بأن يقر بالنزّق الذي يدعو إلى الخزْي . ؛ ومن ثم فإني واثق من أنني - بعد أن جرؤت على أن أقول ما قلت - لن أجْفُلُ من شيء . وفي وسع أي إنسان أن يقدر مدى ما كبدتني هذه الاعترافات ، إذا علم أنني خلال حياتي كلها لم أجسر قط على أن أفضي بشيء من ضلالاتي لاولئك الذين أحببتهم بعاطفة هوجاء حرمتني البصر والسمع ، وسلبتني مداركي ، وجعلتني أرتجف في اختلاجات عنيفة . . فما استطعت يوما أن أحمل نفسي على أن أسأل امرأة أن تمنحني النعمة المشتهاة دون كل النعم ، مهما كنت وثيق الصلة بها! . . أجل لم يحدث لي هذا سوى مرة احدة ، وكان ذلك في حداثتي ، ومع فتاة من سني . . وحتى في تلك المرة ، كانت الأنثى هي السباقة إلى العرض!

وإذ أرجع بالذاكرة إلى المعالم الأولى في حياتي الداخلية أعشر على عوامل قد تبدو في بعض الأحيان – غير ذات بال ولكنها مع ذلك اتحدت لتُنتج في قوة أثرا بسيطا مهذبا.. كما أعشر على عوامل أخرى قد تبدو في ظاهرها – كسابقتها ولكنها كونت اتحادات مختلفة عن تلك ، بفضل تعاون ظروف معينة ، دون أن يتصور المرء مطلقا أنها كانت مترابطة!.. فمثلا، من ذا الذي يعتقد أن نزعة من أقوى نزعات نفسي قد هَذبت وذلك في أعماقي النبع الذي فاض منه في دمي سيل من الشهوة ومن التَّخنَّث ؟.. ولسوف أرسم على ضوء هذا الموضوع – دون أن أخرج عن نطاقه – صورة أخرى مختلفة:

فقد حدث ذات يوم أن كنت أستذكر دروسي في عزلة في الحجرة المجاورة للمطبخ ، وكانت الخادم قد وضعت أمشاط الآنسة "الامبوسييه" أمام المدفأة لتجف. فلما جاءت لتستعيدها وجدت مشطا قد تحطمت جميع أسنانه.. فعلى من كان يقع اللوم؟

لم يكن ثمة من دخل الحجرة سواي ! فلما سئلت أنكرت أنني مسست الأمشاط، فشرع السيد والآنسة "لاهبوسييه" في أخذي بالرفق، ثم بالضغط، ثم بالوعيد ولكنني أصررت على إنكاري في عناد ، على أن القرائن كانت جد قوية ، بحيث فاقت كل احتجاجاتي – برغم أنها كانت المرة الأولى التي ظُنَّ فيها أنني أكْذب بمثل هذه الجرأة! – فاعْتُبرَت المسالة خطيرة، وكانت في الواقع جديرة بذكك. وبدا الذنب ، والكن العقوبة لم تنفذ

بيد الآنسة "لامبرسييه" في هذه المرة، وإنما أُرسلَ خطاب إلى خالي "برفار"، فحضر واتهم ابن خالي المسكين بذنب آخر خطير، لا يقل عن ذنبي، فحق عليه نفس العقاب وما كان أفظعه!.. فلو أنهم شاءوا أن يستخلصوا العلاج من الداء، وأن يقتلوا إلى الابد احاسيسي المكبوتة لما فعلو أكثر مما فعلوا في هذه المناسبة، فقد كفت مشاعري الشهوية عن إزعاجي أمدا طويلا بعدها!

ذلك أنهم لم يستطيعوا أن ينتزعوا مني الاعتراف المنشود. ومع أنني مثلت بين أيديهم عدة مرات، تعرضت لمحاولات أرهقتني إلى درجة خليقة بالرثاء ، إلا أنني لم أتزعزع عن موقفي . وكنت على استعداد لان أَصْمُدَ حتى الموت، وقد عقدت عزمي بالفعل على ذلك! واضْطُرَّت القوة إلى أن تتراجع أمام "العناد الشيطاني" الذي كان صادرا عن غلام صغير - كما وصفوا ثباتي - وأخيرا نجوت بجلدي من هذه المحاكمة القاسية وأنا محطم . . ولكنني كنت منتصرا! ولقد انقضى حتى الآن خمسون عاما منذ وقع هذا الحادث - فلست أخشى أن أعاقب ثانية من أجله - ومن ثم فإنني أعلن على مشهد من السماء أنني كنت بريئا من الذنب ، وأنني لم أكسر المشط أو أمسه ، ولا اقتربت من المدفأة ، بل ولا فكرت في ذلك . . ولا جدوى من وراء سؤالي عن كيفية حدوث ما حدث ، فإنني لا أدري ولا أستطيع أن أدري . . كل الذي أعلمه عن يقين ، هو أننى لا شأن لى به!

ولكم أن تتصوروا شعور غلام خجول ، ومُطيع في حياته العادية ، ولكنه شديد الاعتزاز ، مُفْرِطُ الكبرياء ، جامع العواطف. غلام لم ينَقْدُ قط إلا إلى صوت العقل ، ولم يعامل إلا بالرفق ، والإنصاف، والتقدير ، فليست لديه أية فكرة عن الظلم . . تصوروا غلاما كهذا يتعرف للمرة الأولى على مثل هذه الصورة الفظيعة للظلم، وعلى أيدي أولئك الذين كان يحبهم بالذات ويحترمهم أكثر من غيرهم ا . . فبالها من صدمة خيبت آراءه ! وياله من حادث أخَلُ باتزان مشاعره ! وياله من انقلاب المُ بقلبه وعقله وكل كبانه الذهني والمعنوي على صغره ! تصوروا هذا إن استطعتم ! . . أما أنا فإنني أعجزعن تبين أو تتبع أي أثر من الآثار التي خالجتني من جَرَّاته! . .

ذلك أنه لم يكن لي من الإدراك يومعذ ما يمكنني من أن أرى إلى أي مدى كانت الظواهر تقف ضدي ، ومن أن أضع نفسي في موقف الآخرين. لقد صمدت في موقفي ، فكان كل ما شعرت به يتمثل في قسوة العقاب الرهيب عن ذنب لم أرتكبه . ولم أحس بالآلم الجسدي برغم شدته - إلا قليلا ، وإنما كان كل شعوري ينحصر في السخط ، الغضب ، والقنوط . . وكذلك كان ابن خالي الذي كانت حاله مشابهة لحالي ، والذي عوقب لخطأ صدر عن غير إرادته وكانه كان عملا مُدبَّرا مُتعمدا - فقد لاذ بسُخْط مثل سخطي ، وانساق إلى عين الانفعال الذي انسقت إليه . وإذ كنا ننام في سرير واحد فقد احتضن كل منا الآخر في ضمات تشنَّجية ، حتى شعرنا باننا نوشك أن نختنق . وعندما سري عن قلبينا الصغيرين بعض الشيء - في النهاية - بدأ القلبان يَنْفُثُان غِلُهُما ، فاستوينا جالسين في سريرنا ، رحنا نصرخ بأعلى صوتنا ، مرات لا عداد لها "أيها الجلاد!" . الجلاد!" .

إنني لأشعر- إذ اكتب هذه الكلمات- بأن خفقات قلبي تتسارع ، فلسوف تظل ذكرى تلك اللحظات ماثلة أمامي أبدا، ولو عشت مائة ألف سنة! . . لقد ظل أول شعور لي بالعنف والظلم محفورا في نفسي إلى درجة أن كل الأفكار المتصلة به تُردُّني دائما إلى الانفعالات الأولى التي

خالجتني .. وقد اشتد هذا الشعور ، الذي لاقيمة له في جوهره إلا لدي أنا وحدي، اشتد في حد ذاته، واستقل عن كل تأثر أو ميل شخصي ، حتى إن قلبي ليكتوي حَنَقًا كلما سمعت أو رأيت أي عمل من أعمال الظلم – مهما تكن فريسته أو أينما يرتكب – وكأنما ينصب تأثيره علي أنا .. وعندما أقرأ عن فظائع أي جبار طاغية ، أو منكرات أي قس لئيم ، فإنني لا أتردد في أن أغمد خنجرا في قلب شقيين كهذين ، وأنا مسرور .. ولو قُضي علي بأن أعدم مائة مرة من أجل ذلك ! . . وكثيرا ما أنهكت نفسي – حتى يتَفَصَّدُ العرق مني – وأنا أطارد ، أو أرمي بالأحجار ديكا أو بقرة أو كلبا، أو أي حيوان أكون قد رأيته يعذب حيوانا آخر لجرد شعوره بأنه الأقوى! . . وقد تكون هذه الرغبة طبيعية بالنسبة لي – وإني لاعتقد أنها كذلك! – ولكن الأثر الذي خلفه الظلم الأول في نفسي ظل طويلا مرتبطا بها بقوة بالغة ، إلى درجة لم يكن من المكن معها ألا يقوى ويشتد!

وبوقوع الحادث الذي رويته ولت طمانينة طفولتي ووداعتها ، فكففت منذ تلك اللحظة عن الاستمتاع باية سعادة صافية ، ولاأزال أشعر - إلى اليوم - بأن ذكرى مفاتن طفولتي وقفت عند ذلك الحد! ولقد مكثنا بعد الحادث بضعة شهور في "بوسي"، غير أننا كنا هناك كما كان الإنسان الأول فيما يصورونه لنا: كنا في جنة أرضية ، ولكنا لم نعد نستمتع بها! صحيح أن حالنا ظلت في ظاهرها على ما كانت عليه ولكنها كانت قد تغيرت في جوهرها تغيرا تاما . فإن التعلق ، والاحترام ، والمودة ، والثقة ، لم تعد تَرْبطُ التلميذين برَائديهما ؛ومن ثم فإنا لم نعد نعتبرهما من "الملائكة" لم نعد نعتبرهما ملكين قادرين على استطلاع قلبينا ؛ ولهذا أصبحنا أقل من ذي قبل استحياء من ارتكاب الاخطاء ، وأكثر خوفا من أن نتعرض للاتهام . . وبدأنا نفقد سذاجتنا ، وطاعتنا ، وشرعنا نلجاً إلى الكذب.. وقَوَّضَتْ كلُّ رذائل السن التي كنا نجتازها بَراءَتَنا ، والقت على موارد تسليتنا قناعا قبيجا ! بل إن الريف ذاته فقد في نظرنا ما كان له من روعة وبساطة فاتنتين تتغلغلان في القلب، واصبح يلوح لنا موحشا كثيبا . أصبح يبدو وكانه استتر وراء قناع حَجَبَ جماله عن أعيننا ، فكففنا عن فلاحة حوضينا في الحديقة ، وعن غرس نباتاتنا وزهورنا . . ولم نعد نفلح الأرض في رفق ونصيح فرحا حين نرى البذرة التي غرسناها قد بدأت تشق وجه الأرض. أصبحنا نكره الحياة، وأصبح الغير يكرهوننا؛ ومن ثم اصطحبنا خالي معه فافترقنا عن السيد والآنسة "لامبوسييه" وقد سئم كل فريق منا الفريق الآخر، فلم ناسف على الفراق إلا قليلا! . . بل لقد مكثت حوالي ثلاثين عاما بعد مغادرة "بوسي" دون أن أستعيد فترة إقامتي بها مصحوبة بأي سرور أو ذكريات!

أما الآن وقد تجاوزت شرخ العمر، وأخذت أدنو من الشيخوخة - فإنني أشعر بهذه الذكريات بالذات تقفز إلى بالي بينما يتوارى سواها . . إنها لتنطبع على صفحة ذاكرتي بخطوط يتضاعف سحرها ووضوحها يوما بعد يوم ، وكأنني - إذ أشعر بالحياة وقد بدأت تتسلل مني - أحاول أن أمسك بناصيتها، فأختبط بأتفه أحداث ذلك العهدلا لشيء إلا لأنها تنتمي إلى تلك الفترة من حياتي! . . وأكاد أبصر الخادمة أو الخادم منهمكا في تنسيق الغرفة، أو عصفورا يمرق خلال النافذة ، أو ذبابة تحط على يدي وأنا أتلو ما استذكرت من دروسي . . بل إنني لاتمثل الغرفة التي اعتدنا أن نقيم فيها، بكل تفصيلاتها . . وإلى يمينها غرفة مكتب السيد "لامبرسييه" . ولوحة نحاسية نقشت عليها رسوم كل البابوات و"بارومتر" وتقويم (نتيجة حائط) كبير معلق على الجدار ، وأشجار الخداش (١) الكثيفة - التي كانت تنمو على بقعة جد مرتفعة من الحديقة - تواجه مؤخرة الدار؛ ومن ثم فإنها كانت تنشر ظلالها على النافذة ، وقد تقتحمها أحيانا! . . وإني لادرك أن القارئ غير راغب في الإلمام

⁽١) الخداش نبات متسلق ذو ثمار حمراء ، يشبه العليق.

بكل هذا ولكني مسوق إلى أن أقصه عليه ، فلماذا لاتواتيني الجرأة على أن أروي له كذلك كل الحكايات التافهة التي وقعت في ذلك العهد السعيد، والتي تهزني نشوة حين أتذكرها ؟

إنني لا توق إلى أن أروي خمسا أو ستا منها ، بوجه خاص . . ولكن ، لنجعلها صفقة بيننا! سأنزل عن خمس منها ، بيد أنني راغب في أن أروي لك السادسة ، على شريطة أن تسمح لي بأن أرويها بكل تفصيل ممكن؛ لكي أطيل في اغتباطي ! . .

ولو أنني اقتصرت على ما فيه فكاهة لك لاخترت لك قصة سقوط الآنسة "لاهبوسييه" في المرج، وانكشاف ظهرها و عجزها على الأصح - لسوء حظها ، حتى لقد بان بأكمله لملك "سردينيا" الذي تصادف مروره في تلك الفترة!.. ولكن قصة شجرة الجوز المطلة على الشرفة ، أكثر إمتاعا لي؟ إذقمت فيها بدور - في حين كنت مجرد متفرج في قصة السقوط في المرج! - كما أعترف بأنني لأأجد ما يدعو قط إلى الضحك في حادث أثار - برغم طرافته - خوفي على سلامة شخص كنت أحبه، فقد كنت أحب الآنسة "لاهبرسييه" كام ، بل أكثر من أم!

والآن ، انصتوا آيها المتشوقون إلى حكاية شجرة الجوز المطلة على الشرفة .، انصتوا إلى الماساة الرهيبة ، حاولو أن تتفادوا الارتجاف إن استطعتم! . . ففي خارج باب فناء البيت كانت تقوم إلى يسار المدخل شرفة اعتدنا أن نجلس فيها فيما بين الظهيرة والأصيل . ولما كانت في غير وقاء من الشمس مطلقا فقد أمر السيد "لاهبرسييه" بإقامة شجرة جوز هناك ، وتمت عملية غرسها في أكثر مظاهر الاحتفال جلالا ، إذ اختير نزيلا الدار – أنا وابن خالي – إشبينين للشجرة! وبينما كان التراب ينهال في الثغرة التي أقيمت فيها الشجرة ، اسند كل منا الشجرة بإحدى يديه ، ورحنا نردد أناشيد الانتصار والفوز! . . ولري الشجرة أنشئ حول أسفل جذعها ما يشبه الحوض ، وإذ رحت وابن خالي نرقب ريها كل يوم بشغف اشتد بنا الاقتناع – بطبيعة الحال – بان من المستحسن غرس شجرة أخرى في الشرفة ذاتها ، فإن هذا أفضل من أن ننشر غطاء على ما بين فروع شجرة الجوز من ثلمات .

وعقدنا العزم على أن نستاثر بما في هذا العمل من فضل، فلا نشرك معنا أحدا . . ولهذا بادرنا فقطعنا غصنا من صفصافة ، وغرسناه في الشرفة ، على مسافة تتراوح بين ثمانية وعشرة أقدام من شجرة الجوز الضخمة ، ولم ننس أن نحفر حول شجرتنا قناة لريها شبيهة بتلك التي حفرت حول الشجرة الاخرى ، ولكن الصعوبة تمثلت في ابتكار طريقة لملء القناة بالماء ، إذ كان الماء ينساب على مسافة من الشجرة ، ولم يكن مباحا لنا أن نهرع لاجتلابه . . ومع ذلك فلم يكن ثمة غنى عن اجتلاب قدر منه لصفصافتنا ، وقضينا بضعة أيام نجرب كل طريقة ممكنة للحصول على ماء ، حتى اجتلاب قدر منه لصفصافتنا ، وقضينا بضعة أيام نجرب كل طريقة ممكنة للحصول على ماء ، حتى نحسبه ونقيسه في كل ساعة - بأنها لن تلبث أن تفيء علينا ظلالا ، برغم أن طولها لم يكن قد تجاوز ندما واحدة! . وإذ استأثرت شجرتنا بكل اهتمامنا -حتى إننا لم نعد قادرين على تلقي أو استذكار أي درس- وأصبحنا في غشية حجبت عن عقولنا كل شيء آخر . . وإذ شد رائدانا قبضتيهما علينا ، أي درس وأصبحنا في غشية حجبت عن عقولنا كل شيء آخر . . وإذ شد رائدانا قبضتيهما علينا ، وهما لايدريان ما ألم بنا ، رأينا أن اللحظة الحاسمة التي لن نجد فيها ماء لشجرتنا وشيكة الحلول ، وهما لايدريان ما ألم بنا ، رأينا أن اللحظة الحاسمة التي لن نجد فيها ماء لشجرتنا وشيكة الحلول ، وهما لايدريان ما ألم بنا ، رأينا أن اللحظة الحاسمة التي لن نجد فيها ماء لشجرتنا وشيكة الحلول ، وهما الاختراع - وبطريقة تجنبنا الأسي ، وتجنب الشجرة الهلاك المؤكد ، وذلك بان نحفر قناة تحت سطح الأرض ، تسرب إلى صفصافتنا - خفية - قسطا من الماء الموجه إلى شجرة الجوز! . . على أن المشروع فشل في البداية ، برغم الحماس الذي اكتنف تنفيذه ، فقد حفر النفق بطريقة بدائية فلم يجر

الماء فيه مطلقا ، إذ انهار التراب وسد القناة ، وامتلا المدخل بالطين ، وتلف كل شيء! لكن شيمًا من هذا لم يثبط من عزمنا، فإن الدأب يقهر الصعاب جميعا ؛ ومن ثم زدنا المجرى عمقا لنمكن الماء من الجريان ، كما قطعنا قيعان بعض الصناديق إلى شرائح صغيرة ضيقة ، بسط بعضها على القاع- شريحة إثر شريحة - وأقيمت الباقية على الجانبين بميل أقام قناة مثلثة الشكل. ثم غرسنا بضع قطع صغيرة من الخشب متباعدة لدى المدخل ، فكانت أشبه بحاجز أو مصفاة تصد الوحل والأحجار دون أن تمنع انسياب الماء. . ثم غطينا مجراتنا بتراب دسسناه في حذر وعناية حتى سويناه مع سطح الأرض . وإذ انتهى كل شيء ، شرعنا ننتظر- ونحن في أشد الانفعال من جراء الأمل والخوف- موعد الري. . وحانت الساعة أخيرا، بعد انتظار خلناه استغرق قرونا ، فجاء السيد "لامبرسييه" ليعاون في العملية كالمعتاد بينما حرصنا نحن على أن نكون خلفه لكي نحجب شجرتنا، التي كان - لحسن الحظ -يوليها ظهره! وما إن سكب أول دلو من الماء حتى رأينا بعضه يجري إلى قناتنا ، وعند هذا المنظر فارقنا تعقلنا ، فبدأنا نطلق صيحات ابتهاج حملت السيد "لامبرسييه" على أن يلتفت، وكانت هذه هي الطامة ، فقد تولاه اهتمام ضاف وهو يرى ما كانت عليه التربة التي قامت فيها شجرة الجوز من جودة، وكيف ابتلعت الماء بشراهة ، وإذ دهش لرؤيته الماء ينساب موزعا بين حوضين ، صاح بدوره ، وأنعم النظر، فتبين الحيلة! إذ ذاك أمر بإحضار معول، وكسر بضربة واحدة شريحتين أو ثلاثا من خشبنا، ثم صرخ بصوت جهوري: "قناة! قناة!" وراح يكيل الضربات في كل اتجاه ، دون ما رحمة، فكاتما كانت كل منها تصيب قلبينا مباشرة ! وإن هي إلا لحظات حتى كانت شرائحنا الخشبية ، وقناتنا ، ومجراها، والصفصافة ، وكل شيء ، قد تقوض واجتث من مكانه ، دون أن ينبس القس خلال هذا العمل التدميري بكلمة، اللهم إلا ذلك التعجب الذي راح يكرره دون توقف" قناة!" . . وهكذا راح يصرخ وهو يهدم كل شيء" قناة ! قناة!" . ومن الطبيعي أن يخطر بالبال أن المغامرة انتهت أسوأ نهاية بالنسبة للمهندسين الصغيرين ، ولكن هذا الحدس خاطئ، فقد انقضى ذكرها بانتهاء الهدم، لم ينبس السيد "لامبرسييه" قط بكلمة لوم ، أو ينظر إلبنا في استياء ، كما أنه لمن يشر إليها بشيء مطلقا ، بل إننا لم نلبث أن سمعناه بعد قليل يقهقه مع أخته ، فقد كانت قهقهته تسمع عن بعد . . على أن الأكثر مدعاة للدهشة هو أننا - بعد أن زايلنا الخوف الأول - لم نشعر بأي انزعاج أو ضيق ، بل إننا غرسنا شجرة ثانية في بقعة أخرى ، وكثيرا ما كنا نذكر نفسينا بالنكبة التي انقضت على محاولتنا الأولى ، بأن رحنا نردد في لهجة ذات معنى : " قناة ! قناة!" . . وكانت تواتيني - حتى ذلك الوقت - نوبات من الزهو ، بين آن وآخر ، إذ إخال نفسي مثل "آريستديس" أو " بـروتـس" أو غيرهما من أبطال التاريخ ، ولكن هذه النوبات لم تلبث أن زايلتني إذ شعرت بأول نبيضات الغرور واضحة ملموسة . . فقد لاح لي أن إنشاءنا قناة بأيدينا ، وغرسنا فرعا من شجرة لنتحدى به دوحة ضخمة ، كان عملا يرقى إلى ذروة المجد 1.. وهكذا كنت - أنا في العاشرة من عمري - أقدر على تمييز المجد من "قيصر" حين كان في الثلاثين إ

وقد ظلت شجرة الجوز هذه ، والقصة الصغيرة المتعلقة بها حيتين في ذاكرتي ، أو أنهما عادتا إليها بعد حين، حتى لقد كان من المشروعات التي وفرت لي سرورا عظيما – خلال رحلتي إلى "چنيڤ" في سنة ١٧٥٤ – أن قررت الذهاب إلى "بوسي" وزيارة مراتع صباي ، وفي مقدمتها جميعا "شجرة الجوز " التى كان عمرها في ذلك الوقت قد بلغ ثلث قرن!..

ولكني شغلت طيلة فترة وجودي هناك ، ولم يكن لي كثير سلطان على نفسي ، فلم أجد لحظة

أرضى فيها هذه الرغبة.

وليس ثمة احتمال يذكر في أن تسنح لي هذه الفرصة مرة أخرى ، ومع ذلك فإن الرغبة لم تتلاش بتبدد الأمل في تحقيقها ، بل أكاد أوقن من أنني إذا قدر لي أن أعود إلى تلك البقاع الحبيبة ، وأن أجد شجرة الجوز العزيزة قائمة على قيد الحياة، فلن أحجم عن أن أرويها بدموعى!

وبعد عودتي إلى چنيڤ" أقمت مع خالي عامين أو ثلاثة، ريثما يقرر أصدقائي ما ينبغي أن يتم بشأني . ولما كان خالي قد أراد ابنه أن يكون مهندسا ، فقد حمله على أن يتلقى شيئا عن الرسم ، كما علمه مبادئ "يوكليد" (١) فاستذكرت هذه المواد معه ، وتولاني ميل إليها وإلى الرسم بوجه خاص .

وفي تلك الأثناء ، كان الجدل يدور حول ما إذا كان يخلق بي أن أصبح صانع ساعات ، أو من رجال القانون ، او قسا واعظا ! . . وكان ميلي يتجه إلى تفضيل الاحتمال الأخير منها؛ إذ كان الوعظ يبدو لي أمرا بديعا ، بيد أن الدخل الضئيل الذي كان يدره عقار أمي - والذي كان يجب أن يقسم بيني وبين أخى - لم يكن كافيا لأن يمكنني من متابعة دراساتي . ولم تكن ثمة ضرورة عاجلة لاتخاذ قرار، نظرا لسني في تلك الفترة؛ ولذلك مكثت مؤقتا مع خالي ، دون أن أفيد كثيرا من وقتي ودون أن أدفع مبلغا يذكر لقاء نفقات إقامتي ، كما كان الإنصاف يقتضى . . أما خالي ، فمع أنه كان محبا للهو مثل أبي، إلا أنه كان عاجزا عن أن يكون مثله في تقيده بالواجب ، كما أنه لم يكن يكبد نفسه كثير عناء من أجلنا . وكانت عمتى تعتبر من المنصرفات للتقوى - بحيث كانت تؤثر أن تنشد المزامير على أن تعنى بتعليمنا! ومن ثم فقد أتيحت لنا حرية كادت أن تكون مطلقة ، ولكنا لم نسئ استغلالها قط، فكنا دائما قانعين بصحبتنا أحدنا للآخر ، إذ لم نكن نفترق قط كما أننا لم نتعرض لمغريات تحملنا على أن نتخذ من أندادنا من أبناء الشارع رفاقا ، فلم نتعلم شيئا من العادات المنحلة التي كان التبطل خليقا بان يقودنا إليها . . بل إنني لاخطئ إذ أقول : إننا كنا متبطلين ، فإننا لم ننحط قط إلى هذا الدرك في حياتنا ، وكان من أعظم ما حبانا به الحظ أن كل الطرق التي كنا ننتهجها لتسلية نفسينا ، والتي شغفنا بها على التوالي، كانت تشغلنا معا في البيت، دون أن ننساق لغواية الخروج إلى عرض الطريق . . فكنا نصنع اقفاصا ، وصافرات "الناي" ،وخذاريف(النحلات التي يلعب بها الاطفال)، وطبولا، وبيوتا، وقاذفات للحصى • أو مقاليع) ، وأقواسا للرماية، ولقد أتلفنا أدوات جدنا في محاولاتنا أن نصنع ساعات ، كما كان يصنع هو! . . وكان لنا مزاج خاص في الإسراف في نماذج الورق، وفي الرسم، واستخدام الألوان الماثية، وتوزيع الاضواء، وإفساد الألوان. لقد وفد على "چنيف" صاحب مسرح إيطالي يدعي "جامبا - كرتا" فذهبنا لمشاهدة عرضه مرة ، لم نرغب بعدها في الذهاب مرة أخرى! . . ولكنه قدم فيما قدم عرضا للدمي (على غرار خيال الظل) ، فشرعنا نصنع دمي . . ولما كانت عرائسه تمثل فكاهات ، فقد عكفنا على إعداد مسرحيات فكهة من وضعنا . ولما كانت تعوزنا الأداة التي تصدر ذلك الصوت المصوصو المصرصع، فقد عمدنا إلى تقليده باصوات نصدرها من حلقينا ، لكي نخرج مسرحياتنا الفكهة البديعة ، التي تذرع أقاربنا المساكين المتفضلون بالصبركي يجلسوا وينصتوا إليها! ولكن خالي "برنار" قرأ على الاسرة ذات يوم موعظة بديعة من

⁽١) كان "يوكليد" عالما عاش في الإسكندرية في القرن الثالث قبل الميلاد، وقد وضع أصولا - أو مبادئ - للعلوم الرياضية في ١٣ مجلدا، خص الهندسة منها بتسعة مجلدات

تاليفه ، فإذابنا نهجر المسرحيات الفكهة لنؤلف المواعظ!

إني لاعترف بان هذه التفصيلات ليست مشوقة جدا، ولكنها تبين كيف أن تربيتنا الأولى كانت موجهة خير توجيه، كما يبدو من أننا ندر أن انسقنا إلى إساءة استغلال الفرص التي كانت متاحة لنا، برغم اننا كنا سيدي نفسينا وصاحبي السيطرة على وقتنا ، في تلك السن المبكرة ! . . ذلك لاننا لم نكن بحاجة تذكر إلى أن ننشد رفاقا وزملاء ، حتى إننا كنا نهمل الفرص التي تقود إلى ذلك ، فكنا إذا خرجنا للتريض، نظرنا ، ونحن نمر باندادنا في السن ، إلى وسائل لهـوهم،دون ما أدني رغبة، بل دون مجرد التفكير في أن نشاركهم إياها . كانت صداقتنا المتبادلة تملا قلبينا تمام الملء ، حتى لقد كان يكفينا أن نجتمع معا ، كي نجعل من أبسط أسباب التسليةملهاة سارة ! . . وما لبثنا أن استرعينا الانتباه بتلازمنا هذا، وعدم افتراقنا ، سيما وأن ابن خالي كان فارع الطول ، بينما كنت أنا جد قصير، فكنا نؤلف ثنائيا غريب التكوين! . . كان قوام ابن خالي الطويل النحيل، ووجهه الصغير الشبيه بالتفاحة المسلوقة، وأخلاقه الرقيقة، ومشيته الهينةالمتخطرة ، تستثير سخف الأطفال ، فكان يسمى في ساحة الحي "بارنا بويدانا"! وكنا حين نغادر البيت لانسمع سوى صيحة "بارنا بويدانا"! تحف بنا، وقد احتمل هو ذلك بهدوء فاق هدوئي ، إذ كنت أفقد جلدي، وأبدي الرغبة في العراك ، وهذا عين ما كان ينشده الاوغاد الصغار، وقدر لي أن أتشاجر مرة ، فمنيت بالهزيمة. وحاول ابن خالي المسكين أن يساعدني ما استطاع، ولكنه كان ضعيفا، فصرعته لكمة واحدة ، وإذ ذاك اشتد هياجي. على أنني وإن تلقيت لكمات وافرة - لم أكن الهدف الحقيقي للعدوان، وإنما كان "بارنا بريدانا" هو الهدف. . وما لبث غيظي المستعر أن زاد من استفحال الموقف، حتى إننا لم نعد نجرؤ على الخروج من الدار - فيما بعد- إلا في أويقات المدرسة خشية أن يتعقبنا الأطفال ليسخروا منا!

الا ترون إذن أنني أقمت من نفسي ماحيا للمظالم!.. ولكي أصبح "بالادين" (١) حقا ، كنت في حاجة إلى سيدة ، ولكنني أوتيت اثنتين! فلقد اعتدت أن أذهب – بين وقت وآخر – لزيارة أبي "فيون" ، هي بلدة صغيرة في إقليم "فود" ، استقر به المقام فيها ، وقد حظي بحب القوم هناك ، وقد لابنه أن يشعر بآثار ذلك ، ففي الفترة القصيرة التي كنت أمكثها معه ، كان الاصدقاء يتبارون في الاحتفاء بي ، وقد آثرتني سيدة منهم – كانت تدعى السيدة "دي فيلسون" – بالف قبلة ، ثم توجت كل هذه الحفاوة بأن اتخذتني ابنتها حبيبا لها! . . ومن الميسور أن تفهموا معنى الحب هنا إذا تذكرتم أنني كنت في الخادية عشرة من عمري ، في حين أن الفتاة كانت في الثانية والعشرين! . . ولكن هؤلاء الشابات الخبيئات – جميعا! – لم يكن يتورعن قط عن أن يلعبن أمام الملا بدمى صغيرة ولكن هؤلاء الشابات الخبيئات – جميعا! – لم يكن يتورعن قط عن أن يلعبن أمام الملا بدمى صغيرة مثلي – لكي يسترن وراءها أحبابا كبارا ، أو لكي يغوين بها هؤلاء الكبار! . أما أنا ، فلم أر شيئا من عدم الحد ، وانغمست بكل قلبي – أو بالاحرى بكل رأسي عدم التكافؤ بيننا ، فحملت المسالة على محمل الجد ، وانغمست بكل قلبي – أو بالاحرى بكل رأسي حام التكافؤ بيننا ، فحملت المسالة على محمل الجد ، وانغمست بكل قلبي – أو بالاحرى بكل رأسي حام النبي وخبالي يؤدي إلى مناظر كافية لأن تجعل أي فرد لايتمالك نفسه من الضحك حتى ينشق وانفعالي وخبالي يؤدي إلى مناظر كافية لأن تجعل أي فرد لايتمالك نفسه من الضحك حتى ينشق جنباه!

ولقد الفت نوعين صادقين من الحب يختلف كل منهما عن الآخر تمام الاختلاف ، فلا يكاد يكون بينهما أي تشابه ، وإن كان كل منهما حارا مشبوبا ، كما أنهما يختلفان - كلاهما - عن الصداقة العاطفية . . بل إن عمري كله موزعا بين هذين النوعين من الحب ، برغم اختلافهما الجوهري ، فاعتدت أن أشعر بهما معا ، وفي آن واحد . . مثال ذلك أننى في الفترة التي أتحدث عنها ، وفي

ان يقترب منها أي رجل! في تلك الأثناء بالذات حظيت عدة مرات قصيرة لكنها حافلة ، مع فتاة معبنة — تدعى الآنسة "جوتون" — فكانت تعمد خلال تلك اللقاءات إلى القيام بدور المعلمة! وكان هذا غاية الأمر ، ولكن "غاية الأمر" هذه — وكانت هي الغاية فعلا ، بالنسبةلي – بدت في نظري منتهى السعادة . . وإذ شعرت بقيمة الغموض ، وإن لم أكن أدري كيف أستغله اللهم إلا في نطاق حيل الطفولة ، رحت أكيل بنفس الكيل للآنسة "دي فيلسون" — التي لم ترتب في الأمر – جزاء دابها على استغلالي كستار لإخفاء عشاق آخرين! بيد أن سري لم يلبث أن تكشف — ويالعظم أسفي! — أو أنه لم يحط من معلمتي الصغيرة بمثل ما كنت أحيطه به من كتمان ، من ثم فسرعان ما افترقنا . . وحدث بينما كنت أجتاز "كوتافس" في طريقي إلى "چنيڤ" — بعد ذلك بوقت قصير — أن سمعت بعض فتيات صغيرات يهتفن متهامسات: "جوتون تيك – تاك روسو"!

ولقد كانت هذه الآنسة "جوتون" الصغيرة فتاة فذة .. فمع أنها لم تكن جميلة ، إلا أنها أوتيت وجها لايسهل نسيانه .. ولاأزال أتمثله في مخيلتي في كثير من الأحيان، في حنان لا يليق بشيخ أرعن! .. وما كان شكلها ، ولا أخلاقها ، ولا عيناها -قبل كل شيء - بالتي تتناسب مع سنها . وكان لها مظهر أشم ، متسلط ، يتفق كل الاتفاق مع دورها ، كمعلمة ، بل إن مظهرها هذا هو الذي أوحى إلي - في الواقع- بأول تفكير في هذا الدور .. ولكن أغرب ما كان فيها ، هو امتزاج بين الرعونة والتحفظ ، لم يكن من الهين إدراك مأتاه .. كانت تتصرف معي بكل حريتها ، ولكنها أبدا لم تسمح لي بأن أعاملها بأي تحرر . كانت تعامل طفلا فحسب ، مما يوحي إلي بأن أعتقد أحد أمرين: إما أنها لم تعد - إذ ذاك - طفلة ، وإما أنها كانت - على العكس - من الطفولة بحيث إنها لم تر في الخطر الذي كانت تعرض له نفسها سوى لون من التسلية واللهو!

وكنت أهب نفسي تماما - كما ينبغي أن يقال - لكل من هاتين الفتاتين ، فإذا ما كنت مع إحداهما ، لم أفكر مطلقا في الأخرى ، وفيما عدا ذلك ، لم يكن ثمة أي شبه - مهما يكن ضئيلا - بين المشاعر التي كانت كل منهما تبعثها في نفسي !

كان بوسعي أن انفق كل حياتي مع الآنسة "دي فيلسون" دون أن يخطر لي أن أفارقها ، ولكن اغتباطي بالقرب منها كان هادئا وخلوا من الانفعال ، وكنت أحبها أكثر مما أحببت أية فتاة من فتيات المجتمع الراقي ، فقد كانت الفكاهات المنبعثة عن ذكاء لماح ، والمجون المستظرف ، وما كانت تبديه من المجتمع الراقي ، فقد كانت الفكاهات المنبعثة عن ذكاء لماح ، والمجون المستظرف ، وما كانت تضفيه علي من مظاهر الإيثار أمام المزاحمين الكبار الذين كانت تعاملهم في ازدراء! . . وكنت أتعذب ، ولكنني أحببت مظاهر الإيثار أمام المزاحمين الكبار الذين كانت تعاملهم في ازدراء! . . وكان انتعفي ، وكانت تنتابني العذاب ! . . وكان التصفيق ، والتشجيع ، والضحك ، يبعث الثقة ، والإلهام في نفسي . وكانت تنتابني نوبات من الوجد المشبوب ثم تنفشئ في فكاهات جريشة . . كان الحب يحيلني شخصا آخر ، في المجتمعات . . أما في الخلوات ، فكنت محرجا ، فاترا ، بل لعلني كنت أمنى لو أهبها صحتي كي أشعر بعاطفة صادقة نحوها ، وكنت أتالم إذا هي مرضت ، بل إنني كنت أتمنى لو أهبها صحتي كي تستعيد عافيتها – برغم أنني كنت أعرف ، بالتجربة معنى المرض ومعنى العافية! – وكنت أفكر فيها وأفتقدها حين أغيب عنها . . أما حين أكون بالقرب منها فإن عناقها كان يهز قلبي ، دون أن يهز حواسي ! كنت متعلقا بها دون ما طمع يشوب حبي ، فكان خيالي لا يطلب أكثر مما كانت هي تنعم علي به ، ومع ذلك فإنني لم أكن أطبق أن أراها تفعل مثل ذلك للغير . كنت أحبها حب الأخ لاخته ، ولكنني كنت أغبر عليها غيرة العاشق على معشوقته! . . وكنت خليقا بان أغار عليها الآنسة "جوتون" غيرة التركى ، أو

الجنون أو النمر، لو أنني توهمت مرة أنها قادرة على أن تبدي لغيري ما كانت تبديه لي من معاملة . . ولكنها لم تكن قادرة ، بل إن هذه المعاملة كانت صنيعا اعتدت أن أسألها إياه وأنا جاث أمامها!

كنت أسعى إلى الآنسة "دي فيلسون" بفرح طاغ ، ولكن دون ما انفعال ، في حين أنني كنت لا اكاد أرى الآنسة "جوتون" حتى تنبهر حواسي ، فلا أعود أرى سواها ! . . كنت آلف الأولى دون ما كلفة ، بينما كنت في حضرة الثانية على النقيض خجولا بقدر ما كنت منفعلا ، حتى في أقصى درجات ألفتنا ، وأعتقد أنني كنت خليقا بأن أموت لو أنني مكثت معها طويلا ، فإن خفقات قلبي كانت كفيلة بأن تخنق أنفاسي ! . .

وكنت اخشى أن تستاء منى الاثنتان على السواء ، ولكني كنت أغمر الأولى بمزيد من حفاوتي ، وأبدي للثانية مزيدا من خضوعي ، فما كان لأي شيء في الدنيا أن يحملني على أن أغضب الآنسة "دي فيلسون" ، أما إذا أمرتني الآنسة "جوتون" بأن القي بنفسي في اللهب ، فاعتقد أنني كنت قمينا بأن أطبعها في الحال ! . . ولم يستمر حبي – أو بالا حرى لقاءاتي – للاخيرة سوى وقت قصير . قصير بالنسبة لسعادة كل منا! ومع أن علاقاتي بالآنسة "دي فيلسون" لم تكن في خطورة علاقاتي بالاخرى ، إلا أنها لم تخل من الخطر ، بعد أن استمرت أمدا أطول . وجدير بجميع العلاقات التي على هذه الشاكلة أن تنتهي دائما بطريقة شاعرية ، وأن تصبح مادة لزفرات الأسى . ومع أن صلتي بالآنسة "دي فيلسون" كانت أقل شدة واضطراما من علاقتي بالآنسة "جوتون" إلا أنها كانت أكثر توثقا ومتانة ، فلم نفترق قط دون دموع ، وكان من الخليق بالعجب حقا ، ذلك الفراغ المحير الذي كنت أشعر بأنني أتردى فيه بمجرد أن كنت أفارقها! . . فما كنت أتحدث أو أفكر في سواها ، وكان أساي صادقا ومحتدما ولكني أعتقد أن هذا الأسى في قرب الفتاة ، دور في خلقه ، وإن لم أفطن إذ ذلك! . . ولقد اعتدنا لتخفيف لوعات البعاد ان نتراسل بخطابات كنا نضمنها من الشجون ما يذيب قلب الصخر!

وظفرت في النهاية، إذ إن الفتاة لم تستطع أن تمضي في التجلد فجاءت إلى "چنيڤ" لتراني . وفي هذه المرة فقدت حجاي تماما ، فكنت منتشيا ، مجنونا ، أثناء اليومين اللذين مكثتهما . فلما رحلت رغبت في أن القي بنفسي في الماء وراءها ، وتردد صراخي في الهواء! . . وبعد ثمانية أيام أرسلت لي بعض الحلوى وقفازين ، وكنت خليقا بان أعتبر هذا مجاملة عظيمة لولا أنني علمت - في الوقت ذاته - أنها تزوجت ، وأن الزيارة التي راق لها أن تشرفني بها إنما دبرت في الواقع من أجل شراء ثوب الزفاف ! . . ولن أحاول أن أصف حنقي ، ففي الوسع تصوره! . . واقسمت - في غضبي السامي - ألا أرى "المخادرة" مرة أخرى ، إذ لم أكن لا تصور عقابا أكثر قسوة عليها من هذا ! . . ولكنها لم تمت من قسوتي ، إذ حدث - بعد عشرين عاما - بينما كنت أتنزه مع أبي في النهر ، أثناء إحدى زياراتي له ، أن سالته عن سيدتين كانتا في قارب على غير مبعدة منا ، فهتف أبي مبتسما :

"عجبا! الا ينبئك قلبك؟.. إنها حبيبتك القديمة، التي كانت الآنسة "دي فيلسون" وأصبحت السيدة "كريستان"!..

وأجفلت إذ سمعت الاسم الذي كاد يصبح منسيا ، سالت النوتيين أن يحولا اتجاه قاربنا ، فمع أن الفرصة كانت سانحة – في تلك اللحظة – لكي آثار لنفسي ، إلا أنني لم أر أية قيمة لأن أعاتب امرأة في الاربعين ، وأن أجدد خصاما مضى عليه عشرون عاما !

٣- من سنة ١٧٢٢ إلى سنة ١٧٢٨

وهكذا بددت أغلى فترات صباي في الجماقات ، قبل أن يستقر الرأي على مهنتي المقبلة ، وبعد جدل طويل بشأن ميولي الطبيعية انعقد العزم على مهنة لم أكن لها سوى أقل ميل ، فقد عهد بي إلى السيد "ماسيرون" - كاتب البلدة - لا تعلم على يديه مهنة المحاماة النافعة! . . وكان مجرد الاسم الدارج لهذه المهنة "مغتصب الأجر" بغيضا لدي غاية البغض ، ولم يستهوني الأمل في كسب عدد من "الكراونات" (١) من مهنة "وضيعة" كهذه! . . بل إن العمل ذاته بدا لي مملا لايطاق، فإن المطالبة المستمرة ، والشعور بالعبودية أتما كراهيتي ، فما ولجت المكتب مرة دون أن أشعر بنفور أخذ يزداد حدة يوما بعد يوم! كذلك كان السيد "ماسيرون" من ناحيته ضيقا بي ، فكان يعاملني بازدراء، ولا يفتا يرميني بالغباء والبلادة ، ويردد على أذني كل يوم أن خالي أنباه بأنني على قسط من المعرفة ، في حين أنني كنت - في الواقع - لا أعرف شيئا! . . وأنه بشره بأنني فتى ذكي ، في حين أنه ابتلاه بجحش! . . وفصلت أخيرا من المكتب موصوما بأنني غير كفء مطلقا ، وصرح معاونو السيد "ماسيرون" بأنني لم أكن أصلح لشيء سوى نقل الملفات!

وإذ انتهى الأمر في تقرير مهنتي على هذه الصورة ، أرسلت لاتعلم حرفة.. لا لدى "ساعاتي" ، وإنما لدى أحد الناقشين على المعادن. (٢) وكان الصغار الذي عاملني به السيد "ماسيرون" قد أذل نفسي كثيرا ، فأطعت بدون تذمر ، وكان معلمي الجديد السيد "ديكومين" - شابا فظا ، قاسيا أفلح في أمد وجيز في إطفاء كل ما كان لي في طفولتي من ذكاء ، وفي تخدير طبيعتي الودود النشيطة ، وفي الهبوط بي إلى مرتبة "صبي الصانع" فعلا ، سواء في العقل أو في المركز! . . وقدر لما النشيطة ، وفي الهبوط بي إلى مرتبة "صبي الصانع" فعلا ، سواء في العقل أو في المركز! . . وقدر لما إنني لم أعد أذكر أن قد كان في الدنيا أي من الرومان ! ولم يعد أبي يرى في - حين ذهبت لزيارته محبوبه القديم . كما أنني لم أعد في نظر السيدات ، "جان جاك" الكيس المقرب إلى قلوبهن ، وأيقنت أنا نفسي ، من أن الأخوين "لامبرسييه" ما كانا ليعرفا في شخصي تلميذهما القديم ، حتى وأيني خجلت من أن أزورهما ، فلم أرهما منذ ذلك الحين . وحلت أرذل الميول وأحط مفاسد السوقة وانني خجلت من أن أزورهما ، فلم أرهما منذ ذلك الحين . وحلت أرذل الميول وأحط مفاسد السوقة على مل السباب التسلية الساذجة ، بل إنها محت كل ذكرى لها! ولابد أنني كنت قد أوتيت استعدادا عظيما للانحدار - برغم أنني حظيت بنشأة أعظم ما تكون استقامة - ذلك لان الانقلاب أصابني بسرعة عظيمة ، دون أتفه عسر ، فما قدر قط "القيصر" مبكر النضوج أن أصبح "لاريدون" بمثل هذه السرعة عظيمة ، دون أتفه عسر ، فما قدر قط "القيصر" مبكر النضوج أن أصبح "لاريدون" بمثل هذه السرعة عظيمة ، دون أتفه عسر ، فما قدر قط "القيصر" مبكر النضوج أن أصبح "لاريدون" بمثل هذه السرعة (٣)

ولم تكن الحرفة في حد ذاتها - هي التي لم تصادف هوى من نفسي ، إذ كان لدي ميل أكيد للرسم، وقد لذ لي العمل بآلة الحفر، ولما كان ثمة طلب محدود على الحفار الماهر للاستعانة به في صناعة الساعات فقد ساورني الأمل في أن أبلغ الكمال في هذه الحرفة ، ولعلني كنت بالغا هذه الدرجة لولا أن فظاظة معلمي الوحشية ، وإفراطه في فرض القيود علي ، حملاني على أن أكره عملي الدرجة لولا أن فظاظة معلمي الوحشية ، وإفراطه في فرض القيود علي ، حملاني على أن أكره عملي الوكنت أسترق بعض ساعات العمل لأوفر على بعض أعمال مشابهة - ولكنها كانت تفتنني بما كنت أحسه في ممارستها من حرية - فكنت أحفر الأوسمة التي ترمز إلى طبقة من الأشراف ابتكرتها لنفسي ولزملائي . وفاجأني معلمي مرة وأنا في هذا العمل المحظور، فضربني ضربا مبرحا ، معلنا أنني كنت

⁽١) "الكراون" عملة تعادل ثلاثة فرنكات. (٢) حفار يصنع الاختبام و"الميداليات" بالحفر على المعادن. (٣) استعير هذا الاسم من "لافونتين" الذي اطنقه على الكلاب المنحطة في اسطورة بعنوان: "التربية"، إذ قال : "اواه ! كم من قياصرة اصبحوا لاريدونات؟"

اتدرب الأغدو مزيفا للنقود، إذ إن الأوسمة التي صنعتها كانت تحمل رسم شعار الجمهورية.. واقسم إنني لم أوت إلا أتفه فكرة عن النقسود الزائفة ، بل إنني لم أوت إلا أتفه فكرة عن النقودالطيبة!.. وكان إلمامي بعملات الرومان التي قرأت عنها في الكتب _ يفوق معرفتي بنقودنا الستعملة!

وأخيرا أدت ربقة معلمي إلى أن صار العمل - الذي كنت مهيا لأن أشغف به- شهشا لايطاق ، وافعمتني برذائل كنت خليقا بان اكرهها لولا جبروته ، مثل الكذب ، والتكاسل ، والسرقة ! . . ولقد علمتني ذكري التبدل الذي أصابني في هذه الفترة من حياتي - أكثر من أي شيء آخر - الفرق بين تبعية الابن للاب ، وبين الخضوع الذليل . ومع ما فطرت عليه من خجل واستحياء ، لم يكن ثمة عيب يجافي خصالي الطبيعية قدر بذاءة اللسان . على أنني كنت أستمتع بحرية كريمة لم تلبث أن تعرضت للقمع تدريجيا - بعد ابتعادي عن أبي- حتى تلاشت تماما. وكنت جريثا مع أبي ، غير مكبوت مع السيد "لامبرسييه" معتدلا مع خالي، فصرت جبانا مع معلمي ! ومنذ تلك اللحظة أصبحت طفلا حائرا ضالا. ولما كنت قد الفت أن أكون على قدم المساواة التامة في اتصالاتي بمن يكبرونني، ولم أعرف ملهاة بعيدة عن متناولي ، ولا رأيت صحفة طعام لايحق لي أن أنال منها نصيبا ، ولا رغبة لا أملك أن أعبر عنها جهارا. . لما كنت قد الفت كل هذا ، واعتدت أن يكون كل ما في قلبي على طرف لساني ، فإن من الميسور تقدير ما كنت مسوقا إلى أن اتحول في بيت لم أكن أجسر فيه على أن أفتح فمي ، وكنت مضطرا فيه إلى أن أغادر المائدة قبل أن أفرغ من نصف الوجبة ، وأن أبرح الغرفة بمجرد أن أفرغ من شأني بها . . في بيت كنت فيه مغلولا إلى عملي باستمرار ، ولم أكن أرى فيه سوى أسباب المتعة لسواي والحرمان لنفسى . . حيث كانت رؤيتي الحرية التي يستمتع بها معلمي وزملائي تضاعف من وطأة الخضوع على نفسي ، وحيث لم أكن أجرؤ على أن أفتح فمي إذا ما ثار الجدل حول أمور كنت على خبر دراية بها! . . وقصاري القول ، حيث كان كل ما يقع عليه بصري يغدو هدفا لشوقي ، لجرد أنني كنت محروما من كل شيء!

منذ ذلك الحين فارقتني وداعتي ولطفي وخفة روحي ، وتلك البشاشة التي كانت – فيما مضى – تقيني العقاب إذا ما ارتكبت ذنبا ، كل هذه تبددت . ولا أتحالك أن أضحك كلما تذكرت كيف أنني – ذات مساء – أرسلت إلى الفراش ، في بيت أبي ، دون عشاء ، لذنب أتيته . . وفيما كنت أجتاز المطبخ وفي يدي كسرة خبز تدعو إلى الاسى رأيت قطعة لحم تقلب على السفود – "الشواية" – فأخذت أتنسم عبيرها ! وكان كل أهل البيت وقوفا حول النار ، فاضطررت إلى أن القي على كل منهم تحية المساء ، أثناء مروري ، حتى إذا فرغت من تحيتهم غمزت بعيني لقطعة اللحم التي بدت بديعة المنظر ، والتي كانت زكية الرائحة ، ولم أتمالك أن انحنيت لها – كما انحنيت للآخرين – وقلت بلهجة حزينة : "عمى مساء يا قطعة الشواء !" .

وأطربتهم هذه الملحة الساذجة إلى درجة جعلتهم يستبقونني للعشاء . ولعلها كانت كفيلة بأن تتخذ نفس الوقع من نفس معلمي ، ولكني واثق بأنها لم تخطر ببالي قط ، ومن أنني ما كنت لأجد الشجاعة على أن أقولها في حضوره!

وبهذا النهج تعلمت كيف أكتم ما أشتهي، وكيف أنافق، وأكذب، و- أخيرا- أسرق! . . وهو أمر لم يخطر - حتى ذلك الوقت - ببالي مطلقا ، ولم أستطع منذ ذلك الحين أن أبرئ نفسي منه تماما . ذلك لأن الاشتهاء المكبوت والضعف يقودان دائما إلى هذا الاتجاه ، الأمر الذي يفسر السر في أن

جميع الخدم نصابون ، وفي أن جميع الصبيان لدى أصحاب الحرف مسوقون إلى أن يكونوا كذلك . . ولكن هؤلاء يفقدون – بتقدمهم في مدارج العمر – هذه الرذيلة المشينة ، إذا أتبحت لهم المساواة في جو وادع مأمون ، يألفون فيه أن يكون كل ما يرونه في متناولهم . ولما لم تتح لي هذه الميزات فإنني لم أملك أن أجني نفس الفوائد ! . . وأكاد أقول إن الذي يدفع الطفل إلى أن يخطو أولى خطواته نحو المشر هو دائما المبادئ ، الطيبة التي يساء توجيهها ، فلقد مكثت مع معلمي عاما دون أن أفكر في الإقدام على أخذ أي شيء – حتى من المأكولات – برغم ما لاقبت من حرمان وإغراء مستمرين ، وكانت أولى سرقاتي من أجل شخص سواي ، ولكنها فتحت الباب لسرقات أخرى ، لم يكن الباعث إليها أمرا محمودا ! . .

فلقد كان لدى معلمي عامل باليومية - يدعى السيد "فيوا" - يقيم في دار مجاورة ، وله حديقة على مسافة منها تنتج نوعا راقيا من "الاسفاناخ" ، وخطر للسيد "فيوا" الذي لم يكن يحصل على حاجته من المال - أن يسرق بعض الاسفاناخ الصغيرة التي كانت أمه تستنبتها ، فيبيعها لتدر عليه ما يكفي لإمداده بفطور طيب ليومين أو ثلاثة ، ولما لم يكن راغبا في أن يقدم بنفسه على المغامرة ، كما أنه لم يكن خفيف الحركة ، فقد اختارني لهذه المهمة ، وبعد محاولات أولية وتملقات - زاد من سهولة نجاحها في التأثير علي ، أنني لم أكن أدرك هدفها - عرض علي الأمر كفكرة خطرت له عفو اللحظة ، فعارضتها بشدة ، ولكنه ألح ، وليس بوسعي قط أن أقاوم التملق ، ومن ثم فقلد أنصعت اللحظة ، فعارضتها بشدة ، ولكنه ألح ، وليس بوسعي قط أن أقاوم التملق ، ومن ثم فقلد أنصعت أدركت أمرأة طيبة أني كنت أسرقها لتوي، فكانت ترميني بهذا الاتهام لتبخسني الثمن ، وكنت أنكفل ذعري أقبل أي شمن تقدمه ، ثم أحمله إلى "فيوا" فسرعان ما يتحول المبلغ إلى فطور كنت أتكفل بإحضاره ، وكان يتقاسمه مع زميل آخر ، بينما أقنع أنا ببضع لقيمات . . ولم أنذوق قط النبيذ الذي كانا يتناولانه مع هذا الفطور!

واستمرت هذه الخطة عدة أيام، دون أن يخطر لي قط أن أسرق – بدوري، من الباطن – السارق الأصلي ، وأن أفرض "عوائد" على ما كانت تدره اسفاناخ السيد "فيوا" بل كنت أؤدي دوري في المهمة بمنتهى الإخلاص ، وليس لي من حافز سوى رغبتي في إرضاء ذاك الذي كان يحرضني . مع ذلك ، فكم من صفعات وشتائم وقسوة كنت خليقا بأن أتلقاها – لو أن أمري انفضح – بينما كان من المؤكد أن يبادر الوغد إلى انتحال أكذوبة تقابل بالتصديق – ومن ثم يتضاعف عقابي إذ يعتبر اتهامي إياه – وهو العامل وأنا الصبى – وقاحة! . .

وهكذا نرى انه - في كافة ظرو ف الحياة-كثيرا ما يحدث أن المذنب القوي ينجي نفسه على حساب البريء الضعيف ! . .

وبهذه الطريقة تعلمت أن السرقة لم تكن من الفظاعة بالقدر الذي كنت أتصورها عليه ، وأنه ليس من شيء أشتهيه يعز علي ، مادام في متناول يدي. ولم أكن سيئ التغذية على طول الخط ، ولكن العفة أصبحت أمرا متعذرا علي وأنا أرى معلمي ينظر إليها كشيء منكر!.. يبدو لي أن اعتياد إقصاء الصغار عن المائدة ، في الوقت الذي تحمل إليها فيه أشهى الأطعمة ، هو أروع طريقة تنتهج لجعلهم نهمين ولصوصا!.. وسرعان ما أصبحت نهما ولصا ، واستطعت أن أمضي موفقا – بوجه عام – فلم يفتضح أمري إلا في مرات نادرة كنت أفاجا فيها!

إنني لارتجف – واضحك في الوقت ذاته – إذ أتذكر أن سرقة بعض التفاح كادت تكبدني غاليا! فقد كانت تلك التفاحات في قرار حجرة لاختزان المؤن ، تضاء بالنور المنساب من المطبخ خلال كوة عالية ذات شبكة حديدية ، وفي ذات يوم ، وقد خلت الدار إلا مني ، صعدت على المعجن – حوض العجين – لالقي نظرة على الثمار الغالية في حديقة "هيسبريد" (١) . ولما كانت بعيدة عن متناولي فقد أحضرت سيخا لاحاول أن أتبين ما إذا كان بوسعي أن أمس التفاحات ، ولكنه كان جد قصير ولكي أزيده طولا ربطت إليه سيخا صغيرا كان يستخدم في شي الحيوانات الصغيرة، إذ كان معلمي مغرما بالصيد.

ودفعت السيخين عدة مرات ، دون أن أوفق ، وأخيرا شعرت لعظم اغتباطي أنني أصبت تفاحة ، فتأهبت لأن أستحوذ عليها ، ولكن .. من ذا الذي يستطيع أن يصف أساي حين وجدتها أكبر من أن تمر خلال قضبان! .. وكان لابد لي من العثور على ما يبقي السيخ في مكانه ، والحصول على سكين ذات طول كاف لشطر التفاحة ، وقطعة من على ما يبقي السيخ في مكانه ، والحصول على سكين ذات طول كاف لشطرها ، يحدوني الأمل في أن الخشب أستعين بها على إبقاء التفاحة عاليا، وتمكنت أخيرا من أن أشطرها ، يحدوني الأمل في أن أستطيع أن أجتذب النصفين ، واحدا بعد الآخر، ولكنهما ما إن انفصلا حتى هويا إلى أرض الخزن! الا فلتشاركني أساي ، أيها القارئ الشفوق ! ومع ذلك فإنني لم أفقد جلدي مطلقا ، لكنني كنت قد ضيعت وقتا ليس بالقصير ، فخشيت أن أفاجا ، وأرجات القيام بمحاولة أخرى – تكون موفقة – إلى اليوم التالي، وعدت إلى عملي في سكينة ، وكأنني لم آت أمرا ، دون أن أفكر في الشاهدين المشطورين اللذين كانا يقبعان في الخزن!

وفي اليوم التالي ، انتهزت فرصة سانحة ، وقمت بمحاولة جديدة ، فصعدت على مقعدي ، وربطت السيخين وهياتهما، وهممت بان أدفعهما ، ولكن "الغول" لم يكن ناثما ، لسوء الحظ ، فقد فتح باب المخزن بغتة، وخرج منه معلمي ، فعقد ذراعيه ، وتطلع إلى ، وقال : "تشجع!".

إن القلم يسقط من يدي!.. على أن حساسيتي إزاء العقاب لم تلبث أن ضعفت، من جراء سوء المعاملة المستمر فكنت أنظر إلى السرقة على أنها نوع من التعويض يخول لي الاستمرار فيها! وبدلا من أن أستعرض ما فات و أقدر ما كنت ألقى من عقساب ، رحت أتطلع إلى الأمام وأفكر في الانتقام!.. ورحت أرى أنني إذا كنت أضرب بزعم أنني لص، فإن هذا الضرب بخولني أن أتصرف كلص ، وتبينت أن السرقة والضرب أمران يسيران جنبا إلى جنب ، فجعلت منهما جانبين في صفقة عادلة .. فإذا قمت بدوري كان علي أن أدع معلمي يؤدي دوره! وبهذا التفكير شرعت أمارس السرقة بنفس أكثر طمأنينة من ذي قبل ، وكنت أقول لنفسي: " ما هي النتيجة ؟ .. سأضرب؟ لا بأس، لقد تعودت الضرب!"

إنني مشغوف بالأكل ، ولكني لست شرها . . وأنا مغرم بإرضاء نزواتي البدنية ، ولكني لست نهما ، فإن لي ميولا كثيرة أخرى تحول دون ذلك ، وما جشمت نفسي يوما أية متاعب بشأن الطعام ، اللهم إلا حين يكون قلبي خاليا مما يشغله ، و هذه حال كانت من القلة في حياتي بحيث إنني

⁽١) هيسبريد: اسم لواحدة من عذاري ورد ذكرهن في أساطير الإغريق على أنهن كن يحرسن شجرة تشمر تفاحات ذهبية.

نادرا ما وجدت وقتا للتفكير في الاطايب اللذيذة ؛ ولهذا السبب لم اقصر اتجاهاتي في اللصوصية على المواد الغذائية ـ لامد طويل - بل سرعان ما بسطتها إلى كل شيء كان يغريني ! وإذا كنت لم اصبح لصا محترفا فإنما ذلك لانني لم اجد قط في النقود إغراء شديدا ، وكانت في الطريق إلى خارج "الورشة" العامة حجرة خاصة لمعلمي ، وجدت وسيلة لأن افتح بابها وأغلقه دون أن يفطن أحد إلى ذلك ، وهناك ، رحت أشاطره خير عدده وآلاته ورسومه وتجاربه .. بل كل شيء كان يجتذب ميولي ، وكان هو يحرص على إبقائه بعيدا عنى لهذا السبب! . . وكانت هذه السرقات - في قرارها - بريئة تماما ، إذ ما كنت استخلها إلا في خدمة معلمي . على انني انتشبت إذ جدت هذه التوافه في متناولي ، وخيل إلى انني كنت اسلبه مواهبه و ما كان ينتج عنها! وإلى جانب ذلك، وجدت صناديق تحوي مبارد وأساور صغيرة وبعض النفائس والعملات الذهبية والفضية. وكنت حين أجد في جيبي اربع او خمس قطع من فئة "السو" (١) اعتبر نفسي غنيا ، ومع ذلك ففضلا عن انني لم امس شيئا مما وجدته هناك فإنني لا أذكر قط أنني رمقتها يوما بعينين مشوقتين ، وإنما كنت أنظر إليها في جزع أكثر منى في ابتهاج! واعتقد أن هذا الاستنكار لسرقة المال والنفائس كان راجعا - إلى حد كبير -إلى تربيتي ، وإلى ما كان يقترن بها من أفكار دفينة عن العار، والسجن ، والعقاب، والمشانق ، مما كان كفيلا بان يجعلني أرتجف فرقا لو أنني تأثرت بالإغراء .. هذا في حين أن أحاييلي كانت تبدو في نظري كمجرد اعمال خبيثة او "شقاوة" لا اكثر، وانها لايمكن ان تفضي إلى اكثر من "علقة" طيبة من معلمي . . وكنت اعد نفسي مقدما لذلك! . . واكرر انني لم اشعر قط برغبة كافية في ان اكبح نفسي ، فلم يكن ثمة ما يقلق ضميري . وكانت قصاصة واحدة من ورق الرسم البديع أكثر إغراء لي من نقود تكفي لأن ابتاع رزمة منه ! وهذه الظاهرة الفذة ترتبط بإحدى ميزات خلقي وشخصيتي ، وقد كان لها من عظم النفوذ على مسلكي ما يجعلها أهلا للشرح!

إنني إنسان ذو حمية بالغة ، إذا ما استبدت بي سورتها، فلن يعدل اندفاعي شيء : إذ انسى كل حكمة ، وكل شعور بالاحترام والخوف والوقار ، فإذا أنا أغدو شرسا، متهورا، عنيفا ، غير هياب ، ، لا يصدني أي إحساس بالعار، ولايرهبني أي خطر .. بل إنني لا أحفل من الكون كله إلا بالغاية التي تشغل بالي فحسب ! على أن هذا كله لا يستمر إلا لحظة، ثم إذا بي في اللحظة التالية أنغمس في سكون تام . أما لحظات هدوئي ، فأنا الخور والجبن ذاتهما ، إذ يخيفني ويثبط همتي كل شيء : فالذبابة التي تمربي و هي تطن تفزعني .. واضطراري إلى أن أقول كلمة أو أبدي حركة يقض خمولي .. وهكذا يتسلط علي الخوف والخجل إلى درجة يسرني معها أن استخفي عن بصر زملائي من الآدميين! .. وإذا كان علي أن آتي تصرفا فإنني لاأدري ماذا ينبغي أن أفعل ، وإذا قدر علي أن أتكلم فإنني لا أدري ما ينبغي أن أقول . وإذا نظر أحد إلي تولاني الارتباك! .. ولقد أوفق إلى الكلمات الخليقة بأن تقال ، عندما أستثار لدرجة عالية ، ولكني - في الحديث العادي - لا اعثر البتة الكلمات الخليقة بأن تقال ، عندما أستثار لدرجة عالية ، ولكني - في الحديث العادي - لا اعثر البتة

⁽١) "السو" عملة فرنسية صغيرة تعادل ٥ سنتيمات، أو جزء من عشرين من الغرنك.

على شيء يقال ، وأغدو في حال لاتطاق ، لجرد أن أجدني مضطرا إلى الكلام 1.. أضف إلى ذلك أن ليس بين رغباتي المتسلطة ما يتجه إلى أشياء يمكن أن تشترى ، فلست أشتهي سوى المتع البريئة غير الزائفة ، وكلها مما يسممه المال ويفسده ، من ذلك أنني مشغوف بمتع الطعام ، ولكنني - إذ لاأحتمل عبء الجلوس في جماعة ، أو الشراب في حانة - لاأملك أن أحظى بها إلا برفقة صديق أما إذا كنت وحيدا ، فإن خيالي يشغل إذ ذاك بأمور أخرى ، فلا يعود للأكل حظوة لدي ، وبرغم أن دمي الحار يهفو إلى النساء فإن قلبي المشبوب أشد حنينا إلى العاطفة الصادقة ومن ثم تفقد النساء - اللاتي يشترين بالمال - كل مفاتنهن في نظري . . بل إني أرتاب في أن أجد من نفسي قابلية للإفادة منهن ، كذلك شأني مع كل المتع التي في متناول يدي ، فأنا أجدها غفةطالما كانت لاتكبدني شيئا 1 . . وإنما أحب من المتع وأسباب اللذة ما لايكون ملكاً لأول إنسان يعرف كيف يستمرئها!

و المال .. أبدا ما تراءى لي نفيسا كما يقدر عادة بل إنه لم يبد لي قط ذا صلاحية خاصة ، فهو عديم القيمة في حدذاته إذ لابد من استبداله لكي يتيسر الاستمتاع به . فالمرء مضطر إلى أن يشتري ، ويساوم ، ويتعرض للغش ، ويغبن ويبهظ ، ولا يخدم حق الحدمة .. وحين أنشد شيئا جيدالصنف أوقن من أنني لن أحصل بالمال إلا على صنف رديء ! . . فإذا ما دفعت نقودا من أجل بيضة طازجة ، وجدتها فاسدة . . أو من أجل ثمرة طيبة من الفاكهة الفيتها فجة . . وقد أدفع من أجل فتاة ، فإذا بها مفسودة ! . . وأنا مولع بالشراب الجيد، ولكن أين أظفر به؟ آلدى تاجر المشروبات؟ مهما أفعل فإنه لن يتحرج عن أن يسمني ! ولو شئت أن أحظى بخدمة طيبة حقا ، فياللعناء وياللحيرة ! لابد لي من أصدقاء، ورسل ، ومن أمنع عمولات ، وأكتب ، وأروح وأجيء، وأنتظر . . وغالبا ما أكون في النهاية ضحية للغش ! . . أي عناء آلقاه من مالي . إن خوفي منه لاشد من شغفي بالشراب الجيد!

كم من مرات يخطئها الحصر خرجت فيها – أثناء تعلمي الحرفة وبعد ذلك – وأنا أعتزم شراء بعض الحلوى .. فكنت أقبل على حانوت صانع الحلوى فارى بعض النسوة عند طاولة البيع، وإخال أنني أبصرهن بالفعل وهن يتضاحكن من هذا النهم الصغيرا.. فأذهب إلى الفاكهي ، وأرمق الكمشرى فيغويني شذاها ، ويرمقني شابان أو ثلاثة على مقربة .. وهذا رجل يعرفني ، يقف أمام حانوته .. وأرى فتاة مقبلة من بعد ، أفتراها خادم الدار؟ إن قصر نظري يهيئ لي كافة الرؤى الوهمية ، فإخال المارة جميعا من المعارف، وهكذا أجد في كل مكان من العراقيل ما يفزعني ويصدني .. وتتضاعف رغبتي بازدياد خجلي واستحيائي ، ثم أعود – في النهاية – إلى البيت كالمغفل ، والشوق يضنينى ، وفي جيبى الوسيلة لإشباعه ولكنى لم أوت الجرأة على أن أبتاع شيئا!

ولقد أنساق إلى أكثر التفصيلات اجتلابا للمال إذا سمحت لنفسي – وأنا أصف كيف كانت نقودي تنفق، عن طريقي أو عن طريق سواي – بأن أشرح الارتباك ، والاستحياء، والإحجام ، والتململ ، والإزعاج، التي كنت أمر بها دائما . . على أن القارئ المتبع لجرى حياتي ، لن يلبث – إذا ما عرف حقيقة طباعي وسجيتي – أن يفهم كل هذا دون أن أتجشم عناء روايته عليه!

ولو تسنى له فهم هذا فسيسهل عليه إدراك ظاهرة من أبرز ظواهر التناقض لدي: وهي اجتماع شع يكاد يكون خسيسا ، مع بغض شديد للنقود ١٠. فما النقود سوى قطعة من أثاث لاأجد فيها من الراحة سوى القليل ، حتى إنه لا يخطر ببالي قط أن أصبو إليها عندما لا تتوقر لي . . وحتى إذا ظفرت بها، فإنى أبقيها طويلا دون أن أنفقها . عجزا منى عن أن أدري كيف أستخدمها بطريقة تدخل السرور على نفسى . أما إذا سنحت لى فرصة ملائمة ومواتية ، فإننى أقبل على استخدام النقود حتى ليخلو كيسى منها قبل أن أفطن ! . . وإلى جانب ذلك، فلا داعي لأن يتوقع أحد أن يجد عندي تلك الخلة العجيبة التي تتوفر في البخلاء: الإنفاق ، لمجرد التظاهر بالإنفاق! بل إنني - على النقيض- أنفق في السر من أجل الاستمتاع ، وبدلا من أن أفخر بالإنفاق أخفيه! ويبلغ من شدة شعوري بأن لانفع للمال لدي ، اتني أكباد اخجل إذ اقتنى أي قدر منه وأكون أشد خجلا حين استخدمه! . . ولو قدر لي يوما من الدخل ما يكفي لأن أعيش حياة مربحة ، فإنني أجزم بأنني ما كنت لأكون بخيلا بل كنت أنفقه عن آخره دون أن أحاول زيادته ، ولكن ظروفي غير المستقرة تلزمني الحرص ، فأنا أعشق الحرية ، وأمقت الكبت والعناء ، وأن أكون عالة على الغير! وطالما بقي المال في كيسي فإنه يطمئنني إلى استقلالي ، ويعفيني مؤونة البحث عن اعمال لتملا الكيس من جديد ، وهي ضرورة تبعث الجزع في نفسي دائما . . ومن ثم فإن الخوف من أن أرى ما لدي من المال قد استنزف يجعلني اكتنزه في حرص . . فالمال الذي يمتلكه الشخص هو اداة حريته ، اما حين نسعى إليه ملهوفين فيكون أداة العبودية . . ولهذا أتشبث بما لدي ، ولا أرغب في مزيد ! ومن ثم فإن عدم شغفي بالمال لم يكن سوى تقاعس وتبلد، فإن متعة الاقتناء لاتستحق عناء التحصيل . . وكذلك الحال بالنسبة لإسرافي ، فهو ليس أكثر من تقاعس وبلادة ، وعندما تحين فرصة الإنفاق النافع ، فإنني لا أحسن استغلالها ...

فالمال أقل إغراء لي من الأشياء، إذ إن ثمة وسيطا – على الدوام – بين المال وبين اقتناء الأشياء المنشودة، في حين أنه لايوجد أي وسيط بين الأشياء وبين الاستمتاع بها . . فإذا ما رأيت الشيء فإنه يستهويني ، وما إن أتبين وسيلة الظفر به حتى يفقد إغراءه ! . . ولهذا السبب اعتدت أن أرتكب السرقات ، ولا أزال – حتى الآن – أختلس التوافه التي تستهويني ، والتي أوثر أن آخذها بهذه الطريقة على أن أطلبها . ولكني لاأذكر أنني – سواء في طفولتي أو في كبري – قد سلبت أي امرئ درهما واحدا ، اللهم إلا في مناسبة واحدة – منذ خمس عشرة سنة إذ سرقت سبعة "ليبرات" وعشر قطع من فئة "السو" ، هذا الحادث جدير بالذكر؛ لأنه يشتمل على خليط عجيب من النزق والقحة ما كنت لاصدقه بسهولة لو أنه كان يتعلق بشخص سواي!

ولقد وقع هذا الحادث في "باريس" ، إذ كنت اتمشى مع السيد "دي فرانسوي" في حداثت "الباليه رويال" حوالي الساعة الخامسة. فإذا به يخرج ساعته ، فيستطلعها الوقت ، ثم يقول : "لندهب إلى الاوبرا!" . ووافقت، فذهبنا . واستأجر السيد مقعدين في "الصالة" وأعطاني إحدى التذكرتين ، ثم مضى بالثانية يتقدمني ، فتبعته . ودخل إلى "الصالة" ، فلما هممت بالدخول خلفه،

إذا بالناس يسدون الطريق. وتلفت فإذا كل فرد واقف ، فظننت أن من السهل أن أتوه وسط الزحام ، أو أن أوهم السيد "دي فوانسوي" بانني ظللت على أية حال ، ومن ثم خرجت فاسترجعت ثمن التذكرة ، وانصرفت بالنقود ، دون أن يخطر ببالي أن الجميع كانوا قد اتخدوا مجالسهم بمجرد بلوغي الباب الخارجي . إن السيد "دي فوانسوي" قد تبين أنني لم أكن موجودا! (١) . . وإذا لم يكن ثمة تصرف ينافي مسلكي العادي مثل هذا التصرف فإنني أذكره لأبين أن هناك لحظات ينبغي ألا يحكم فيها على الرجال باعمالهم ، لأنهم يكونون في شبه ذهول أو شرود! . . ذلك لانني لم أكن راغبا في اختلاس النقود ذاتها ، وإنما أردت أن أسرق وجه استخدامها ولكن هذا التصرف كان مشينا بقدر ما كان بعيدا عن السرقة!

ولن يقدر لي أن أفزع من كل هذه التفصيلات لو أنني ألحت بكافة الدروب التي اتبعتها - أثناء تعلمي الحرفة في هبوطي من ذرا البطولة النبيلة، إلى درك التفاهة! ومع ذلك، فإنني لم أستمرئ رذائل المركز الذي كنت فيه ، وإن مارستها . سعمت أسباب التسلية التي كان زملائي يقبلون عليها ، حتى إذا اشتد تقييد حريتي فجعل العمل في نظري أمرا لايطاق، سعمت كل شيء! . . وجدد هذا من شغفي بالقراءة بعد أن كنت قد فقدته زمنا . ولكن هذه القراءة - التي كنت أختلس لها فترة من وقت العمل - أصبحت عيبا جديدا استوجب عقابي . . وإذا الميل إليها يتحول - بالقمع - إلى وجد لم يلبث أن أصبح جنونا! . وكانت "لاتريبو" - وهي امرأة اشتهرت بإعارة الكتب تمدني بكتب كافة الوان الادب ، وكانت كلها - الغث منها والنفيس - سواء عندي ، إذ لم يكن لي في الأمر خيار ، فأخذت أقرأ كل شيء بنفس النهم: رحت أقرأ وأنا أمام طاولة العمل ، وأقرأ وأنا منطلق في بعض فأخذت أقرأ بجوار صوان الملابس، وأنسى نفسي ساعات طويلة حتى يدور رأسي لفرط القراءة . . فما كنت أملك سوى أن أقرأ ! كان معلمي يراقبني ، ويباغتني ، ويضربني، وينتزع الكتب مني . . وكم من مؤلفات تركت ناقصة الأجزاء - لهذا من مجلدات مزقت وأحرقت وطوح بها من النافذة ! . . وكم من مؤلفات تركت ناقصة الأجزاء - لهذا السبب في مكتبة "لاتويبو"! . . وكنت إذا عزت علي النقود أقدم للمرأة أقمصتي ، وأربطة عنقي، وملابسي . . كما كانت تستولي مني في يوم الأحد من كل أسبوع على قطع "السو" الثلاث التي وملابسي . . كما كانت تستولي مني في يوم الأحد من كل أسبوع على قطع "السو" الثلاث التي كنت أتقاضاها لمصروفي الخاص!

سيقال لي هنا: إن النقود من الضرورات لي . وهذا حق لكنه لم ينطبق علي إلا عندما حرمني شغفي بالقراءة، من كل نشاط. فإن انصرافي بكل نفسي إلى هوايتي ، وعدم اكتراثي بغير القراءة الهاني عن السرقة ا وهذه ميزة أخرى من الميزات البارزة في شخصيتي ، ففي غمرة انغماسي في أي مسلك في الحياة، يستطيع أي أمر تافه أن يجتذبني ، وأن يحولني ، وأن يستأثر بانتباهي ، ثم يغدو شغفا ، وإذ ذاك يصبح كل شيء منسيا ، فلا أعود أفكر في غير الشيء الجديد الذي يستحوذ على اهتمامي . . هكذا كان قلبي يخفق في صبر نافد إذا ما أحضرت كتابا جديدا ودسسته في جيبي ، فلا

⁽١) ذكرت "جورج صاند" في كتابها " تاريخ حياتي" ، أن السيد "دي فرانسوي" - وكان جدها - اعتاد أن ينكر دائما صدق هذه القصة.

أكاد أخلو إلى نفسي حتى أخرج الكتاب ، ولا أعود أفكر في التنقيب في حجرة معلمي بالورشة . . لا أكاد أصدق أنني كنت اقدم على السرقة ، ولو كانت لي أهواء تكلفني نفقة أبهظ . . كنت في اقتصاري على الحاضر ، لا أجد اتجاها إلى أن أدبر أمر المستقبل بهذه الطريقة، فقد كانت "لا**تريبو**" تعطيني الكتب بالنسيئة "تأجيل السداد مع زيادته"، وكانت الدفعات صغيرة، لكني كنت أنسى كل شيء بمجرد أن أطمئن إلى وجود الكتاب في جيبي . وكانت النقود التي تأتيني بطرق شريفة تذهب بنفس الأسلوب إلى يدي هذه المراة! ولم يكن أهون على - عندما تشتد في الضغط على - من أن انزل عما امتلك. وكانت السرقة - قبل الحاجة إلى المسروق - تتطلب كثيرا من بعد النظر ، ومن ثم لم أكن أتعرض لإغراء يحملني على السرقة لكي أدفع ما كانت المرأة تطلبه! . .وكان من جراء المشاجرات، والضرب ، والاطلاع خفية على كتب أسيء اختيارها ، أن صرت شرسا، صموتا ، وشرد عقلي، وأصبحت أعيش منطويا 1.. على أنه إذا كان إدراكي لم يعصمني من الكتب السخيفة والفاسدة ، فإن حظى الحسن صانني من الكتب الفاحشة والنابية . . لا لأن "لاتويبو" - التي كانت امرأة لينة الجانب ، من كل اعتبار - كانت تثير أي اعتراض دون إعارتي هذه الكتب ، وإنما لأنها كانت تذكرها لى في لهجة مشوبة بالغموض ، لكي تضاعف من قيمتها لدي ، فإذا بهذا الغموض ، يحملني على رفضها، بدافع من الاستهجان والاستحياء . . وقد ساعدني حظى على الاحتفاظ بهذا المسلك الطيب الورع ، فانقضى أكثر من ثلاثين عاما قبل أن تقع عيناي على أحد هذه الكتب الخطرة، التي ما كانت أية سيدة رقيقة لتجد مطالعتها مريحة؛ لأنها لاتقرأ إلا بيد واحدة فقط(١). وفي أقل من عام ، كنت قد استوعبت الثروة الضفيلة من الكتب، التي كانت لدى "لاتريبو" ، وأصبح افتقاري إلى ما يشغلني - خلال فراغي - أمرا مضنيا ، وكنت قد أبرأت نفسي من نزواتي الصبيانية النابية، بفضل ولعي بالمطالعة. بل إني بفضل الكتب التي كنت أقرؤها- برغم أنها كانت

وفي أقل من عام ، كنت قد استوعبت الثروة الضئيلة من الكتب، التي كانت لدى لاتوپيسو ، واصبح افتقاري إلى ما يشغلني - خلال فراغي - امرا مضنيا ، وكنت قد ابرأت نفسي من نزواتي الصبيانية النابية، بفضل ولعي بالمطالعة . بل إني بفضل الكتب التي كنت أقرؤها- برغم أنها كانت سيئة الاختيار، وكثيرا ما كانت رديئة- ملأت قلبي بمشاعر أنبل من تلك التي كان محيط حياتي يوحي إلي بها ، وإذ امنلات اشمئزازا من كل شيء كان في متناول يدي ، وشعورا بان كل ما كان خليقا بإغرائي قد أقصي عني تماما ، لم اعد أرى ثمة ما يمكن أن يهفو إليه فؤادي . وكانت حواسي المهتاجة قد طال شوقها إلى متعة لم يكن في وسعي أن أدرك كنهها ، ولو في الخيال! . . كنت نائيا عن المتعة الواقعية ، وكانني خال من الجنس. وكنت - لاكتمال نموي وإرهاف مشاعري- أفكر أحيانا في نزواتي ، ولكني لم أكن أبصرهما وراءها أي شيء . . وفي هذه الحال العجيبة ، أقبل خيالي المضطرب نفسي بالحالات والمواقف التي استرعت انتباهي أثناء مطالعاتي ، وبفضل تذكرها، وتنويعها ، والجمع بنها ، وتصور أنها تمت لي حقيقة ، أصبحت واحدا من الشخصيات التي كانت تملاً خيالي ، بنها ، وتصور أنها تمت لي حقيقة ، أصبحت واحدا من الشخصيات التي كانت تملاً خيالي ، وأصبحت أرى نفسي - دائما - في أكثر هذه المواقف ملاءمة لذوقي . . وأخيرا، جعلتني الحال الخيالية - التي وفقت إلى وضع نفسي فيها- أنسى حالي الحقيقية التي لم أكن راضيا عنها! وقد أفضى به المالوضوعات الخيالية ، والاستعداد الذي كنت أتوسل به إلى شغل نفسى بها، إلى أفضى بها، إلى

⁽١) يقصد "روسو" الكتب المثيرة ، التي كان يبلغ من عنف إثارتها للقارئ أن تغريه على ممارسة العادات السيعة.

الاشمئزاز من كل شيء حولي، وإلى إقرار ذلك الميل إلى الوحدة الذي لم يفارقني بعد ذلك . وسنرى
- أكثر من مرة في سياق الحديث ، الآثار العجيبة التي ترتبت على هذا السلوك الذي كان يبدو
كثيبا، ومنطويا ، ولكنه - في الواقع- راجع إلى قلب مفرط العطف ، ومفرط الحب، ومفرط الحنان،
اضطر إلى أن يغذي نفسه بالأوهام إذ عجز عن أن يجد في الوجود أي قلب آخر يشبهه ! على أنني
أكتفي- في الوقت الحاضر- بأنني حددت أصل ومبعث هواية خففت كل نزواتي ، وفرضت عليها من
نفسها قيودا ، فجعلتنى على الدوام بطىء التصرف، نظرا لغرط تاجج شهوتي!

وهكذا بلغت العام السادس عشر من عمري ، وأنا قلق ، غير راض عن نفسي ولا عن أي شيء ، خلو من شيء من الميول التي تتوفر في مثل الحال التي كنت أعيش فيها . . خلو من ملاهي السن التي كنت أجتازها ، يضنيني اشتهاء الغاية التي كنت أجهل كنهها . . فكنت أبكي دون ما داع للدموع ، وأتنهد دون أن أدري لذلك سببا! وقصارى القول : كنت أداعب أطياف خيالي بحنان الأنني لم أكن أرى حولي شيئا يرجحها .

وكان زملائي - الذين كانوا يتعلمون الحرفة معي - يفدون في أيام الآحاد يبحثون عني بعد الصلاة ، لاذهب فانشد بعض اللهو معهم. كنت أشعر بانني خليق بأن أغتبط لو استطعت أن أهرب منهم، ولكني لم أكد أشترك في ملاهيهم مرة ، حتى ازددت تحمسا وتماديت إلى أبعد مما كانوا يذهبون إليه!..

هكذا كان مسلكي دائما ، يصعب حملي على الشيء، كما يصعب إيقافي عن المضي فيه إذا ما بدأت !.. فكنت – خلال نزهاتنا خارج المدينة – أذهب إلى أبعد مما يذهب إليه أي واحد منهم ، دون ما تفكير في العودة، ما لم يتذكرها لي الآخرون!.. ولقد تورطت في هذا الصدد مرتين ، إذ أغلقت أبواب المدينة قبل أن أتمكن من العودة ! فكنت – في اليوم التالي – أقابل من معلمي بما يمكن تصوره! بل إنني أنذرت في المرة الثانية بان أقابل – إذا ما تكرر التأخر – استقبالا جعلني أعقد العزم على ألا أقدم على التعرض لهذا الخطر ثانية!.. مع ذلك، فقد قدر للمرة الثالثة أن تأتي ، برغم بشاعتها : فقد أفسد على حرصي ضابط لعين من الحرس – كان يدعى الكابئ "مينوتولي" – اعتاد دائما أن يغلق "البوابة" التي كان يحرسها قبل أن تغلق الابواب الاخرى بنصف ساعة! وكنت في تلك المرة عائدا مع زميلين ، وقبل أن نبلغ المدينة بنصف فرسخ سمعت البوق الذي يستحث العائدين ، فضاعفت من خطاي .. وعدت أسمع البوق، فهرعت بكل قواي .. ووصلت وأنا مقطوع الانفاس ، غارقافي العرق ، وقد راح قلبي يخفق بعنف .. ورأيت الجنود – من بعد – يتخذون مراكزهم ، فاندفعت نحو البوابة وأنا أصرخ بصوت كاد يخنقه التهدج .. ولكن الفرصة كانت قد فاتت ، فما إن أصبحت على عشرين خطوة من مركز الحراسة الامامي ، حتى رفعت القنطرة الأولى !

اللحظة يفغر فاه ليبتلعني !

وفي الفورة الأولى لأساي ، القيت بنفسي على الأرض المنحدرة ، ورحت أعضها ، وبادر زميلاي لتوهما - وهما يضحكان من نحسهما - إلى تقرير ما ينبغي عليهما عمله .

وقد حذوت حذوهما ، ولكن قراري كان يختلف عن قرارهما . فقد أقسمت - في تلك البقعة -الا أعود إلى معلمي قط! فلما ولجا المدينة في الصباح التالي، بعد أن فتحت الأبواب، ودعتهما إلى الأبد ، ولم أسالهما سوى أن ينبئا ابن خالي "بونارد" بقراري ، سرا ، وبالمكان الذي يستطيع أن يراني فيه مرة أخرى 1.. ولم أكن- منذ تتلمذت في الحرفة- قد رأيته إلا لماما، فقد ظللنا وقتا نلتقي في يوم الأحد من كل أسبوع ، ولكن كلا منا أخد يتجه رويدا إلى عادات غير عادات صاحبه ، فأخذت لقاءاتنا تقل باطراد . وأعتقد أن لامه يدا في هذا التحول ، فقد كان من أبناء الحي الراقي بينما كنت تلميذا فقيرا أتلقى أصول الصنعة . كنت من أبناء "سان جيرفيه" - حى الفقراء بالمدينة - فلم تعد ثمة مساواة بيننا ، برغم قرابتنا ؛ ومن ثم فقد كان من الحطة له أن يكون ذا شأن معي ! . . ومع ذلك ، فإن الصلات بيننا لم تنقطع تماما ، فإن ابن خالى - بما أوتى من فطرة طيبة - كان يتبع في بعض الأحيان ما كان يمليه عليه قلبه، وليس ما كانت تمليه عليه أمه 1 . . فلما أنبئ بما عقدت عليه العزم، أسرع إلى ، لا ليحاول أن يثنيني عنه أو يشاطرنيه ، وإنما ليخفف متاعب فراري ببعض المنح البسيطة، إذ كانت مواردي لاتساعدني على الذهاب بعيدا . وكان بين الأشياء الأخرى التي وهبنيها سيف صغير استهواني كثيرا ، وظللت أحمله حتى بلغت "تورين" ، حيث اضطرتني الضرورة إلى أن أنزل عنه ، إنني كلما فكرت - منذ ذلك الحين- في التصرف الذي انتهجه ابن خالي نحوي في تلك اللحظة الحرجة ، ازددت اقتناعا بأنه إنما اتبع تعليمات أمه وربما أبيه أيضا، إذ إنه من الأمور التي لاسبيل إلى تصديقها أنه كان يقعد عن بذل اي مجهود لاستبقائي ، أو يحجم عن أن يتبعني ، لو أنه كان يتصرف من تلقاء نفسه . . ولكنه - على العكس - كان في مسلكه أقرب إلى تشجيعي على أن أمضى في خطتي ، منه إلى إثنائي عنها! . . وعندما تبين أنني كنت مصمما تركني دون أن يذرف كثير دمع ، ولم يقدر لنا أن تنبادل الرسائل أو أن يرى أحدنا الآخر ، منذ ذلك الحين ! وإنه لامر يدعو للأسف، إذ كانت شخصيته بطبيعتها طيبة ، وكنا قد خلقنا لكي يحب كل منا الآخر !

قبل أن أستغرق في الحديث عن حظي وقدري ، اسمحوا لي أن أحول عيني لحظة إلى الحظ الذي كان خليقا بأن ينتظرني – بحكم طبيعة الأمور – لو أنني وقعت بين يدي معلم أفضل من معلمي هذا.. فما كان ثمة ما هو أنسب لميولي ، ولا ما هو أصلح لإسعادي ، من الحياة الهادئة ، المغمورة ، التي يحظى بها أي صاحب حرفة محترم ، لاسيما إذا كان من طبقة كطبقة الناقشين على المعادن في "جنيث".. إذ إن مثل هذا المركز – الذي يدر من الكسب ما يكفي لتهيئة معاش مناسب ، ولكنه لا يكفي لتكوين ثروة – كان كفيلا بأن يحد من طموحي ما تبقى لي من العمر ، وبأن يفسح لي فراغا شريفا لكي أرعى ميولي المتواضعة ، وبأن يستبقيني في المحيط المناسب لي ، دون أن يتيح لي أسباب شريفا لكي أرعى ميولي المتواضعة ، وبأن يستبقيني في المحيط المناسب لي ، دون أن يتيح لي أسباب شريفا لكي أرعى ميولي المتواضعة ، وبأن يستبقيني في المحيط المناسب لي ، دون أن يتيح لي أسباب شريفا لكي أرعى ميولي المتواضعة ، وبأن يستبقيني في المحيط عمالا على كل المهن والاعمال وما

يحيط بها من القوة بحيث تنقلني – إن صح هذا التعبير – من حال إلى حال، وفق إرادتي ، لذلك لم يكن للمركز الذي أجد نفسي فيه أي اعتبار مادي في الواقع ، وما كان أي مكان أوجد فيه ليبعد عن أولى قلاعي التي كنت أشيدها في الهواء بمسافة تقعدني عن أن ألوذ بقلعتي دون ما عناء! . . وترتب على هذا وحده أن أبسط مهنة ، المهنة التي تنطوي على أقل عناء، والتي تتبح أكبر قدر من الحرية الفكرية ، هي التي كانت تروق لي أكثر من سواها . . وهكذا كانت مهنتي تماما! . . وكان من الممكن أن أقضي حياة هادئة وادعة ، كتلك التي تتطلبها ميولي ، في أحضان عقيدتي ، ووطني ، وأسرتي ، وأصدقائي وفي رتابة المهنة التي تلائم ذوقي ، وفي الرفقة المحببة إلى فؤادي . . كان من الممكن أن أكون مسيحيا طيبا، ومواطنا طيبا، وأبا طيبا لاسرة ، وصديقا طيبا، وعاملا طيبا ، ورجلا طيبا في كافة روابط الحياة . . وكان من الممكن أن أحب مركزي في الحياة، بل ولعلني كنت أمجده . . وكان من الممكن بعد أن أقضي حياة بسيطة وخاملة مغمورة في الواقع – أو فلاقل هادئة وقورا – أن أموت من الممكن بعد أن أقضي حياة بسيطة وخاملة مغمورة في الواقع – أو فلاقل هادئة وقورا – أن أموت بسلام ، في أحضان أسرتي . . ومع أنني كنت خليقا بأن أغدو نسيا منسيا بعد قليل – دون ما ريب بلا أنني كنت خليقا إذ ذاك بأن أجد من يحزن علي – على الأقل – ما بقي على قيد الحياة واحد ممن يذكرونني!

أية صورة أوشك أن أرسمها ، بدلا من هذه ؟ . . لنكف عن استباق شجون الحياة ، فسوف أشغل قرائي بما هو فوق الكفاية من الاسي !

الكراسة الثانية

٤- من سنة ١٧٢٨ إلى سنة ١٧٣١

بقدر ما بدت اللحظة – التي أوحى إلي فيها الخوف بفكرة الفرار – حزينة فإن اللحظة التي أقدمت فيها على تنفيذ الفكرة بدت بهيجة. فقد كنت أهجر بلدي ، وأهلي، وأسباب عيشي ، ومواردي ، وأنا بعد صغيرا.. كنت أنصرف عن حرفة وأنا في منتصف دراستها – دون ما معرفة وأنا بعد صغيرا .. كنت أسلم نفسي لأهوال العوز دون أية وسيلة لإنقاذ نفسي منها !.. كنت أعرض نفسي - وأنا بعد في سن البراءة والضعف – لكل غوايات الرذيلة والقنوط .. كنت أنشد – في البعد – العذاب ،والخطأ ، والزلات ، والعبودية ، والموت تحت ربقة أشد طغيانا من تلك التي لم أطق احتمالها ! .. هذا ما كنت أوشك أن أفعل ، وهذا هو المستقبل المحتمل الذي كان يجب أن أقدره! .. فما أبعد هذا عن الخيال المزوق! . . كان الاستقلال الذي اعتقدت أنني اكتسبته هو الشعور الوحيد الذي أخذ يحركني .. فقد اعتقدت أن بوسعي – وأنا حر ، سيد نفسي ان أفعل كل شيء ، وأن أحقق كل شيء ، وليس علي سوى أن أدفع نفسي فإذا بي أرقى وأحلق في الهواء ! .. لقد دخلت الدنيا الواسعة وأنا عامر القلب بالشعور بالأمان ، وبأن هذه الدنيا لن تلبث أن تفعم بصيت أعمالي ، وأنني سأجد في كل خطوة احتفالات ، وكنوزا ، ومغامرات ، وأصدقاء على استعداد لان يخدموني ، وعشيقات تواقات إلى إرضائي! . .

فليس علي سوى أن أظهر، فأشغل بال الدنيا بأسرها.. ومع ذلك فلم أكن راغبا في الدنيا كلها ، إذ كان بوسعي أن استغني عنها ، إلى حد ما !.. كانت الرفقة اللطيفة تكفيني، دون أن أضني نفسي ببقية الدنيا.. كنت في تواضعي قد قصرت نفسي على مجال ضيق، مختار ، بهيج، يكون سلطاني عليه أمرا محققا .. كان أقصى طموحي يتمثل في نطاق غزو قلعة واحدة : فلو قدر لي أن أكون أثيرا لدى السيد والسيدة وحبيبا للابنة، وصديقا للابن، وحاميا للجيرة ، لقنعت .. فما كنت راغبا في مزيد !

وفي ارتقاب هذا المستقبل المتواضع رحت أهيم حول المدينة لبضعة آيام ، متخذا مقامي لدى بعض فلاحين كنت أعرفهم ، وقد استقبلوني في كرم يفوق ما كان أي امرئ من سكان المدينة خليقا بأن يبذل لي ، فقد رحبوا بي ، وآووني، وغذوني بكرم يفوق كل ما كنت أستحق . . ولا سبيل إلى وصف عملهم بأنه "إحسان ، إذ إنهم لم يكونوا يخلعونه علي بترفع أو من . . وهكذا رحت أتنقل وأهيم على وجهي ، حتى بلغت "كونفينيون" ، بمنطقة "سافوي" ، على بعد فرسخين من "جنيف". وكان مطرانها يدعى السيد "دي بونفير" وقد استرعى انتباهي هذا الاسم الذائع في تاريخ الجمهورية، وكنت تواقا لان أشهد سلالة "فرسان الملعقة" (١)

⁽١)كان هؤلاء الفرسان الكاثوليك من رعايا "دوق سافوي" وكانوا يؤلفون عصبة في "جنيف" في عهد الإصلاح وقد اطلق عليهم لقب فرسان الملعقة"؛ لانهم كانوا يفخرون بانهم "اكلوا أعداءهم بالملعقة"؛ .. ومن ثم فقد كانوا يحملون ملعقة مدلاة من اشرطة حول أعناقهم، وكانوا يراسهم فارس من آل "دي بونفير".

وسعيت إلى السيد "دي بونفير" فتلقاني في رفق وتحدث عن زندقة "چنيڤ" ، وعن سلطان كنيسة الأم المقدسة، ثم دعاني إلى العشاء، ولم أجد ما أرد به على حديث انتهى إلى هذه النتيجة، بل إنني خرجت برأي أوحي إلى بأن المطارنة الذين يحظون بمثل هذا العشاء ، لايقلون صلاحا عن كهنتنا. وكنت -يقينا - أكثر معرفة من السيد "دي بونفير" ولكني كنت لا أقل صلاحية كضيف عنى كمتبحر في علوم اللاهوت، كما أن نبيذ "فرانجي" الذي قدم على المائدة ، والذي لاح لي بديعا كان موفقا في كسب كل حجة إلى صف المطران، فقد كان خليقا بي أن استحيى من أن أوقف فم مثل هذا المضيف العجيب عن الكلام . . ومن ثم فقد رحت أسلم بحججه أو - على الأقل- أحجم عن أن أبدي مقاومة صريحة . ولو أن أحدا رأى ما كنت أبدي من حذر لخالني مخادعا . ولكن هذا غير صحيح ، فمن المحقق أنني إنما كنت أصدر في تصرفي عن ملاطفة عامة ، إذ إن المجاملة ولين الجانب ليسا من الرذائل دائما ، بل إنهما كثيرا ما يكونان من الفضائل ، لا سيما لدى الشبان. ذلك لأن الكرم الذي يعاملنا به أي شخص ، يقربه إلى قلوبنا ، فإذا ما جاريناه في آرائه فلن يكون ذلك عن تملق، بغية استغلال كرمه ، وإنما هو تجنب لإغضابه، أو لمقابلة حسنته بسيئة . . إذ ما الصالح الذي كان السيد "دي بونفيسر" يبتغيه من وراء استقبالي ، أو إكرامي ، أو محاولة إقناعي؟ . . لاشيء سوى مصلحتي أنا. هكذا أنباني قلبي الشاب ، فهزني عرفان الجميل وتوقير مثل هذا الكاهن الطيب . وكنت أشعر بتفوقي عليه في المعرفة ، فلم أشأ أن أجازيه عن ضيافته بان أذهله بهذا التفوق ، ومن ثم لم يكن في مسلكي شيء من النفاق ، فما فكرت قط في أن أغير ديني ، بل إنني كنت أبعد ما أكون عن أن أروض نفسي سريعا على هذه الفكرة ، وما نظرت إليها إلا في استنكار ساعد على أن يقصيها عنى أمدا طويلا . إنما كانت كل رغبتي هي أن أتفادى إغضاب أولئك الذين كانوا يحسنون معاملتي سعيا منهم إلى تحويلي عن عقيدتي ، كنت أبغي أن أنمي حسن نواياهم ، وأن أدع لهم الأمل في النجاح ، وذلك بأن أبدي لهم أنني أقل مناعة مما كنت في الواقع ، وكان مسلكي في ذلك يشبه تدلل النساء ذوات المكانة المحترمة ، اللائمي يعرفن كيف يثرن آمالا تفوق ما يعتزمن أن يحققنه أحيانا في سبيل بلوغ مآربهن ، دون أن يجدن بشيء ، أو يتقيدن بوعد!

كان العقل ، والشفقة ، ومراعاة النظام تتطلب من الناس أن ينقذوني من الدمار الذي كنت أهرع لملاقاته ، وإعادتي إلى أسرتي، بدلا من معاونتي على طيشي ! هذا ما كان كل إنسان صالح صادق التقوى خليقا بأن يفعله ، أو يحاول فعله ولكن السيد "دي بونفيو" وإن كان رجلا طيبا ، إلا أنه لم يكن- قطعا- بالرجل التقي . . بل إنه كان - على النقيض- متعصبا، لا يعرف عن التقوى سوى أنها عبادة الصور ، ترديد التسابيح . . كان من ذلك النوع من المبشرين الذين لا يملك الواحد منهم أن يفكر في شيء لمصلحة عقيدته ، أفضل من كتابة الاتهامات ضد قساوسة "جنيڤ"! . . وبدلا من أن يردني إلى موطني ، استغل الرغبة التي كنت أحس بها في الفرار من هذا الموطن ، وعمل على أن يجعل العودة متعذرة علي ولو شئتها! . . ومن المحتمل أن الطريق التي وجهني إليها كانت كفيلة بأن توردني موارد التعاسة ، أو أن تجعلني إمعة لا وزن له . . ولكنه لم يكن يتطلع إلى ذلك أو يحسب حسابه ،

فما كان يرى أمامه سوى نفس أنقذت من الكفر وردت إلى الكنيسة. سواء أكنت شريفا أم وغدا ، فما قيمة ذلك مادمت أذهب إلى القداس؟.. على أن المرء يجب ألا يعتقد أن مثل هذا التفكير مستغرب لدى الكاثوليك بل إنه مألوف لدى كافة الأديان المتعصبة التي يعتبر الإيمان هو الشيء الرئيسي فيها ، وليس الأعمال !

وقال لي السيد "دي بونفير": "إن الله يدعوك ، فاذهب إلى "أنيسي"، وهناك ستجد سيدة طيبة، محسنة ، جعلها كرم الملك في مركز يمكنها من إنقاذ الأرواح من الخطأ الذي نجت هي نفسها منه!" . وكانت السيدة المقصودة هي "مدام دي فاران"، التي اعتنقت الكاثوليكية حديثا ، والتي اضطرها القساوسة في الواقع إلى أن تقتسم مع من كانوا يبيعون عقيدتهم من الدهماء معاشا قدره ألف فرنك كانت تتلقاه من ملك "سردينيا" . وشعرت بهوان من جراء طلب المعونة من سيدة طيبة محسنة؛ فقد كنت جد تواق إلى أن أحصل على ما يفي بحاجاتي وليس إلى أن أحظى بصدقات ! . . كما أن التفرغ للدين لم يكن يستهويني ، ومع ذلك فقد حملت نفسي - في شيء من العناء على كما أن التفرغ للدين لم يكن يستهويني ، ومع ذلك فقد حملت نفسي - في شيء من العناء على غاية محددة ، وكان بوسعي أن أبلغ وجهتي في يوم واحد ولكنني استغرقت في سفري ثلاثة أيام؛ إذ لم أكن في عجلة من أمري . ، ولم أجرؤ - في تلك الأثناء - على أن ألج قصرا ، أو أقرع بابا؛ فقد كنت علم أكن في عجلة من أمري . ، ولم أجرؤ - في تلك الأثناء - على أن ألج قصرا ، أو أقرع بابا؛ فقد كنت بطبعي شديد الخجل ولكني كنت أغني تحت النوافذ التي يراودني الأمل في أن يكون خلفها من يسمعني ، وكنت أصدم عندما أنهك رئتي بالجهد المتواصل ثم لا أرى سيدات ولا عذارى ينجذبن إلى صوتي أو معاني أغاني ، لاسيما وأنني كنت أعرف منظومات راثعة علمنيها زملائي، وكنت أغنيها في إلقاء لايقل عن معانيها روعة!

ووصلت اخيرا ، فرايت مدام "دي فساران" . ولقد حددت هذه الفترة من عمري شخصيتي ، فلست أقوى على أن أحمل نفسي على المرور بها مر ا سريعا . . كنت في منتصف العام السادس عشر من عمري ، وكنت بديع التكوين ، دون أن أكون ما يسمونه "فتى مليحا" . . كنت صغير القدم ، مستوي الساق ، رضي الخلق ، ذا قسمات معبرة، وفم صغير بديع، وشعر فاحم ، وحاجبين أسودين، وعينين صغيرتين غائرتين قليلا ولكنهما - مع ذلك- كانتا ترسلان بقوة تلك النار التي كانت تتأجج في دمي! . . على أنني - لسوء الحظ - لم أكن أعرف شيئا عن ذلك ، فما خطر لي قط - خلال حياتي - أن أفكر في مظهري الشخصى اللهم إلا بعد أن فات أوان الإفادة منه ! . . وكان الجبن المالوف في مثل سنى هذه يرتبط بوجل ناشئ عن شخصية جبلت على الحب، فهي دائما في هم من خشية الإساءة إلى أحد . هذا إلى جانب أنني وإن أوتيت عقلا حسن التكوين ، نشأ على التسامح ، إلا أنني لم أكن قد رأيت الدنيا ، وكانت تعوزني "آداب" السلوك . . وبدلا من أن تسد معرفتي هذا النقص فإنها لم تؤد إلا إلى مضاعفة خجلي وجبني ؛ إذ أظهرتني على مدى حاجتي الماسة إلى هذه الآداب! ومن ثم فإن خوفي من أن يخفق مظهري - في أول لقاء مع مدام "دي فاران" في أن يكسب عطفها دفعني إلى تجشم متاعب اخرى - فنظمت رسالة بديعة، في اسلوب خطابي ، خلطت فيها عبار ات منتقاة من الكتب ، بتعبيرات مكتسبة من الزملاء العمال، وكشفت عن كل بلاغتى؛ لكي أكسب رضاء السيدة ، وأرفقت برسالتي خطاب السيد "دي بونفير" ، ثم سعيت إلى المقابلة التي كنت أرهبها ... ولم تكن مدام "دي فاران" في البيت بل قيل لي إنها بارحته لتوها إلى الكنيسة ، إذ كان اليوم أحد السعف من عام ١٧٢٨، فهرعت في أثرها ، ورأيتها ، فلحقت بها وخاطبتها ، وخليق بي ان اذكر البقعة التي التقينا فيها ، فكم رويتها بدمعي وغطيتها بقبلاتي منذ ذلك الحين ! وكم أتمنى ان أحيط هذه البقعة المباركة بسياج من ذهب . كم أود أن أجتلب إليها تمجيد العالم وخشوعه. . وخليق بكل من يحب تكريم ذكريات خلاص النفوس البشرية ألا يقترب منها إلا وهو راكع على ركبتيه!

كانت تلك البقعة دربا يمتد خلف منزل السيدة ، ويصل بين جدول – إلى اليمين – يفصل البيت عن الحديقة ، وسياج الفناء – إلى اليسار – ويؤدي إلى باب خلفي لكنيسة الفرنسيسكان" (١) وفي اللحظة التي همت فيها مدام "دي فساران" باجتياز هذا الباب سمعت صوتي ، فالتفتت خلفها ، وكم أذهلني منظرها ! . . كنت قد تمثلتها عجوزا ، عابسة ، متعصبة في تدينها – فما كانت السيدة التقية التي تعرف السيد "دي بونفير" لتعدو هذه الصورة ، في رأيي! – بيد أنني رأيت بدلا من هذه الصورة وجها يفيض بالسحر، وعينين زرقاوين جميلتين – مفعمتين رقة – وبشرة تبهر البصر، ومعالم عنق فاتن . . لم يفلت شيء من النظرة السريعة التي القاها المريد الفتى – فقد غدوت منذ تلك اللحظة مريدا تلميذا متعلقا بها وقد داخلني اقتناع بأن دينا يبشر به حواريون من قبيل هذه السيدة ، لابد أن يقود إلى الفردوس! وتناولت مني المرأة مبتسمة ، الرسالة التي قدمتها إليها بيد مرتجفة ، فغضتها ، والقت نظرة على ما كتب السيد "دي بونفيسر" ، ثم ارتدت إلى ما كتبته أنا فقرأته كله، وهمت بأن تعيد قراءته لولا أن نبهها خادمها إلى أن الوقت قد حان لتلج الكنيسة ، فقالت لى بلهجة هزت كيانى :

"حسنا ياصغيري . . إذن فانت تهيم في البلاد ، في مثل هذه السن؟ . . إنه لامر يستحق الرثاء حقا!" . . ولم تنتظر حتى أجيب ، بل أردفت: " اذهب فانتظرني ، وسلهم أن يقدموا لك فطورا . . ولسوف آتي بعد الصلاة لاتحدث إليك" .

كانت "لويز اليونور دي فاران" شابة تنتمي إلى آل "لاتوردي بيل"، وهي أسرة عريقة ونبيلة من أسرات "فيفاي" إحدى مدن مقاطعة "فودن"، وكانت قد تزوجت وهي جد صغيرة من السيد "دي فيلاردان"، من "لوزان"، ولم يكن هذا الزواج - الذي لم يعقب ولدا- زواجا هنيئا، فلم تلبث السيدة "دي فيلاردان" - تحت تأثير حزن عائلي الزواج - الذي لم يعقب ولدا- زواجا هنيئا، فلم تلبث السيدة "دي فاران" - تحت تأثير حزن عائلي - أن انتهزت فرصة وجود الملك "فيكتور أماديو" في "إيفيان" فعبرت البحبرة، والقت بنفسها عند قدمي هذا الأمير.. ومن ثم هجرت زوجها وأسرتها وبلادها، في فورة حمقاء تشبه فورتي!- وقد وجدت متسعا من الوقت بعد ذلك للندم، كما فعلت أنا - وإذ كان الملك مشغوفا بأن يظهر بمظهر الكاثوليكي الغيور، فإنه أخذ السيدة تحت حمايته، ووقف عليها معاشا سنويا قدره ١٥٠٠ جنيه بيبمونتي (٢).. وهو مبلغ كبير يعد إسرافا من أمير كان بطبعه غير ميال للسخاء.. على أنه علم بعد ذلك بما قيل - بسبب استقباله إياها - من أنه أحبها، فما كان منه إلا أن أرسلها إلى "أنيسسي" في ذلك بما قيل - بسبب استقباله إياها - من أنه أحبها، فما كان منه إلا أن أرسلها إلى "أنيسسي" في حماية فصيلة من حرسه، حيث نبذت العقيدة البروتستانتية في دير "الزيارة"، تحت إرشاد روحي من "مشيل جابوييل دي بونيكس"، الاسقف الاسمى لـ" جنيف".

وكانت قد قضت ست سنوات في "أنيسي" عندما قدر لي أن أصل إليها ، وكانت وقتئذ في الثامنة العشرين من عمرها؛ إذ ولدت في بداية القرن ، ولقد كان جمالها من النوع الذي يبقى مع الزمن؛ إذ إنه يقترن بالحيّا أكثر منه بالملامح والقسمات . . كما أنه كان – لديها في باكورة تألقه . فكان لها طابع لطيف

⁽١) أصحاب الحيال: وهم أفراد طائفة دينية أنشأها القديس "فرانسيس الأسيسي" في سنة ١٢٢٣ وقد أطلق هذا الاسم فيما بعد على جماعة أنشأها "دانتون" و"مارا" و"ديمولان" – زحماء الثورة الفرنسية – في سنة ١٧٩٠ كانت تعقد اجتماعاتها في دير الفرنسيسكان العتيق بـ"باريس". (٢) نسبة إلى ولاية "بيبمونتي" – تكتب بالحروف اللاتينية "بيد مونت" ولكن التاء تغفل في النطق– وتقع على حدود "فرنسا" و"سويسرا"، في الشمال الغربي لـ" إيطاليا".

، حنون ، وشكل رقيق وابتسامة ملائكية، وفم يشبه فمي، وشعر اشهب خفيف نادر الجمال ، ترسله في إهمال كان يكسبها مظهرا أخاذا . وكانت صغيرة القد ، بل إنها كانت قصيرة ، وإن لم يكن هذا يعيبها . على أنها أوتيت رأسا وصدرا ويدين وذراعين لاتملك العين أن تقع على أجمل منها. . ولقد كانت تربينها جد عجيبة : كانت قد فقدت أمها عند مولدها - مثلى- وتلقت العلم في غير انتظام ، كلما عنّ لها أو صادفتها الفرصة . . فأخذت قدرا ضئيلا من مربيتها، وقليلا من أبيها، وقليلا من مدرسيها ، وحظا وافرا من عاشقيها لاسيما من شخص منهم يدعى السيد 'دي تافيل" كان رجل ذوق وعلم ، فكان يزين المراة التي تتجه إليها عواطفه بروائع معرفته، ولكن تعدد أنواع المعرفة المتباينة بهذه الكثرة - جعل كلا منها يعرقل الآخر! ولما كانت السيدة قدواصلت دراساتها دون ما نظام مرسوم ، فإن إدراكها السليم- بطبعه- لم يصب أي تحسن . ومن ثم فإنها - برغم إلمامها بشيء من أصول الفلسفة وعلم الطبيعة - ظلت تحتفظ بما كان لأبيها من ميل إلى الطب التجريبي (١) والكيمياء ، وكانت تحضر أنواع : "الإكسير" والأصباغ ، والبلاسم (المراهم) والمساحيق السامية (٢). وكانت تزعم أنها تمتلك عقاقير سرية! ولقد استغل مدعو الطب من الدجالين ضعفها، فتسلطوا عليها، وأعنتوها ، وأفلسوها . . وبين البواتق والعقاقير بددوا ذكاءها، ومواهبها، ومفاتنها التي كانت خليقة بان تبهر بها ارقى مجتمع! . . ومع ذلك ، فبالرغم من أن الأوغاد الخبثاء أساءوا استغلال تربيتها التي لم تلق التوجيه الصالح -لكي يطفئوا ضياء عقلها- إلا أن قلبها السامي صمد للمحنة ، وظل دائما على سموه . . ما تغيرت شخصيتها الودود اللطيفة، ولا عطفها على التعساء ، ولا طيبتها التي لم يكن لها حد ،ولا خلقها البشوش ، الصريح ، المستقيم . . بل إنها حين عدا عليها الكبر، وأحاطت بها الحاجة والعناء والمصائب من كل الأنواع ، ظلت سجيتها الوادعة الجميلة، محتفظة-حتى نهاية عمرها - بكل ما كان بها من بهجة في أهنأ الآيام!

ولقد كانت أخطاؤها راجعة إلى معين لاينضب من النشاط الذي كان في حاجة مستمرة إلى شاغل. ولم تكن تبغي شيئا من الدس كما كانت تفعل غيرها من النساء ، وإنما كانت تبغي مشروعات تعنى بتوجيهها وتنفيذها . فلقد خلقت لتسهم في الشؤون المهمة ، ، ولو أن مدام "هي مشروعات تعنى بتوجيهها وتنفيذها . فلقد خلقت لتسهم في الشؤون المهمة ، ، ولو أن مدام "هي لونجفيل" كانت في مكان مدام "هي لونجفيل" لحكمت الدولة وساست امورها ! ولكن قدر لمواهبها أن تتوفر في غير المجال الصالح لها، فإذا هذه المواهب التي كانت خليقة بأن تجلب عليها الشهرة لو أنها كانت في مركز أسمى - ، تؤدي إلى دمارها وهي في المركز الذي عاشت فيه! . . ذلك أنها كانت - في كل ما يقع في مجال طاقتها العقلية - ترسم خطتها مبكرة في رأسها فترى غايتها مضخمة ، ثما كان ينجم عنه استخدامها وسائل أكثر تناسبا مع آرائها منها مع قوتها . . ولقد أخفقت بفضل أخطاء غيرها . وعندما فشل مشروعها ، أفلست ولما يكدسواها يخسر شيئا ! . . على أن هذا الشغف بالأعمال التجارية - وبين البقاء في هذه العزلة ما بقي من عمرها ، كما كانت تعتزم . فما كان من المحتمل أن تليق حياة الراهبات المنتظمة المتقشفة ، ولا الثرثرة المنبعثة عن الخمول والكسل بعقل كان في حركة مستمرة ، وكان يبتكر في كل يوم نظما جديدة ، ويحتاج إلى الحركة ليكرس ذاته لهذه النظم!

وكان أسقف "بونيكس" الطيب يشبه "فوانسوا دي سال" (٣) في كثير من النواحي ، وإن لم يعد له مهارة.. كما أن مدام "دي فاران" - التي كان يدعوها بابنته - كانت تشبه مدام "دي فانتال" (٤) في

⁽١) الطب التجريبي هذا يقصد به ذلك الطب الذي تكتسب معرفته بالممارسة والتجربة ، وهو ما يعرف لدى العامة بطب البركة". (٢) المساحيق السامية مساحيق كانت تعزى إليها ميزات عالية. (٣) أسقف "جنيف" (١٥٦٧-١٩٣٢) (٤) سيدة امتازت بتقواها ، وهي التي اسست نظام راهبات "انزبارة" وقد أقر رهبنتها البابا "كلمينت الثالث عشر".

كثير من النواحي ، وكانت خليقة بأن تشبهها أيضا في اعتزالها الناس لولا أن حياة الدير الخاملة كانت بغيضة إليها . ولم يكن عن نقص في حمية هذه السيدة الطيبة أن عزفت عن تكريس نفسها للعبادات البسيطة التي تتطلبها الرهبنة ، والتي كانت تبدو ملائمة لمؤمنة حديثة عهد بالعقيدة ، تعيش تحت إرشاد اسقف . . فمهما يكن الباعث الذي أغراها على أن تبدل عقيدتها ، فإنها كانت صادقة الإخلاص عن يقين – للعقيدة الجديدة التي اعتنقتها . ومن المحتمل أن تكون قد ندمت على إقدامها على ذلك إلا أن من الاكيد أنها لم ترغب قط في النكوص، فهي لم تمت على مذهب الكثلكة فحسب، بل إنها برهنت خلال حياتها على أنها كانت كاثوليكية صالحة ، وإني لأجرؤ – وأنا الذي يعتقد أنه قد اطلع على سريرتها – على أن أؤكد أن عزوفها عن أن تبدو في ثياب التقوى علانية إنما كان ناجما عن استبشاعها للتصنع .

كانت تقواها على درجة من الصدق كانت تأبى معها أن تظهرها للملا. . على أن هذا ليس بمجال الحديث عن مبادثها، فلسوف تسنح لى فرص أخرى للخوض فيها .

على الذين ينكرون تعاطف الأرواح أن يفسروا - إن استطاعوا - كيف أن مدام "دي فـاران" أوحت إلى منذ اللقاء الأول ، بل منذ الكلمة الأولى ، والنظرة الأولى بثقة كاملة لم تكشف قط عما يكذبها ، فضلا عما أوحت إلى به من مشاعر الولاء والتعلق ، ولو سلمنا بان أحاسيسي نحوها كانت حبا حقيقيا- وهو ما سيبدو موضع شك، على الأقل ، لأولئك الذين يتتبعون تاريخ علاقتنا- فكيف تسنى أن يكون هذا الحب منذ بدايته مقترنا بمشاعر قل أن أوحى بها الهوى – وأعنى بذلك طمأنينة القلب ، والسكينة ، والسرور، والثقة ، والاعتداد؟ - كيف تنسى أنني عندما سعيت لأول مرة إلى امرأة لطيفة ، مهذبة ، ذات جمال باهر . . إلى سيدة أرفع منى مقاما - وما كنت قد خاطبت يوما مثيلة لها - وكان مصيري ، بطريقة ما ، يتوقف عليها ، وفقا لمدى ما قد تستشعره من ميل للأخذ بيدي . . أقول : "كيف تسنّى - رغم كل هذا- أن أشعر لفوري بانطلاق، وبارتياح ثام ، وكانني كنت واثقا كل الثقة بانني ساروق لها؟ . . كيف تسنى انني لم أحس- ولو للحظة واحدة - باية حيرة ، أو ارتباك ، أو تحرج؟ . . لقد كنت بطبيعتي خجولا، سهل الاضطراب ، لا أعرف شيئا من الدنيا، فكيف تسنى لي منذ اليوم الأول ، بل اللحظة الأولى ، أن أتخذ معها المسلك السهل، واللغة الرقيقة ، واللهجة الاليفة التي سادت بيننا بعد ذلك بعشر سنوات ، عندما جعل الود الوثيق هذه الأمور طبيعية؟ . . فهل من المحتمل أن يحب المرء بدون غيرة - ولست أقول بدون رغبات ، فإن هذه كانت منوفرة لدي إ- أفلا يرغب المرء في أن يعرف على الأقل- من هدف عواطفه - ما إذا كان حبه يقابل بحب مثله أم لا ؟ . . الواقع أنه ما خطر لي في حياتي أن أوجه إليها هذا السؤال ، ولا أن أسال نفسي ما إذا كنت قد احببتها ! . . كما انها لم تبد فضولا نحوي من هذا القبيل . كان ثمة شيء فذ في مشاعري نحو هذه المرأة الساحرة ، ولسوف يصادف القارئ - في سياق حكايتي - عجائب غير مرتقبة!

كان الموضوع يتعلق بما سوف يصير إليه أمري ، وقد استبقتني السيدة للغداء كي نتحدث بشان مستقبلي . وكانت تلك أول مرة في حياتي تخلت عني فيها شهيتي ، حتى لقد قالت وصيفة السيدة التي قامت بخدمتها على المائدة إنني كنت أول قادم من سفر ، في مثل سني وطبقتي ، وأته في مثل هذه الحال ، ومع أن هذه الملاحظة لم تنل مني في نظر سيدتها إلا أنها أصابت مرمى في نفس طفيلي كبير كان يتناول الغداء معنا ، وكان قد التهم وحده ما يكفي ستة أفراد! أما أنا، فقد كنت في حال من النشوة العاطفية لم تكن تدع لي سبيلا إلى الأكل. كان قلبي يتغذى من شعور

جديد عليٌّ كل الجدة، وقد ملا كل كياني ، ولم يدع بنفسي ميلا إلى أي شيء آخر !

ورغبت مدام "دي فاران" في ان تعرف دقائق تاريخ حياتي القصيرة ، فاستعدت وانا ارويها كل ما فقدت خلال تتلمذي في الحرفة من حماسة ومرح. وكنت كلما استثرت اعتمام تلك الروح السامية ، ازدادت هي إشفاقا علي مما اعتزمت ان اعرض حياتي له . ولم تجرؤ على ان تنصحني بالعودة السامية ، ازدادت هي إشفاقا علي مما اعتزمت ان اعرض حياتي له . ولم تجرؤ على ان تنصحني بالعودة إلى "چنيڤ" ، فقد كان ذلك – بالنسبة لموقفي – عملا ينطوي على خيانة للعقيدة الكاثوليكية ، كما انها كانت تعرف تمام المعرفة كيف أنها كانت محوطة بالرقابة ، وكيف ان كلماتها كانت توزن بميزان دقيق على انها حدثنني بلهجة مؤثرة عن أسى أبي ، حنى لقد كان من السهل أن يرى المرء انها كانت تترافع بقوة ضد نفسها ، دون انها كانت تترافع بقوة ضد نفسها ، دون ان تدري ، إذ أظنني قد قلت من قبل إن عقلي كان قد استقرعلي قرار ، فكنت كلما ازدادت كلمات السيدة ذلاقة وإقناعا ، وكلما ازدادت تغلغلا في فؤادي ازددت عجزا عن ان أفكر في كلمات السيدة ذلاقة وإقناعا ، وكلما ازدادت تغلغلا في فؤادي ازددت عجزا عن ان أفكر في الأنفصال عنها! كنت أشعر بان العودة إلى "چنيڤ" بمثابة إقامة عوائق لاسبيل إلى تذليلها بيني وبين مذه السيدة ، ما لم أتشبث بهذه الخوة التي اتخذتها ؛ومن ثم ظللت صامدا في موقفي ، وإذ رأت مدام "دي فاران" ان جهودها غير مجدية لم تمعن في الإلحاح ، حتى تتفادى إحراج نفسها ، بيد أنها قالت لي وهي ترمقني في إشفاق : " أيها الصغير البائس ، يجب أن تذهب إلى حيث يدعوك الله ، ولكنك ستتذكر حديثي عندما تكبر!"

واعتقد أنها لم تكن تتصور إذ ذاك مدى القسوة التي قدر لهذه النبوءة أن تتحقق بها!

واعتقد الها لم تكن لتصور إد دات مدى الفسوه التي قدر لهذه النبوءه ال لتحقق بها المحكمة عسيرة - أن أجد موارد وكانت المشكلة عسيرة، وكيف كان بوسعي - وأنا في مثل تلك السن الصغيرة - أن أجد موارد للعيش بعيدا عن وطني ؟ . . كنت جد بعيد عن أن أتقن حرفتي وأنا لم أكد أتم نصف فترة التعلم والمران . . حتى لو أنني كنت أتقنها ، فقد كنت خليقا بأن أعجز عن كسب قوتي منها في إقليم "سافوي" ؛ لأن الإقليم كان أفقر من أن يجد ما ينفقه على الفنون . . على أن الطفيلي الذي كان يلتهم الأكل - نيابة عن السيدة وعني - وجد نفسه مضطرا إلى التوقف كي يريح فكيه ، فانتهز الفرصة وقدم اقتراحا قال إنه مستلهم من السماء ، وإن كان خليقا - إذ حكمنا عليه بنتائجه - بأن يكون مستلهما من مكان آخرمضاد للسماء . وكان الاقتراح يوحي بأن أذهب إلى "قورين" حيث أجد عونا روحيا وبدنيا في دار للضيافة أقيمت للوعظ والتعليم الديني، إلى أن يناح لي أن أنضوي تحت لواءالكنيسة ، فأستطيع أن أحصل على عمل بفضل أريحية المحسنين . واستطرد صاحبي قائلا: "أما لواءالكنيسة ، فأستطيع أن أحصل على عمل بفضل أريحية المحسنين . واستطرد صاحبي قائلا: "أما عليه . ولا مراء كذلك في أن السيدة "البارونة" وتابع قوله وهو ينحني على طبقه: " وهي جد محسنة ، عليه مراء كذلك في أن السيدة "البارونة" وتابع قوله وهو ينحني على طبقه: " وهي جد محسنة ، ستتوق هي الأخرى إلى المساهمة ."

ووجدت فكرة الإحسان بهذا الشكل جد بغيضة فأثقل الألم قلبي ولم أنبس ببنت شفة. أما مدام "دي فساران"، فقد اكتفت بأن قالت حدون أن تتحمس في قبول الاقتراح إن كل إنسان جدير بأن يصنع الخير بقدر ما في وسعه ، وأنها على استعداد لأن تتحدث إلى الاسقف بهذا الصدد ولكن صاحبنا اللعين الذي لم يكن له في الأمر شأن يذكر ، والذي كان يخشى ألا تتحدث السيدة إلى الاسقف بالطريقة التي كان يرجوها ، سارع إلى دعودة المحسنين ، وبذل جهده في إقناع القساوسة ببراعة . . فلما رغبت مدام "دي فاوان" التي كانت تخشى علي من الرحلة في الحديث إلى الاسقف عنها وجدت أن كل شيء قد دبر . وأسلمها الرجل لفوره النقود التي خصصت لنفقات رحلتي

المتواضعة ، فلم تجسر على الإلحاح في بقائي ، إذ كنت اقترب من السن التي لايليق عندها بامرأة في عمر السيدة أن تعبر عن رغبتها في استبقاء شاب معها!

واضطررت - بعد إذ دبرت رحلتي بهذا الشكل - إلى الانصياع ، بل إنني اقدمت على الرحلة دون إحجام . ومع أن "تورين" كانت أبعد من "جنيف" - كما قدرت - إلا أنها ، كعاصمة للإقليم، كانت أوثن اتصالا بـ "أنيسي" من أية بلدة تابعة لعقيدة مختلفة ، وفي أرض أجنبية ، وإلى جانب أنني كنت مقدما على الرحيل إطاعة لمدام "دي فاران" فإنني اعتبرت نفسي باقيا تحت رعايتها ، فكان هذا أهم عندي من أن أقيم على مقربة منها . ثم فكرة الانطلاق في رحلة طويلة أثارت شغفي بالتجوال والترحال ، وهو شغف كان قد بدأ يعلن عن نفسه، وبدا لي أن من التجارب البديعة أن أعبر الجبال - وأنا في تلك السن - وأن أرفع نفسي عن كل رفاقي بقدر ارتفاع جبال "الألب" . . إن في مشاهدة مختلف الاقطار لسحرا لايكاد أي امرئ من أبناء "جنيڤ" يقوي على مقاومته . ومن ثم فقد قبلت الرحيل . وكان ذاك الطفيلي مزمعا أن يسافر مع زوجته خلال يومين، فعهدوا بي إلى رعايته ، كما عهدوا بنقودي - التي ضاعفتها مدام "دي فاران" - إليه . على أنها منحتني كذلك مبلغا بسيطا لمصروفي الخاص ، وزودتني بنصحها . . وفي يوم الأربعاء من "أصبوع الآلام" ، بدأنا سفرنا .

وفي اليوم التالي لرحيلي ، وصل أبي إلى "أنيسي" - متعقبا أثري - مع صديقه السيد "ويفال"، وهو ساعاتي مثله ، موهوب بل مشحوذ الذكاء ، كان ينظم أشعارا تفوق أشعار "لاموت" ولم يكن يقل إيداعا للكلام عنه بالشعر ، فضلا عن أنه كان طيبا في كل ناحية ، بيد أن ميله للأدب - في غير مجاله - لم يجد عليه من الثمار سوى دفع أحد أبنائه إلى اعتلاء المسرح! . . ولقد قابل السيدان - أبي محاله - مدام "دي فاران" واكتفيا بأن رثيا لحظي ، بدلا من أن يتبعاني ويسترداني، وهو أمر كان من البسير عليهما أداؤه ، إذ إنهما كانا يمتطيان جوداين ، في حين أنني كنت أسير على قدمي اولقد حذا خالي "بونار" حذوهما ، فوصل إلى "كونفينيون" ثم ارتد إلى "چنيڤ" بعد أن سمع أنني كنت في أنيسسي" . . وكانما كان أهلي متحالفين مع نجمي المنحوس على أن يسلموني إلى المصير الذي كان يرتقبني ، ولقد ضاع أخي بفضل إهمال شبيه بهذا ، وكان ضياعه شبه نهائي ، حتى إن أحدا لم يعرف قط ما جرى له !

وما كان أبي رجلا شريفا فحسب ، وإنما كان ذا استقامة مشهود بها ، وقد أوتي نفسا من تلك النفوس القوية القادرة على جليل الفضائل، وكان فضلا عن ذلك أبا صالحا لاسيما بالنسبة لي ، فقد كان يحبني ويخصني بحنان فياض ولكنه كان يحب مسراته كذلك ، وقد اكتسب – مذ أصبحت أعيش بعيدا عنه – ميولا أخرى أحالت عاطفته الأبوية فاترة بعض الشيء . وكان قد تزوج مرة أخرى في "فيون" ، ومع أن زوجته لم تكن في سن تمكنها من أن تمنحني إخوة ، إلا أنها كانت ذات أقارب وأهل ، مما خلق لأبي أسرة جديدة، وأهداف جديدة ، ووسطا جديدا ، فلم يعد يكشر من وأهل ، مما خلق لأبي أسرة جديدة، وأهداف جديدة ، ووسطا جديدا ، فلم يعد يكشر من أستعادة ذكراي . . وكان قد اكتهل ، وليس لديه ما يعيش عليه ، ولكني وأخي كنا قد ورثنا عن أمنا ثروة بسيطة ، كان من حق أبي أن يحصل على ريعها في غيابنا، ولم تواته هذه الفكرة مباشرة ، ولا هي حالت بينه وبين أداء واجبه ، ولكنها كانت تتغلغل خفية في نفسه، دون أن يفطن إليها! قد خففت – في بعض الأحيان – من تحمسه الذي كان خليقا بأن يدفعه إلى الانطلاق في تعقب أثري ،

كما حدث عقب رحيلي عن "أنيسسي". وهذا - فيما اعتقد - هو السر في أنه ، وإن كان قد سعى إلى "أنيسي" للبحث عني في الواقع ، فإنه لم يتبعني إلى "شامبيري" ، حيث كان حريابان يعثر علي ولابد .

وكان هذا هو السر كذلك في أنه كان يستقبلني عندما أزوره- كما صرت أفعل كثيرا بعد فراري - بعناقات الأب وقبلاته، ولكن . . دون أن يبذل أي جهد صادق لاستبقائي معه!

على أن هذا التصرف من جانب أبي – الذي كنت أعرف حنانه واستقامته تمام المعرفة – قادني إلى تأملات في حالي، ساهمت بدرجة غير طفيفة في استبقاء قلبي سليما ، فمنها استنتجت الدرس الأخلاقي العظيم الذي قد يكون الدرس الأوحد ذا القيمة العملية : تفادي تلك المواقف التي تعترض الحياة ، والتي تدفع واجباتنا إلى التضارب مع مصالحنا، والتي تبصرنا بما قد يكون لنا من نفع في مصائب الغير. . فمن المؤكد – في مثل هذه المواقف – أنه مهما يكن حبنا للفضيلة صادقا فلابد من أنه سياخذ في الضعف ، دون أن ننتبه إلى ذلك – إن عاجلا أو آجلا – حتى يصبح ظالما شديدا في تصرفاته ، وإن لم يكف عن أن يظل منصفا طيبا في أعماق قلوبنا !

هذا المبدأ الذي انطبع في قرارة فؤادي ، والذي هداني — وإن جاءت هدايته متأخرة – في كل مسلكي في الواقع ، هو أحد المبادئ التي جعلتني أبدو مخلوقا شديد الغرابة والحماقة في نظر العالم ، وفي نظر معارفي قبل سواهم ! ولقد عيب علي أنني أحاول أن أظهر فذا ، مغايرا لكل من عداي، والحقيقة هي أنني لم أجشم نفسي قط عناء التصرف على شاكلة غيري من الناس، أو على نقيضهم ، وإنما كنت أراه صوابا . فكنت أبتعد – بقدر ما في وسعي – عن المواقف التي تجعل مصالحي متعارضة مع مصالح الغير، والتي قد توحي إلي – من جراء ذلك – برغبة خفية في إيذاء الغير ، ولو دون إرادة مني! . . ولقد أراد سيدي اللورد "هارشال" أن يثبت اسمي في وصيته – منذ عامين – فعارضت ذلك بشدة ، وقلت له: إنني لا أبغض شيئا في الدنيا، قدر أن أعلم أن اسمي مثبت في وصية أحد ، وفي وصيته هو بالذات . ولقد نزل أخيرا عن رغبته ولكنه أصر على أن يمنحني معاشا مدى الحياة ، فلم أعارض . ولسوف يقال إنني كسبت بهذا التعديل ، وهو قول قد يكون صحيحا ، ولكن . . أواه أيها الأب وأيها المحسن! . . إنني لأوقن بأنه إذا قدر لي – لتعاستي — أن أعيش بعدك ، فإننى سأفقد بفقدانك كل شيء ، ولن أكسب شيئا!

هذه - في رأيي - هي الفلسفة الحقة، بل الفلسفة الوحيدة التي تناسب القلب البشري في الواقع ، وإني لأزداد في كل يوم تأثرا بمتانتها وثباتها ، حتى إنني عرضتها - تحت أضواء متعددة - في كتاباتي الحديثة ، ولكن الجمهور سطحي الإدراك، لا يعني إلا بالقشور، فلم يدر كيف يستوعبها . ولو قدر لي أن أعيش ، بعد أن أفرغ من مهمتي الحاضرة ، حتى أضطلع بمهمة جديدة ، فإنني أعتزم أن أقدم - على غرار ما فعلت في "إميل" (١) - مثالا جذابا راثعا لهذه الفلسفة ، يضطر القارئ إلى أن يعنى به . ولكن . . لنكتف بهذا القدر من تأملات المسافر، فقد آن لنا أن نواصل الرحلة!

وجدت الرحلة أبدع مما توقعت ، ولم يكن مرافقي الطفيلي من السماجة بالقدر الذي كان يلوح عليه : كان رجلا في أواسط العمر ، له شعر أسود بدأ الشيب يدب في حوافه، وقد بدا كجندي من قاذفي القنابل ، وأوتى صوتا جهوريا . . وكان عارم البشاشة ، يغذ (يسرع) في سيره ، ويسرف في

⁽١) يقصد بهذه الإشارة ما أورده في الخطاب العشرين، بالجزء الثالث من قصته الطويلة "هيلويز الجديدة".

أكله، ويمارس كافة أنواع الحرف ، دون أن يجيد شيئا منها.

واعتقد أنه كان يزمع إنشاء مصنع ما في "أنيسسي" ، ولم تتخل مدام "دي فساران" عن تحبيذ فكرته، وكان لابد له — كي يقدم على المحاولة — من الحصول على موافقة الوزير؛ ولهذا كان في طريقه إلى "توريسن" ، مزودا بالمال . وكان صديقنا هذا ذا براعة في الدس والتآمر ، حريصا دائما على أن يتقبس يتقرب إلى رجال الدين، وبينما كان يبدي تلهفا عظيما على أداء الخدمات لهم استطاع أن يقتبس عن مدرستهم أسلوبا وذلاقة ورعتين كان لايفتا يستغلهما مباهيا بأنه واعظ كبير . . بل إنه استطاع أن يحفظ آية من التوراة باللاتينية ، كان لايكف عن ترديدها ألف مرة في اليوم ، فيبدو وكأنه يعرف ألفا منها ! . . ونادراما كان يعوزه المال إذا ما عرف أن لدى سواه نقودا . . كان بارعا أكثر منه أفاقا ، وكان عندما يردد "كابوشينياته" (١) بلهجة ضابط تدريب المجندين ، يشبه الراهب "بطرس" (٢) عندما كان يدعو إلى الحرب الصليبية ، ملقيا خطبه الدينيةوهو مجسك بسيف! . . أما زوجته السيدة "سسابوان" — فكانت أمرأة طيبة ، أهدأ بالنهار منها بالليل . ولما كنت أنام في حجرتهما فإن نومها الصاخب كثيرا ما كان يوقظني ، وكان خليقا بأن يستبقيني ساهرا لو أنني علمت سببه ، ولكني لم أشعر بأتفه ريب، وقد أدى غبائي في هذه الناحية إلى وقوع عبء تعليمي على الطبيعة وحدها!

ومضيت في رحلتي مع مرافقي التقي وزميلته الصاخبة، دون ان تعكر صفو سفري أية بادرة . كنت أسعد، بدنياوذهنيا ، مما كنت طيلة عمري . كنت فتى قويا ، موفور الصحة ، خلوا من الهم ، مفعما بالثقة في نفسي وفي الغير . كنت استمتع بتلك الفترة الغالية - برغم قصرها - من الحياة . .

اللحظة التي تنبسط فيها الحياة على سعتها فتضخم من شعورنا بكل حواسنا واحاسيسنا ، وتجعل الطبيعة في أبصارنا ، إذ تبديها تحت سحر وجودنا ١٠. وكان قلقي البهيج يخضع لهدف يقيد من حدته ، ويسكن من خيالي . كنت انظر إلى نفسي كصنيعة وتلميذ وصديق ، بل وحبيب- تقريبا-لمـــدام "دي فـــاران" كانت الامور المؤدبة التي حدثتني بها ، واللطف البسيط الذي خصتني به ، والاهتمام الحنون الذي لاح أنها أولتنيه ، ونظراتها الودية التي بدت لي وكانها مليئة بالحب- إذ إنها كانت تلهمني هذا الشعور! - كل هذه الأمور شغلت أفكاري خلال الرحلة ، وأغرقتني في أحلام لذيذة لم يكن يعكرها أي خوف أو شك بشان مستقبلي . فقد رايت أنهم - إذ أوفدوني إلى "تورين" قد تكفلوا بان يعولوني هناك، وان يحصلوا لي على مركز مناسب. ؛لذلك شعرت بانني في غير حاجة إلى أن احمل هم نفسي بعد ذلك ، فقد حمله عني سواي، ومن ثم مضيت في سفري بخطى خفيفة بعد أن تخلصت من هذا العبء . كان كل شيء يلوح لي وكانه يعزز سعادتي المبكرة، وكنت بين الجدران اصور لنفسي المآدب والحفاوات الريفية .. وفي المرج اصور لنفسي الألعاب الخشنة. . وعلى ضفاف الانهار : السباحة والنزهات وصيد السمك . . وفوق الشجر : الفواكه الشهية . . وتحت ظلالها: الخلوات العاشقة . . وعلى الجبال: دلاء مترعة باللبن والقشدة ، وخمول حبيب وسكينة وبساطة ، ومتعة الانطلاق دون ما غاية! . . . وقصارى القول إنه لم يكن ثمة ما يصادف بصري دون أن يبعث في فؤادي شيئا من الافتتان الممتع ! . . كانت فخامة المناظر المحيطة بي، وتنوعها. وجمالها الحقيقي تجعل تلك الفتنة أهلا للتدبر والتأمل ، بل إن الغرور كان يطالب لنفسه بنصيب في ذلك ، فقد لاح لي شرفا يفوق ما يؤهلني له عمري أن أزور "إيطاليا" - وأنسا لاأزال صغيرا- وأن أرى مثل هذا القدر من الدنيا، وأن أقفو أثر "هانيبال" عبر الجبال! . . وكنا - إلى جانب

⁽١) خطب وعظات دينية غشة، كتنك التي كان يلقيها الرهبان "الكابوشان" (٢) يعتبر بطرس الراهب اهم محرض على شن الحملة الصليبية الاولى وكان يطوف بقرى اوروبا على ظهر بغلة، ويخطب في الناس بمسكا سيفا ويتخذ من الغيرة الدينية وسيلة لتحريك الاحقاد.

ذلك - كثيرا ما نقف بالفنادق الريفية الجيدة . وكانت شهيتي متفتحة للأكل ، كما كان إرضاؤها متوفرا بكثرة ، والواقع انني لم اجد داعبا لأن أحرم نفسي شيئا ، لاسيما وأن وجباتي لم تكن بالشيء الذي يذكر إذا قورنت بوجبات السيد "سابران"!

ولست أذكر خلال حياتي كلها وقتا حظيت فيه بتحرر تام من الهم والقلق كما تحررت في الأيام السبعة أو الثمانية التي استغرقتها رحلتنا! فإن مقدرة السيدة "سابران" على السير - وهي المعدل الذي كنا مضطرين إلى أن ننظم خطانا وفقا له- جعلت الرحلة تجاوز نزهة طويلة على الأقدام!

ولقد خلفت لي ذكرى هذه المناسبة ميلا شديدا إلى كل شيء كان مرتبطا بها لاسيما الجبال والسير على الأقدام ، فما سبق لي في الأيام السالفةمن عمري، أن سافرت على قدمي . . فضلا عن أن سفري هذا كان مقترنا بأعظم المسرات ، ذلك لان الواجبات والأعمال وكثرة الأمتعة ، اضطرتني فيما بعد إلى أن أتخذ دور السيد الراقي، وأن أستقل عربة في أسفاري . كما أن الهموم ،والارتباكات والشواغل الممضة لم تلبث أن تسربت إلي ، فغدا كل همي في رحلاتي متجها إلى بلوغ غايتي ، بعد أن كنت لاأكترث بشيء سوى الاستمتاع بالسفر! . . ولقد قضيت وقتا طويلا أحاول أن أعثر على رفيقين أوتيا مثل ميولي بحيث يقبلان أن ينفقا خمسين "لوي" (١) من مالهما ، وعاما من وقتهما في الترحال معي على الأقدام ، لنجوس خلال "إيطاليسا" ، دون أن نصحب معنا سوى غلام واحد يحمل حقائبنا . ولقد بدا على الكثيرين الافتتان بالفكرة ولكنهم لم يكونوا يرونها – في الواقع يحمل حقائبنا . ولقد بدا على الكثيرين الافتتان بالفكرة ولكنهم لم يكونوا يرونها – في الواقع أكثر من وهم يطيب الحديث عنه ، دون أي تفكير في تنفيده! وإني لاذكر أن "فيديرو" و "جريم" للذين ناقشت معهما الفكرة بحماس ذات مرة – قد تحمسا لها في النهاية ، فخيل إلى أن الأمر قد استقر ، ولكنه انتهى إلى أن قمنا برحلة على الورق ، لم يجد فيها "جريم من السرور أكثر من أن يجعل "ديديروا" يرتكب عددا من الأخطاءالإلحادية ، ثم يسلمنى إلى التحقيق بدلا منه! (٢)

لم يخفف من أسفي لسرعة الوصول إلى "تورين" سوى سروري برؤية مدينة كبيرة ، والأمل في أن يقدر لي أن أقوم بدور يليق بشخصي ، إذ كانت أبخرة الطموح قد بدأت تتصاعد في مخي ، وأصبحت أرى أنني قد سموت – إلى ما لا نهاية – فوق حالتي السابقة أيام كنت أتتلمذ للحرفة . . وكنت أبعد من أن أظن – مجرد ظن – أنه قد كتب لي أن أهوي ، في أمد وجيز ، إلى ما دون تلك الحال! . . على أن من واجبي أن أسال القارئ الصفح ، أو أن أبرر له – قبل أن أمضي في قصتي – تلك التفصيلات التافهة التي خضتها ، أو التي سأخوضها في سياق القصة ، والتي قد تبدو في نظره عديمة القيمة . . فإن المهمة التي آليتها على نفسي – إذ وعدت بأن أكشف نفسي للملأ على حقيقتها ، دون ما تحفط – تتطلب عدم إبقاء شيء يتعلق بي في طي الإبهام أو الخفاء ، وأن أدع نفسي تحت أبصار دون ما تحفط – تتطلب عدم إبقاء أن يتساءلوا لو أنهم عشروا في روايتي على أضال ثغرة ، أو أتفه عن أعينهم لحظة واحدة ، خشية أن يتساءلوا لو أنهم عشروا في روايتي على أضال ثغرة ، أو أتفه عن أعينهم لحظة واحدة ، خشية أن يتساءلوا لو أنهم عشروا في روايتي على أضال ثغرة ، أو أتفه شيء . وإن ما أكتبه ليعرضني لغضب الجنس البشري بما فيه الكفاية ، دون ما حاجة لان أعرض نفسي شيء . وإن ما أكتبه ليعرضني لغضب الجنس البشري بما فيه الكفاية ، دون ما حاجة لان أعرض نفسي – بصمتى – لمزيد!

⁽١) "اللوي" عملة فرنسية قديمة كانت تساوي عشرين فرنكا. (٢) بقصد "روسو" أن الرحلة لم تخرج من نطاق الورق والقلم والانطلاق في الحبال، بحيث غدت قصة وهمية.

وكان مصروفي الخاص الضغيل قد نفد، إذ كنت في ثرثرتي قد تحدثت عنه ، فلم يتوان مرشداي عن استغلال عدم حرصي ، واستطاعت مدام "سابران" أن تحصل مني على كل ما كان معي . . حتى على قطعة صغيرة من شريط مكسو بالفضة كانت مدام "دي فاران" قد منحتنيها لأزين بها سيفي الصغير . وكانت حسرتي عليها أشد منها على أي شيء آخر بل إن السيف ذاته كان خليقا بأن يبقى في حوزتهما لو أنني تهاو،نت في مقاومتي ، لقد تكفلا بنفقاتي – في أثناء الرحلة ، – بامانة ، ولكنهما لم يدعا لي في الوقت ذاته شيئا . . فبلغت "توريسن" بلا ثياب ولا مال ولا متاع ، وغدوت مضطرا إلى أن أدع لمواهبي وحدها شرف الحظ الذي كنت أرجو أن أحظى به!

أن أحظى به وكنت مزودا ببعض خطابات قدمتها ، فسرعان ما اقتدت إلى نزل الوعاظ ، حيث بدأت أتعلم الدين الذي كان علي أن أكسب به عيشي ا . . ورأيت عند وصولي بابا ضخما ذا قضبان حديدية ، أغلق خلفي – وأحكم رتاجه – بمجرد أن أجتزته . وبدت لي هذه المقدمة منفرة أكثر منها مقه لة .

وكانت قد بدأت تغذيني بالخواطر عندما اقتدت إلى غرفة رحبة الجوانب ، كان كل أثاثها عبارة عن هيكل خشبي يعلوه صليب كبير – في نهاية الحجرة – وقد قامت أمامه أربعة أو خمسة مقاعد صنعت هي الأخرى من الخشب ، ولاحت كأنها مصقولة خصيصا، في حين أنها إنما كانت تلمع من كثرة الاستعمال والمسح والاحتكاك. وفي هذه الحجرة الخصصة للاجتماعات ، كان ثمة أربعة أو خمسة من الأشرار الرهبين . . أولئك كانوا رفاقا من الطلبة الذين لاحوا لي وكانهم من الزبانية وليسوا من الطامعين في شرف أن يصبحوا أبناء للرب ، كان اثنان من هؤلاء الأوغاد من "السلافيين" الذين يزعمون أنهم من اليهود أو المراكشيين ، وقد اعترفا لي بانهما قضيا عمريهما في التجوال في ربوع "إسبانيا" و"إيطاليا"، وأنهما كانا يعتنقان المسيحية من آن لآخر ويتقدمان كي يعمدا أينما كان يحلو لهما أن يقضيا بعض الوقت!

وما لبث أن فتح باب حديدي آخر فشطر شرفة رحبة تمتد بطول الفناء ، واقبلت خلال هذا الباب أخواتنا . كن من التلميذات اللائي قدر لهن — كما قدر لي — أن يولدن من جديد ، لا عن طريق التعميد ، وإنما عن طريق نبذ عقيدتهن السابقة . وكن حقا أعظم أفاقات وأبشع متشردات لطخن زمرة رعايا الرب ، على أن واحدة منهن فقط لاحت لي جميلة وجذابة، وكانت في حوالي عمري، أو ربما كانت تكبرني بعامين أو ثلاثة . وقد أوتيت عينين جريئتين أخذتا تلتقيان بعيني أحيانا، فالهمني هذا برغبة في التعرف بها ، ولكني وجدت خلال الشهرين اللذين قضيتهما في النزل بعد وصولي — وكانت قد مكثت ثلاثة أشهر قبلهما — أن من المستحيل إطلاقا أن أتحدث إليها ، فقد كانت حارسة سجننا العجوز مأمورة بأن تشتد في رعايتها ، كما كانت تحت رقابة دقيقة من المبشرالديني الذي كان يبذل مزيدا من الحماس والجهد لتحويلها عن عقيدتها ، ولابد أنها كانت مفرطة الغباء ، وإن لم تكن تبدو كذلك ؛ إذ إن تلقين العقيدة لم يكن يستغرق قط مثل هذا الوقت الطويل ، فقد كان رجل الدين يجدها دواما غير متاهبة لإعلان خروجها عن عقيدتها السابقة . على أنها مالبئت أن ملت عزلتها عن العالم ، فأعلنت عن رغبتها في ترك النزل ، سواء صارت مسيحية أو لم تصر ، واضطروا إلى أن يكنفوا بإعلان انضوائها للكثلكة — دون أن تعي تعاليمها —خشية أن يتولاها العناد فترفض!

وعقدت الجماعة الصغيرة اجتماعا لتكريم الداخلة الجديدة في حظيرة الدين، والقي علينا خطاب قصير، وجه إلي فيه الحض على أن استجيب لفضل الله الذي اتيح لي ، بينما دعي الآخرون إلى أن يصلوا من أجلي ، وأن يشجعوني بأن يكونوا قدوة لي . وعادت عذارانا- بعد ذلك- إلى معزلهن، وانفسح أمامي الوقت كي أفكر جديا في الخطوة التي كنت مزمعا اتخاذها ، مذهولا في موقفي على ضوء هوى قلبي . ثم اجتمعنا في الصباح التالي مرة أخرى لنتلقى الدرس ، وإذ ذاك بدأت - للمرة الأولى -أفكر في الظروف التي قادتني إلى ذلك!

ولقد قلت - ولا أزال أقول ، ولعلني سأظل أردد وأنا أزداد كل يوم اقتناعا - بأنه إذا كان ثمة طفل قد تلقى تربية معقولة سليمة ، فهذا الطفل هو أنا! فقد كنت أنتمي إلى أسرة امتازت بأخلاقها عن عامة الناس، فما تعلمت من أقاربي سوى دروس الحكمة ، وكنت دائما أرى أمام عيني أمثلة مشرفة ، فلقد كان أبي - برغم ولعه باللهو - رجلا شديد الاستقامة، ليس هذا فحسب ، بل إنه كان أيضا على قدر كبير من الشعور الديني .

كان رجلا ذا شهامة في شؤون الدنيا ، ومسيحيا في قرارة فؤاده ، ولقد بث في قلبي منذ الصغر ما كان يخالجه من أحاسيس ، وكذلك أفدت من عماني الثلاث ، اللاثي كن جميعا عاقلات فاضلات ، فقد كانت الكبريان منهن تقيتين ، أما الصغرى – وكانت فتاة فياضة الحسن والذكاء والذوق – فلعلها كانت أكثر منهما تقوى ، وإن لم تكن تبدي تقواها إلا لماما . ومن حضانة هذه الاسرة انتقلت إلى السيد "لامبرسييه" الذي كان واعظا ومن رجال الدين ، ومع ذلك فإنه كان مؤمنا في قرارة قلبه ويكاد يمارس دائما كل ما يعظ به ! ولقد عمل واخته – بالرفق والتعليم الحكيم المتئد – على تنمية ما وجدا في فؤادي من مبادئ التقوى ، ولقد استخدم هذان الشخصان الكريمان في سبيل غايتهما هذه وسائل صادقة ، حكيمة ، معقولة ، دون أن يملا الوعظ والتعليم ، وكنت دائما أتأثر بهذا الجهد منهما ، أتخذ قرارات طيبة ، نادرا ما كنت أغفل تنفيذها عندما أذكرها ، أما في حالة عمتي "بونار" فإن تقواها كانت تتخذ منها حرفة وصنعة . على أنني نادرا ما فكرت فيها أثناء مدة تدريبي الحرفي دون أن أغبر الرأي . . كذلك لم أتصل قط باي شخص في باكورة العمر يمكن أن يفسدنى ، ومع أننى غدوت شريدا إلا أننى لم أكن قط منحلا!

وكنت من جراء هذا - اعرف من الدين كل ما يمكن لطفل في سني ان يعرفه بل إنني كنت اعرف اكثر من ذلك - إذ لاجدوى من أن أكتم خاطري !- فإن طفولتي لم تكن شبيهة بطفولة اندادي ، بل إنني كنت دائما أشعر وأفكر كما يشعر الرجل ويفكر ! وما دخلت زمرة الافراد العاديين الطبيعيين إلا عندما كبرت ، ولكني لم أكن في طفولتي عاديا! ولسوف يضحك القارئ إذ يجدني أصف نفسي متواضعا - كشخص ممتاز ، فليكن ! ولكن ليتصور - إذا ما فرغ من الضحك - طفلا في السادسة من عمره بلغ به الافتتان بالقصص الخيالية والاستساغة لها والتأثر بها ، درجة تجعله يذرف الدمع سخينا عليها ! . . إذا استطاع القارئ أن يتصور هذا ، فسأشعر بأن غروري كان سخفا ، وساعترف بأنني مخطئ ! وإذا كنت أقول إننا جديرون بالا نحدث الأطفال عن الدين - إذا شئنا لهم أن يعتنقوا أي مخطئ ! وإذا كنت أذهب إلى القول بأنهم غير قادرين على معرفة الله ، ولو وفقا لآرائنا فيه فإنما أنا قد خرجت بهذا الاعتقاد من مشاهدتي ، وليس من خبرتي الخاصة ؛ إذ إنني أدرك أن ليس بين النتائج خرجت بهذا الاعتقاد من مشاهدتي ، وليس من خبرتي الخاصة ؛ إذ إنني أدرك أن ليس بين النتائج الذي كنته في السادسة من عمري ، وتحدثوا إليهم عن الله إذا ما بلغوا السابعة ، وإذ ذاك اطمئنكم إلى الذي كنته في السادسة من عمري ، وتحدثوا إليهم عن الله إذا ما بلغوا السابعة ، وإذ ذاك اطمئنكم إلى الذي كنته في السادسة من عمري ، وتحدثوا إليهم عن الله إذا ما بلغوا السابعة ، وإذ ذاك اطمئنكم إلى الذي كنته في التعرضوا الآية مجازفة!

واعتقد أن من المسلم به أن التدين لدى الطفل - بل ولدى الرجل - يعني اتباع الدين الذي ولد

عليه . ولكن هذا الإيمان قد يتضاءل أحيانا ، ونادرا ما يقوى . . فالإيمان الأعمى من ثمار التربية ، وإلى جانب هذا المبدأ العام الذي ربطني بعقيدة آبائي الدينية فإنني أوتيت ذلك النفور الذي امتازت به قريتنا إزاء الكاثوليكية ، والذي كان يصورها على أنها وثنية رهيبة ، ويلطخ قساوستها بأشد الألوان قتامة! ولقد بلغ من شدة هذا الشعور في نفسي ، أنني في البداية لم أشهد قط جوف أية كنيسة ، ولا قابلت قسا في زي الكهنوت ، ولا أنصت إطلاقا إلى جرس جنائزي إلا وسرت في جسدي قشعريرة خوف وفزع ، لم تلبث أن زايلتني في المدن ولكنها كانت كثيرا ما تعاودني في "أبرشيات" (١) الريف لأنها أكثر شبها بتلك التي واتاني فيها هذا الشعور في البداية . ومن الصحيح أن هذا الأثر يتناقض – بشكل بارز – مع ذكريات العطف الذي كان قساوسة ضواحي "چنيڤ" مولعين بإسباغه على أطفال المدينة .

وبينما كان الجرس الذي يعلن الراحة الكبرى - الموت- يفزعني كان جرس القداس وصلوات الغروب تذكرني بالفطور، واللقاء حول المائدة، والزبد الطازجة، والفاكهة، والغذاء المخلوط باللبن!.. ولا يزال عشاء السيد "بونفير" الشهى يحدث في نفسى أثرا عظيما!

على أنني أقصيت كل تلك الخواطر من ذهني ، وأقبلت - وأنا أنظر إلى البابوية من ناحية علاقتها بالتسلية وطيب الحياة فقط- على ترويض نفسي على فكرة العيش في غمرة الكثلكة، بيد أن فكرة الانضواء نهائيا تحت لواء كنيسة "ووها" كرجل من رجال الدين لم تخطر ببالي إلا لحظة ، وكاحتمال للمستقبل البعيد ، أما الفترة التي أنا بصددها، فلم يعد بوسعي أن أغرر بنفسي ، بل تبينت في جزع نوع القبول الذي قطعته على نفسي ، وما يترتب عليه من نتائج لامحيد عنها.

ولم يكن لرهبان المستقبل المبتدئين-الذين كانوا حولي- حساب في تعزيز شجاعتي ، ولا كان في طوقي أن أخفى عن نفسي أن العمل المقدس الذي اعتزمت الاضطلاع به كان في الحقيقة نوعا من السرقة! ذلك لأننى شعرت برغم صغر سنى إذ ذاك ، بانه أيا كان الدين الحق بين العقائد فإنني كنت مقدما على بيع عقيدتي . . وأنني وإن كنت قد اخترت عقيدة طيبة إلا أنني كنت- في قرارة فؤادي-أكذب على الروح القدس واستحق ازدراء البشرا . . ولقد كنت ازداد سخطا على نفسي كلما ازددت تفكيرا في ذلك، وكنت ازفر حسرة على المصير الذي ساقني إلى هذه الطريق، وكانما لم يكن المصير من صنعي أنا! وكانت تمربي لحظات تشتد فيها هذه الخواطر، إلى الدرجة التي كانت خليقة بأن تجعلني افربكل تأكيد ، لو انني كنت قد الفيت الباب مفتوحا لحظة ! ولكن هذا كان مستحيلا، كما أن عزمي لم يكن بالقوة الكافية. فكم من رغبات خفية صارعتها لثلاتتغلب على .. ثم إن تصميمي الثابت على عدم العودة إلى "چنيڤ"، والاستحياء، وصعوبة اجتياز الجبال ثانية، والحيرة التي انتابتني إذ وجدت نفسي نائيا عن بلدي ، بلا أصدقاء ولا موارد . . كل هذه المشاعر اجتمعت على أن تجعلني أرى في وخزات ضميري ندما جد متأخر، لقد كنت اتعمد أن الوم نفسي على ما فعلت ؛ لكي أجد العذر في إتيان ما اوشك أن أفعله ! وبينما كنت أضخم أخطاء الماضي ، رحت أعتبر أخطاء المستقبل نتائج محتومة لها . . فبدلا من أن أقول لنفسى" إنك لم تأت الفعل بعد ، وفي وسعك أن تظل بريفا، إذا شئت"، رحت أقول: " اندم على الجرم الذي أدانتك نفسك به، وفرضت على نفسك ضرورة تنفيذه"!

⁽١) الدواثر التابعة للكنائس الريفية.

أية قوة ذهنية خارقة كان لابد منها ، في مثل سني تلك، لأذكر كل شيء وعدت به أو رجوته إذ ذلك ، من أجل تحطيم الأغلال التي فرضتها على نفسي ، ولكي أعلن في جرأة أنني كنت راغبا ، مهما يبلغ ما أتكبده ، في أن أظل معتنقا دين آبائي! . . مثل هذه القوة لم تكن طبيعية مبسورة لامرئ في سني ، وما كان من المحتمل تماما أن تنجع ، إذ إن الأمور كانت قد تطورت إلى مدى لم يعد معه إخفاق هذه القوة أمرا يدعو إلى الخجل . . وكانت تزداد تطورا كلما ازددت مقاومة ، حتى عز علي أن أقرها ! وكانت السفسطة التي قضت علي هي ذلك المنطق الفلسفي المالوف لكثيرين ممن يشكون الحاجة إلى القوة بعد أن يكون أوان الانتفاع بهذه القوة قد فات ، فالفضائل لا تغدو عسيرة المنال إلا بفضل ولكن الميول المنحرفة التي يسهل قهرها تتعجل انحدارنا لأننا لانقاومها . نحن ننساق لغوايات ولكن الميول المنحرفة التي يسهل قهرها تتعجل انحدارنا لأننا لانقاومها . نحن ننساق لغوايات طفيفة ، ازدراء منا لخطرها ، كما أننا نقع – دون أن نفطن – في مآزق خطيرة كان من اليسير علينا أن نتواها ، ولكنا – متى وقعنا فيها – لانستطيع أن ننتزع أنفسنا منها دون جهد مستبسل يضنينا . . في النهاية نهوي إلى الدرك الأسفل ، ونحن نلوم الله ، ويساله كل منا في عتاب : " لماذا خلقتني ضعيفا النهاية نهوي إلى الدرك الأسفل ، ونحن نلوم الله ، ويساله كل منا في عتاب : " لماذا خلقتني ضعيفا أن اشعف من أن تسقط فيها "!

والواقع أنني لم أكن قد عقدت العزم تماما على أن أصبح كاثوليكيا، ولكني استغللت الغرصة ، وأنا أرى الوقت أمامي متسعا ، لكي أروض نفسي على هذه الفكرة تدريجيا، وكنت أتمنى في الوقت ذاته أن تحدث ظروف غير منتظرة تنزعني من هذا المأزق ، ولكي أكسب الوقت ، قررت أن أتخذ خير ما كان في طوقي من أساليب الدفاع ، ولكن غروري سرعان ما أعفاني من التفكير في قراري هذا ، فما إن تبينت أنني كنت أحيانا أحير أولفك الذين كانوا راغبين في أن يعلموني حتى وجدت في هذا ما يكفي لأن أسعى إلى أن أضاعف من حيرتهم حتى أعجزهم جميعا ! بل إنني أخذت أبدي شوقا أهوج إلى تحقيق هذه الغاية ، وبينما كانوا يحاولون التأثير علي ، رحت بدوري أحاول التأثير عليهم اوكنت أوقن حقا بأن الأمر لن يكبدني أكشر من أن أوفق إلى إقناعهم ، فإذا هم ينقلبون إلى بروتستانتيين! . . وكان من جراء ذلك ، أنهم لم يجدوا في من الانسياق لهم قدر ما كانوا يتوقعون ، بروتستانتيين! . . وكان من حيث استعدادي ورغبتي ، والبروتستانت عادة – أفضل تعليما من سواء من حيث معرفتي أو من حيث استعدادي ورغبتي ، والبروتستانت عادة – أفضل تعليما من تتطلب الانصياع ، فالكاثوليكي مضطر إلى أن يعتنق الرأي الذي يقدم إليه ، أما البروتستانتي فلابد تتطلب الانصياع ، فالكاثوليكي مضطر إلى أن يعتنق الرأي الذي يقدم إليه ، أما البروتستانتي فلابد من أن يثير فتى في مثل سني وموقفي مصاعب لأفراد ذوي خبرة وتجارب . فضلا عن أنني لم أكن يتوقع أن يثير فتى في مثل سني وموقفي مصاعب لأفراد ذوي خبرة وتجارب . فضلا عن أنني لم أكن قد تلقيت أول "مناولة" (١) ولالقنت التعاليم الخاصة بها .

وكان هذا أمرا معروفا كذلك ، ولكن الشيء الذي لم يعرفوه هو أنني تعلمت على يدي السيد "لامبرسييه" وأخنه ، وأنني - فضلا عن ذلك - كنت أختزن ثروة لاتروق لاولئك السادة، من المعرفة بتاريخ الكنيسة والامبراطورية . فقد حفظت هذا التاريخ عن ظهر قلب أثناء مقامي مع أبي ، ثم نسيته تقريبا بعد ذلك، ولكنه أخذ يعود إلى ذاكرتي كلما اشتد وطيس الجدال!

وراس الاجتماع الأول- الذي ضمنا جميعا- قس كبير السن، صغير الجسم، على شيء من الوقار

⁽١) فريضة "المناولة" أو فريضة "الاشتراك في العشاء الرباني" هي من أهم الفرائض والاسرار المقدسة التي تركبها المسيح لتلاميذه وأتباعه، لكي يذكروه بها كلما مارسوها، وهي تقوم على تناول خبر مكسور، رمزا إلى جسد المسيح المصلوب، وعلى تناول جرعة من عصير عنب مختمر، رمزا لدم المسيح المسفوك على الصليب. وكل الكنائس المسيحية تمارس "المناولة إلى وقتنا الحاضر.

والمهابة. وكان هذا الاجتماع بالنسبة لزملائي درسا في الدين، وليس مجالاً للمناقشة؛ ومن ثم فقد شغل القس بتعليمهم لابمحو اعتراضاتهم. على أن الوضع تغير في حالة واحدة: فعندما حان دوري رحت أستوقف القس عند كل نقطة، ولم أعفه من أية عقبة كان بوسعي أن ألقيها في طريقه، فأطأل هذا من وقت الاجتماع وجعله مملا للحاضرين. وأسهب قسي الشيخ في الكلام، وبدا انفعاله يزداد، وأخذ يشرد عن موضوعه، ويخرج من المازق بادعاء أنه لم يكن يجيد الفرنسية! فلما كان اليوم التالي، رؤي أن اعتراضاتي الرعناء قد تؤذي رفاقي، فوضعت في حجرة أخرى، مع قس آخر كان أصغر سنا من قس الأمس، وأكثر ذلاقة لسان أعني أنه كان يجيد التلاعب بالعبارات - وأعظم رضا عن نفسه مما يجوز لاي مدرس!..

على اننى لم أدع نفسى تنصاع لمسلكه المتسلط ، وما إن اطماننت إلى أن بوسعى - برغم كل شيء- أن أحتفظ بموقفي حتى شرعت أجيبه في ثقة وطيدة ، وأضغط عليه من كل جانب بغاية جهدي! . . وخيل إليه أن بوسعه أن يحيرني بذكر القديس أوغسطين، والقديس "جريجوري" ، وغيرهما من الآباء الروحيين، ولكنه لدهشته التي فاقت كل تصور، وجد أنني أجيد الجدال بشان الآباء جميعا بإسهاب لايقل عن إسهابه ، لا لانني كنت قد قرأت عنهم من قبل - كما قرأ هو- وإنما لانني كنت اتذكر فقرات عديدة من كتاب ديني عن مجاهدة النفس ، فما إن كان القس يذكر فقرة منه دون أن يتوقف لمناقشتها حتى كنت أجيبه بفقرة أخرى من أقوال الأب نفسه الذي نقل عنه ، مما سبب له ارتباكا غير قليل ، في كثير من الأحيان! ومع ذلك فقد انتهى الأمر إلى فوزه، وذلك لسببين: أولهما: أنه كان الأقوى جانبا، ولما كنت أشعر بأنني تحت رحمته ، فقد حكمت عن صواب - برغم صغر سنى - بانه ليس من الصواب أن أحرجه ، إذ إن هذا قد يدفعه إلى التطرف ، لاسيما بعد أن رأيت بجلاء أن القس الشيخ الضئيل الجسم لم يعد شديد العطف على أو على تعليمي! . . والسبب الثاني: هو أن القس الشاب كان متعلما ، في حين أنني لم أكن متعلما ، الأمر الذي جعله يستخدم في نقاشه أسلوبا عز على أن أجاريه فيه ، فكان إذا أحس بنفسه محرجا تحت ضغط اعتراض غير ظاهر يرجئ الاجتماع إلى اليوم التالي، متعللا بأنني كنت أشرد عن الموضوع. وكان في بعض الأحيان يابي أن يصدق ما كنت أذكره من أقوال مقتبسة ، زاعما أنها مصطنعة زائفة ، ثم يتحداني أن أرشده إلى مواقع هذه المقتبسات من الكتب ، وهو مطمئن إلى أنه لن يتعرض لكثير من الحرج ؛ لأنني برغم علمي المستعار لم أكن ذا خبرة كافيةللبحث في الكتب، ولم أكن من الدراية باللاتينية إلى الدرجة التي تمكنني من البحث عن فقرة في مجلد كبير. مهما أكن متأكدا من وجودها فيه!.. وكنت من ناحيتي أذهب إلى الشك في أن القس الشاب كان يعمد إلى عين ما أتهم به قساوستنا من خداع وعدم أمانة ، وإلى افتراء الفقرات ليوسع لنفسه مخرجا من مازق أكون قد أوقعته فيه!

وبينما كانت هذه المجالات العارضة حول التوافه مستمرة ، والوقت يمضي في نقاش ، وتمتمة وصلوات ، دون ما عمل ، تعرضت لمغامرة صغيرة مستهجنة ، أوشكت تماما أن تسفر عن نتاثج سيئة بالنسبة لي ا ذلك أنه ما من نفس خبيثة ، ولا قلب همجي ، إلا ولصاحبهما ميل ما ، وقد ساورت أحد الشقيين اللذين كانا يزعمان أنهما مراكشيان عاطفة نحوي ، فكان مشغوفا بمتابعتي ، لا يفتا يكلمني بلكنته الغريبة ، ويؤدي لي بعض الخدمات البسيطة ، ويمنحني في بعض الاحبان شطرا من

غذائه ، بل وكثيرا ما كان يقبلني في حرارة كانت تغيظني ! وعلى الرغم من الجزع الطبيعي الذي كان يمتلكني من وجهه الأسمر المشوه بندبة طويلة ، ومن ملامحه التي كانت تبدو أقرب إلى الشراسة منها إلى اللطف فإنني كنت أحتمل قبلاته قائلا لنفسي : "لقد تملكت المسكين صداقة طاغية نحوي فمن الخطأ أن أصده!" . ولكنه أخذ – بالتدريج يستبيح لنفسه حرية متزايدة معي، وكان أحيانا يعرض علي اقتراحات غريبة ، جعلتني أظنه مجنونا . . وأراد في إحدى الليالي أن يبيت معي ، فرفضت قائلا إن سريري صغير جدا، وإذا به يلح علي أن أصحبه إلى سريره ، ولكني رفضت من جديد ، إذ كان الوغد جد قذر ، تقوح منه رائحة الطباق الذي كان يمضغه ، بحيث كانت نفسي تغثى منه! وفي ساعة مبكرة من الصباح التالي كنا وحيدين في قاعة الاجتماع ، فشرع يعانقني ويقبلني في حركات عنيفة لم تلبث أن أثارت خوفي . وأخيرا شاء أن يستبيح لنفسه أبشع تحرر معي، وأمسك حركات عنيفة لم تلبث أن أبدي غضبا أو حنقا – إذ لم تكن لدي أتفه فكرة عما كان يسعى إليه الخلف مفلتا منه ، وبدون أن أبدي غضبا أو حنقا – إذ لم تكن لدي أتفه فكرة عما كان يسعى إليه أعربت له عن دهشتي وازدرائي بشكل جعله يتركني حيث كنت . ، ولكني رأيت – بينما كان أعربت له عن دهشتي وازدرائي بشكل جعله يتركني حيث كنت . ، ولكني رأيت – بينما كان

خوفا مما كنت في أي يوم في حياتي ، حتى لقد شعرت أنني أوشك أن أقع مريضا!
ولم يكن بوسعي أن أفقه ما أصاب التعس ، بل اعتقدت أنه أصيب بنوبة من الصرع ، أو بنوع من الجنون أقسى من الصرع ! والحق أنني لاأعرف ما هو أبشع لدى أي شخص هادئ الاعصاب ، من رؤية مثل هذا المسلك المشين القذر، ولا مثل تلك الملامح التي الهبتها الشهوة البهيمية! . . وما رأيت قط رجلا آخر في مثل هذه الحال، ولكن إذا كنا نتعرض لهذا المشهد ونحن مع النساء ، فلابد أن نظراتهن تخضع لسحر خاص ، يحميهن من أن يشمأززن منا!

ماضيا في إتمام الحركات التي كان قد بداها - شيئا أبيض لزجا ينبثق منه مندفعا في اتجاه المدفأة ، ثم سقط على الأرض، فأثار مظهره معدتي ، واندفعت إلى الشرفة وأنا أشد تأثرا، وأشد انزعاجا، وأشد

وهرعت لانبئ كل أمرئ بما جرى لي ، ولكن المشرفة العجوز أمرتني بان أعقل لساني ! على أنني رأيت أن قصتي قد أثرت عليها بدرجة كبيرة، وسمعتها تتمتم: "ياله من كلب لعين!.. وحش كاسر!".. ولما كنت لم أدرك الحكمة في أن أمسك لساني ، فقد مضيت في إخبار كل شخص بما حدث، برغم أمرها ، فإذا بأحد المشرفين يفد في ساعة مبكرة من اليوم التالي فيوجه إلي تقريعا مقذعا، ويتهمني بالإساءة إلى شرف دار دينية وبإثارة ضجة حول حادث تافه!.. ونسج محاضرته بحيث شرح لي أشياء كثيرة كنت أجهلها ، ولكنه لم يكن يصدق أنه كان يعرفني بها لأول مرة ، إذ إنه كان مقتنعا بأنني مادافعت عن نفسي إلا لأنني كنت غير راغب ، وليس لأنني لم أكن أنقه ما ابتغاه المراكشي مني !.. ثم أنبائي- برصانة- بأن ذلك العمل محرم ، وبأنه جد بعيد عن الأخلاق، ولكن اشتهاءه ليس إهانة للشخص الذي يكون هدفا له، ومن ثم لم يكن ثمة داع لأن أغضب من ولكن اعتبرني جديرا بالمحبة! وأنبائي بوضوح أنه - هو نفسه- قد تقبل في صغره هذا الشرف حين عرض له؛ وأنه عندما فوجئ به وهو في حال لا تمكنه من المقاومة . لم يجد الأمر مؤلما في حد ذاته!.

وكان من عدم الحياء بحيث انه راح يستعمل الفاظا صريحة، واخذ- وهو يتصور أن مقاومتي كانت ناشقة عن خوف من الألم- يطمئنني إلى أنه ليس ثمة داع للخوف ، وأنه ما كان لي أن أنزعج دون ما مبرر للانزعاج!

ورحت أصغي إلى ذلك النعس في ذهول ضاعف منه أنه لم يكن يروي أمرا يخصه ، وإنما بدا أنه

كان ينصحني بما فيه الخيرلي ، كان الموضوع يتراءاى له بسيطا إلى الدرجة أنه لم يحاول أن يتستر أو يتكتم، بل إن حديشا انساب إلى أذني طرف ثالث تمثل في رجل من رجال الكنيسة ، لاح أنه لم ينزعج هو الآخر من الأمر! وأثرت علي هذه الروح المتساهلة التي أبدت الأمر عاديا ، إلى درجة أنني اقتنعت بانه – ولابد – عادة معترف بها في العالم ، وإن لم تتح لي فرصة الإلمام بها قبل ذلك الحين! . . وكان من جراء ذلك أنني رحت أصغي بدون غضب، ولكن إصغائي لم يخل من الاشمئزاز . ولقد ظلت صورة ما حدث لي – وما رأيته – بوجه خاص – منطبعة في ذاكرتي إلى درجة أنني لا أزال أشعر بالتقزز كلما تمثلتها! . . وبدون أن أفطن ، امتد نفوري من الشيء إلى الشخص الذي كان يبرره ، إذ لم يكن بوسعي ، أن أتمالك نفسي إلى الدرجة التي تحول بينه وبين مشاهدة الأثر السيئ لدرسه في نفسي ؟ ومن ثم رماني بنظرة كانت بعيدة عن أي ود! ومنذ ذلك الوقت لم يدخر وسعا في أن يجعل في النزل مكروهة ، ولقد وفق في ذلك إلى درجة إنني لم أر سوى وسيلة واحدة للفرار، فبادرت إلى اتخاذها ، بنفس التحمس الذي كنت أتذرع به حتى ذلك الحين لتفاديها!

ولقد أمدتني هذه المغامرة بمناعة في المستقبل ضد محاولات "فرسان الكم" ، فكانت رؤية أولئك المنتمين إلى مذهبهم تذكرني بمنظر وحركات المراكشي الرهيب ، فتوحي إلي دائما بجزع يعز علي إخفاؤه! ومن ناحية أخرى، يبدو لي أن النساء ظفرن بكسب نسبي من جراء هذه المغامرة ، إذ تراءى أنني مدين لهن بالعواطف اللطيفة وبالمجاملة كتعويض لهن عما يلحقه بهن أبناء جنسي من إهانات . . وكانت أبشع مومس تصبح في نظري أهلا للعبادة، إذا ما تذكرت ذلك الإفريقي الزائف! . . أما هو ، فلم أدر ما قيل له ، ولم يظهر لي أن أحدا –ما عدا السيدة "لورينزا" – بدل من شعوره السابق نحوه! على أنه لم يعد يلاحقني أو يتحدث إلي ، وبعد ثمانية أيام ، تم تعميده في جلال عظيم، وسربل بالبياض من رأسه إلى قدمه ، رمزا لطهر روحه التائبة! وفي اليوم التالي غادر النزل ، فلم أره البتة منذ ذلك الحين . ثم حان دوري بعد شهر ، فقد كان لابد من هذه المدة لاتيح لمرشدي شرف الفوز بهداية "كافر" صعب المراس ، واضطررت إلى أن أجتاز امتحانا سئلت فيه عن جميع التعاليم ، حتى يتسنى لهم أن يزدهوا باستعراض علمي الجديد!

أما وقد تعلمت أخيرا- ما فيه الكفاية - وتم إعدادي بالدرجة التي ترضي أساتذتي ، فقد اقتدت في موكب مهيب إلي كنيسة القديس يوحنا الكبرى ، لأعلن خروجي على عقيدتي أمام الملا ، ولا تلقى شهادات التعميد - وإن كنت لم أعمد فعلا ، إذ كنت معمدا منذ مولدي - ولكن مثل هذه الاحتفالات تنفع في إيهام الناس بأن البروتستانتيين ليسوا من المسيحيين في شيء ١. وارتديت يومذاك معطفا رمادي اللون ، مزدانا بضفادع بيضاء ، كان يستخدم في مثل هذه المناسبات . وحف بي رجلان - من أمام ومن خلف - يحملان وعاءين من النحاس، أخذا يضربان عليهما بمفتاحين ، فكان كل امرئ يلقي في هذين الوعاءين بما يتصدق به ، تبعا لتقواه ولمدى اهتمامه بالمؤمن الجديد ، وقصارى القول إن شيئا من مظاهر عظمة الكنيسة الكاثوليكية لم يدخر ، وذلك لإسباغ آيات الجلال على الحفلة في نظر الناس ، وإمعانا في إذلال نفسي . ولم يكن ينقصني سوى الرداء الأبيض ، الذي كان يلبق بي ، والذي لم يسمح به لي كما سمح به للمراكشي ؟ لأنني لم أحظ بأن أكون يهوديا قبل الضمامي للكنيسة !

على أن هذا لم يكن كل ما في الاحتفال ، إذ اضطررت بعد ذلك إلى أن أذهب إلى ديوان التحقيق، لأتلقى قرار توبتي من جريمة الزندقة ، ودخولي إلى حظيرة الكنيسة في احتفال كان الملك

"هنوي" الرابع ممثلا فيه في شخص سفيره! ولم يكن في مسلك قداسة الأب المحقق، ولا في مظهره ، ما يمحو الرعب الحفي الذي تملكني وأنا ألج الدار .، وبعد عدة أسئلة عن عقيدتي ، ومركزي ، وأسرتي ، سالني فجأة عما إذا كنانت أمي ملعونة؟ . . وحملني الذعر على أن أكبت أول مظاهر الاستنكار ، واكتفيت بأن أجبت بأنني أجرؤ على أن أرجو ألا تكون ملعونة . وأن يكون الله قد أنار بصيرتها في ساعتها الأخيرة . وصمت الراهب، ولكنه كشر عن ابتسامة لم يبد لي أنها من أمارات الرضا في شيء! وعندما انتهى كل شيء، وفي اللحظة التي توقعت فيها أن يمدوني بالمال الذي يلائم آمالي، إذا بهم يشيعونني إلى خارج الأبواب وفي يدي ما يزيد قليلا على عشرين فرنكا بالعملات الصغيرة . . وهي نتيجة الصدقات التي جمعت لي . وزودت بالنصح بأن أعيش مسيحيا صالحا، وأن أظل صادق الولاء لشرف العقيدة . . ثم تمنوا لي حظا حسنا، وأغلقوا الباب دوني ، فلم أرهم بعد ذلك!

وهكذا تلاشت كل آمالي العظام في لحظة، وكانت النتيجة الوحيدة التي خرجت بها من الخطوة التي اتخذتها ، وهي الشعور بانني كنت مرتدا عن ديني ، وغرا مغفلا ، في آن واحد! ومن اليسير تصور أية ثورة مفاجئة أصابت آرائي عندما رأيت نفسي مقذوفا من حالق أحلام الثراء البراقة إلى البؤس المدقع! وبعد أن كنت- في الصباح- أطيل التفكير في انتقاء القصر الذي أقيم فيه الفيتني في المساء مضطرا إلى أن أنام على قارعة الطريق! . . وقد يخطر بالبال أنني بدأت استسلم لشعور من القنوط ، زاده قسوة ما انتابني من حسرة رحت معها الوم نفسي لأن نحسي إنما كان من صنع يدي ، ولكن شيئا من هذا لم يحدث ، إذ كنت قد مكثت سجينا- لأول مرة في حياتي - أكثر من شهرين، فكان أول ما انتابني هو شعور بالفرح لاسترداد حريتي . ووجدتني سيد نفسي وتصرفاتي من جديد - بعد فترة طويلة من الاستعباد - في مدينة كبيرة ، وافرة الموارد ، غنية بذوي المكانة الذين لايمكن أن أخفق في أن أحظى بضيافتهم - حين أصبح معروفا - لما كان لي من خلال طيبة ومواهب . وإلى جانب ذلك ، كان الوقت متسعا أمامي ، وكانت الفرنكات العشرون القابعة في جيبي تلوح لي كما لو كانت كنزا لاينضب معينه! كنت أملك أن أنفقها كما أشاء ، دون أن أقدم عنها حسابا لأحد . وكانت هذه هي المرة الأولى التي أملك فيها مثل هذا المبلغ ؛ ومن ثم فبدلا من أن تثبط عزيمتي ، أو ينساب دمعي ، اكتفيت بأن عدلت آمالي ، دون أن يفقد قلبي الطاهر شيئا من جراء هذا التعديل . . فما شعرت قط بمثل ما داخلني إذ ذاك من طمانينةوثقة ، إذ اعتقدت أن حظى بات أمرا مقررا ، ورأيت أن من البديع حقا ألا يكون لاحد - سواي - فضل في ذلك!

وكان أول ما فعلته هو أن سعيت لإرضاء فضولي إلى الطواف بالمدينة، ولو لاستمتع بملاذ الحرية!.. فذهبت لمشاهدة فرسان الحرس، وهناك راقت لي الموسيقى العسكرية إلى درجة بعيدة. وتبعت المواكب. فانتشيت بالموسيقى الكنيسية التي كان يعزفها القساوسة. وسعيت لمشاهدة قصر الملك ، فاقتربت منه في رهبة وخشوع، حتى إذا رأيت غيري يلجونه حذوت حذوهم ، فلم يستوقفني أحد! ولعلي كنت مدينا بهذه الخطوة للفافة التي كنت أحملها تحت إبطي – وكيفما يكن الامر ، فإنني بدأت أقيم وزنا كبيرا لنفسي عندما الفيتني في القصر ، بل إنني بدأت أتمثل نفسي مقيما فيه بالفعل ، وما لبثت في النهاية أن سئمت الرواح والغدو ، وكنت جائعا ، والجو حارا، فولجت حانوت لبان ، وابتعت قسطا من جبن "الجيونكا(١) واللبن الرائب، وشريحتين من الخبر فولجت حانوت لبان ، وابتعت قسطا من جبن "الجيونكا(١) واللبن الرائب، وشريحتين من الخبر

⁽١) جبن "الجيونكا" نوع من الجبن الطازج الذي ينقل إلى السوق في حصير .. كالجبن المعروف في مصر باسم "القريش".

البييمونتي البديع الذي أفضله على ما عداه ، وبخمس أو ست قطع من فئة "السو" حظيت بوجبة من السهى الوجبات التي تناولتها في حياتي !

وكنت مضطرا إلى البحث عن مأوى ، وكان من السهل أن أعشر على واحد ، إذ كنت قد ألممت من اللغة البييمونتية بقدر يمكنني من أن أجعل حديثي مفهوما ، وكنت من الحكمة بحيث راعيت في اختياري ما يناسب مواردي وليس ما يلائم ذوقي ، فقد أنبئت بأن زوجة جندي في شارع "دوبو" تؤوي الخدم المتعطلين مقابل "سو" واحد في الليلة، وكان لديها سريرخال ، فاستأجرته ، وكانت المرأة شابة حديثة العهد بالزواج، وإن كانت قد أنجبت خمسة أطفال أو ستة من قبل! . . ونمنا جميعا في غرفة واحدة :الأم والاطفال، والنزلاء . . "وقد ظللنا على هذه الحال طيلة إقامتي عندها!" . . وما عداذلك كانت امرأة طيبة ، سريعة السباب كالحوذية، تكشف دائما عن ثدييها ، وتدع شعرها مشعثا . على أنها كانت ذات نفع لى!

وقضيت عدة أيام مسلما نفسي لمباهج الاستقلال والفضول وحدها ، فجست خلال المدينة وحارجها ، متفحصا كل مكان ، متأملا كل ما كان يبدو لي جديدا أو غريبا ، وهكذا كان الشان بالنسبة لكل شيء ، لدى شاب غادر لفوره معتقله ، ولم يسبق له أن رأى عاصمة . وكنت قبل كل شيء – أتردد بانتظام على القصر ، كما كنت حريصا على أن أحضر القداس الملكي في كل صباح ، فقد رأيت من البديع أن أكون في كنيسة واحدة مع الأمير وحاشيته ، ولكن شغفي بالموسيقى كان قد بدأ يغدو محسوسا ، وكان أكثر دفعا لي على الحضور المنتظم من الرواء الملكي بالموسيقى كان قد بدأ يغدو محسوسا ، وكان أكثر دفعا لي على الحضور المنتظم من الرواء الملكي ملك؟ "سردينيا" في ذلك الوقت خير فرقة من المترنمين في أوروبا . وكان "سومي" و"ديجارادنه" ، و"بيسونزي" هم بالتتابع نجومها اللامعين .

وكان هذا أكثر مما يلزم لاجتذاب شاب يستهويه صوت أسوأ آلة موسيقية إذا كان العزف عليها سليما . وبجانب ذلك، كان الإعجاب الذي أحسست به نحو العظمة والفخفخة – اللتين بهرتا بصري – إعجابا خاليا من التعقل، ولا يستحق أن يغبطني أحد عليه. وكان الشيء الوحيد الذي أثار اهتمامي في كل رواء البلاط الملكي هو أن أرى ما إذا كانت ثمة أميرة شابة، جديرة بتكريمي، وبأن أتصل بها في مغامرة غرامية؟!..

وكنت قد أوشكت أن أبدأ مغامرة من هذا النوع، في وسط أقل رواء ، ولكنها مغامرة كنت خليقا بأن أجد فيها – لو أنني مضيت قدما – متعا تفوق متع الغرام بالأميرات ألف مرة!

ومع أنني كنت أعيش بأقصى درجات التقتير ، إلا أن كيسي بدأ ينضب رويدا. ولم يكن اقتصادي في النفقات نتيجة حكمة بقدر ما كان نتيجة بساطة في ذوق لم يبدلها إلى يومنا هذا – تعودي على أن أجلس إلى موائد علية القوم. فما عرفت بل لا أزال بعيدا عن أن أعرف ما هو أبهج من الطعام الريفي. وفي وسع أي امرئ أن يطمئن إلى إكرامه لي إذا هو قدم لي بعض منتجات اللبن ، والبيض والخضر، والجبن، والخبز الأسمر ، وبعض النبيذ المقبول . إذ إن شهيتي تتكفل بما يبقى بعد ذلك . هذا في الوقت الذي لا أرتاح فيه إلى وجود كبير للسقاة وعدد من الخدم حولي ، يحيطونني بتكلفهم المزعج! وقد كنت في ذلك العهد أحظى بوجبات تتكلف ستة أو سبعة "سو" ، وتفضل ما

اعتدت بعد ذلك أن احظى به لقاء ستة أو سبعة فرنكات! . . كنت معتدلا ؛ لانني لم اتعرض لإغراء يبعدني عن الاعتدال، ومع ذلك فإنني أخطئ حين أقول إنني كنت معتدلا، إذ إنني كنت أحظى في الوقت ذاته بكل الملاذ الحسية المكنة ، كانت الكمثري ، والجيونكا" ، وشرائح الخبز، وبضعة أقداح من نبيذ " مونفيرا " الكثيف الذي يستطيع المرء أن يقطعه إلى شرائح، تجعلني أسعد أكول! ومع ذلك، فقد دنت نهاية فرنكاتي العشرين، كنت أزداد شعورا بهذا يوما بعد يوم، ومع ما كانت تتسم به سني من خلو البال فإن قلقي من المستقبل سرعان ما اصبح جزعا حقيقيا! ولم يبق لي من كل القصور التي كنت أشيدها في الهواء سوى ضرورة البحث عن وسيلة للعيش، وهذا ما لم يكن سهلا ميسورا ، وفكرت في حرفتي القديمة ، ولكني لم أكن أعرف منها ما يكفيني لأن يغري أي معلم على أن يستخدمني، فضلا عن انه لم يكن ثمة كثير من المعلمين في "تورين" ، واخذت اتنقل من حانوت إلى آخر، عارضا خدماتي لحفر الشعارات والرموز على الفضة ، راجبا أن أغري بعض العملاء برخص أجري - ريشما يتاح لي عمل أفضل - بل إنني تركت لهم تقدير الأجر . ومع ذلك فإن هذا المشروع لم يسفر عن نجاح يذكر ، بل كنت أطرد عادة ، فكان العمل الذي أظفر به من القلة بحيث إنني نادرا ما كسبت ما يكفى لثمن وجبتين أو ثلاث! على أنني لمحت ذات يوم ، وأنا أسير في "كونترادا نوفا" في ساعة مبكرة ، امرأة شابة بدت لي- خلال نافذة أحد الحوانيت- موفورة اللطف ، جذابة المنظر إلى درجة أنني - برغم حيائي من النساء- دخلت الحانوت دون تردد ، ووضعت مواهبي المتواضعة رهن إشارتها ! ولم تصدني في جفاء ، بل اجلستني وسالتني أن أروي لها سيرتي القصيرة ، فلما فعلت أشفقت على، وسألتني ألا ابتئس؛ لأن المسيحيين الصالحين ما كانوا ليتخلوا عنى بالتاكيد ، وبعد أن أرسلت إلى صائغ يجاورها في طلب الأدوات التي انباتها بانها تعوزني ذهبت إلى المطبخ فاعدت لي بيديها فطورا.

ولاح لي ان البداية تبشر بالخير، فلم تكذب النتيجة حدسي، إذ بدا على المرأة أنها رضيت عن العمل الذي أنجزته، وكانت أكثر رضاء عن ثرثرتي المتواضعة ، عندما اطمأننت قليلا إليها ، فقد كانت ذكية ، أنيقة الملبس ، وعلى الرغم من مسلكها الرحيم المتلطف ، فإن مظهرها أوحى لي بالهيبة والوقار . ، على أن كرم حفاوتها ، وصوتها الشفوق ، وأخلاقها اللطيفة الدمثة ، لم تلبث أن سرت عني كل تحفظ ، فتبينت مدى توفيقي ، مما ضاعف من هذا التوفيق ! . . وكانت المرأة إيطالية ، ذات إغراء ودلال إلى حد ما ، لكنها كانت في الوقت نفسه ذات حياء . وكنت من ناحيتي خجولا ، حتى إنه كان من العسير أن يؤدي الموقف إلى أي شيء أبعد مما جرى بيننا! كما أن الوقت لم يتح لنا كي نمضي في المغامرة . وإني لاذكرفي أقصى نشوة تلك اللحظات الوجيزة التي قضيتها إلى جوارها ، وبوسعي أن أقول :

- إنني - في بدايتها - تذوقت أحلى وأنقى مباهج الحب!

وكانت تلك الإيطالية الحسناء سمراء البشرة ، بالغة الفتنة، يزيد من تأثير حسنها ما كان يحمله وجهها الجميل من مخايل طيبة النفس . وكان اسمها مدام "بازيل"، تركها زوجها الذي كان أكبر منها سنا، وكان غيورا بعض الشيء في رعاية كاتب(١) بدا أبغض من أن يكون ذا غاية أو إغراء، ومع ذلك فإنه لم يكن خلوا من خلال ميزة كان يبديها مقترنة بطبعه السيئ الذي آثرني به، برغم أنني كنت مولعا بأن "إله الدمامة" الجديد يزمجر كلما رآني ألج المكان، ويعاملني في ازدراء أخذت مخدومته ترده إليه كاملا! بل لقد بدا لي أنها كانت تستعذب التلطف في وجوده؛ لكي تثير غيظه، وكان هذا النوع من الانتقام برغم مجافاته لذوقي - خليقا بان يكون أكثر استساغة، لو أنه كان في خلوة، ولكن بشكل آخر! وسواء

كانت قد الفتني جد صغير ، أو أنها لم تكن تعرف كيف تقدم على المراودة، أو كانت تعتزم حقا أن تظل عاقلة ، فإنها أخذت تبدي في ذلك الحين نوعا من التحفظ لم يكن يصدني عنها، ولكنه كان يجعلني أهابها دون أن أدري السر في ذلك! ومع أنني لم أحس نحوها بذلك الاحترام الحقيقي، العاطفي، الذي احسست به نحو السيدة "دي فاران" إلا أنني كنت اشد خجلا واقل الفة مع مدام "بازيل" منى مع السيدة المذكورة ، كنت اجدني محرجا ، مرتبكا، لااجرؤ على أن اتطلع إليها، أو أتنفس بالقرب منها، ومع ذلك فقد كنت اشد كرها للبعد عنها منى للموت ، كنت التهم بعين نهمة كل ما استطيع أن أتطلع إليه فيها دون أن يلمحني أحد: من الزهور التي تزين ثوبها، وأطراف قدميها الرشيقتين ، ولمحة من ذراع بيضاء، ملتفة، كنت أراها بين قفازها وكمها.. وجزءا من صدرها كان يتجلى أحيانا بين طرف ثوبها والمنديل المحيط بعنقها . وكان كل شيء من هذه يعزز تاثير بقية الأشياء الأخرى! . . وكانت عيناي تضطربان من النظر إلى ما كنت أراه- بل وما وراء ما كنت أراه- ويضيق صدري ، فتزداد أنفاسي تهدجا في كل لحظة ، حتى لاأكاد اقوى على التنفس، بل يغدو كل ما استطيعه هو أن اصعد زفرات متلاحقة غير محسوسة، كانت شديدة الإحراج لي في غمرة السكون الشامل الذي كثيرا ما كنا نلقى نفسينا فيه! . . على أن مدام " بازيل" لم تكن - لحسن الحظ - تلاحظ ذلك، على ما كان يبدو لي ، لانهماكها في عملها . ومع ذلك فإنني كنت أرى صدر ثوبها يخفق أحيانا ، وكانها تشفق على. وكان هذا المنظر الخطر يفقدني رشدي تماما، حتى إذا أوشكت أن أطلق العنان لانفعالاتي قالت لي - بصوت هادئ - عبارة ما، ترد إلى إدراكي في الحال!

ولقد رأيتها عدة مرات في هذه الحال ونحن وحيدان دون ما كلمة أو إشارة أو نظرة تحمل من المعاني أكثر مما ينبغي ، أو ما يوحي باتفه تفاهم بيننا . وكان هذا الجو على ما فيه من تعذيب لي جد مستعذب ، حتى إنني كنت لاأكاد لسذاجة قلبي أجد سببا لما كنت أحس به من لوعة! وكان يبدو أن هذه الخلوات القصيرة كانت مستطابة لديها هي الأخرى، فإنها على أية حال كانت تتيح الفرص لها بكثرة! . . وإذا تساءلنا عن النفع الذي كان هذا المسلك يحققه لها ، أو لي ، فمن المؤكد أنه كان على الأقل مسلكا خاليا من أي ضرر!

.. إلى أن كان ذات يوم ، سئمت فيه المرأة الحديث السخيف الذي انطلق فيه الكاتب الدميم، فصعدت إلى غرفتها ، وأسرعت أنا أتم المهمة البسيطة التي كنت أؤديها في الحجرة الخلفية بالحانوت، ثم تبعتها . وكان باب حجرتها مواربا، فدخلت دون أن يراني أحد. وكانت عاكفة على التطريز بجوار إحدى النوافذ ، وظهرها نحو الباب ، فلم يكن بوسعها أن تراني ، ولا أن تسمعني —نظرا لجلبة العربات في الطريق — وكانت تحرص دائما على أناقة ملبسها ، لكنها في ذلك اليوم بالذات كانت قد افتنت في زينة وجهها إلى درجة مغرية ! وكان وضعها بديعا ، إذ كان رأسها في انحناءته البسيطة يكشف بياض عنقها .. وكان شعرها معقوصا إلى أعلى في رشاقة ، وقد ازدان بالزهور ، وبالاختصار ، كان يرين على قوامها بأسره سحر أخذت أطيل تأمله حتى أخرجني عن تجلدي، فإذا بي أجشو على ركبتي لدى الباب ، وأبسط ذراعي نحوها في حركات ملتاعة ، وأنا واثق بأنها لم تكن تسمعني ، ودون أن يخطر ببالى أن من المحتمل أن تراني..

بيد أنه كانت ثمة مرآة على رف المدفأة وشت بي إليها!

ولست أدري أي أثر أحدثته نوبة جنوني في نفسها، فإنها لم تنظر نحوي ، ولم تنبس بكلمة إنما لفتت رأسها لفتة صغيرة ، وبحركة بسيطة أشارت بأصابعها إلى الحصيرة التي كانت عند قدميها ، وكانت اللحظة تتطلب أن أرتجف، أو أصرخ أو أرمي بنفسي حيث أشارت ، ولكن من العسير أن يصدق أحد أنني في ذلك الموقف لم أجسر على أن أحاول أكثرمن الاستلقاء عند قدميها ، فلم أنبس بكلمة واحدة ، ولا رفعت عيني إليها ، بل ولا مسستها في محاولتي المضنية كي استند إلى ركبتيها لحظة . . ومع أنني عجزت عن الكلام أو الحركة إلا أنني كنت بعيدا عن الهدوء والسكينة ، بل كان كل شيء يشي بانفعالي ، وفرحي ، وعرفاني ، ورغباتي الجامحة التي لم يكن لها هدف معين ، والتي كان يكبحها الخوف من استياءالسيدة ، وهو أمر ما كان قلبي الشاب ليرتاح إليه!

وبدا انها لم تكن اقل تاثرا ولا اقل خجلا مني . . وازعجها أن تراني هناك ، وحيرها أن تكون قد اجتذبتني إلى ذلك المكان، وبدأت تشعر بعواقب الإشارة التي صدرت عنها دون أن تفكر فيها التفكير الواجب! . . ولكنها لم تقربني إليها، ولا هي صدتني عنها ، فإنها لم ترفع راسها عن الرقعة التي تطرزها، بل حاولت أن تتصرف كما لو لم تكن تراني عند قدميها! على أن كل ما أوتيت من غباء ما كان ليمنعني من أن أستنتج أنها كانت تشاطرني ارتباكي ، وربما رغباتي ، وأنها كانت تكبح عواطفها بنفس الحياء الذي كان يدفعني إلى أن أكبح عواطفي، وإن لم يساعدني ذلك على أن أتغلب على هذا الحياء ! . . وإذ كانت تكبرني بخمس سنوات أو ست ، فقد رأيت أنها كانت خليقة بأن تكون أكثر جرأة، وقلت لنفسي إنها إذا كانت لم تفعل ما يوقظ جرأتي، فلابد أنها غير راغبة في أن أبدي اية جراة من ناحيتي! ولا ازال حتى اليوم ارى انني كنت مصيبا، وانها كانت- بالتاكيد- من الذكاء بحبث فطنت إلى أن ناشئا مثلي كان بحاجة لا إلى تشجيع فحسب ، وإنما إلى "تدريب" أيضا! لست أدري كيف كان لينتهي هذا المشهد الحافل الصامت ولا إلى أي وقت كنت سأظل دون حراك في وضعى المستهجن المستعذب، لولا أننا فوجئنا بما قطع علينا الموقف ! ففي اللحظة التي بلغ فيها انفعالي عنفوانه سمعت باب المطبخ الذي كان ملاصقا للحجرة التي كنا فيها يفتح ، فاستولى على مدام "بازيل" ذعر جائح تجلي في كلماتها وإشاراتها وهي تقول:" انهض!.. ها هي ذي "روزينا" قادمة!". وأسرعت بالنهوض، ممسكا باليد التي بسطتها لي ، طابعا عليها قبلتين ملتهبتين، شعرت عند ثانيتهما أن هذه البد الفاتنة تضغط شفتي ضغطا خفيفا! . . ولست أغالي إذا قلت إنني لم استمتع في حياتي بلحظة في مثل حلاوة تلك اللحظة، غير أن الفرصة التي فقدتها لم تسنح قط مرة أخرى، وكف غرامنا الوليد عن النمو عند ذلك الحد! ولعل هذا هو عين السبب في أن صورة تلك الرأة اللطيفة ظلت مطبوعة في أعماق قلبي بهذا الشكل الفاتن ، بل إنها ازدادت جمالا بازدياد معرفتي بالدنيا والنساء . ولو أنها كانت قد أوتيت مجرد قدر بسيط من الخبرة ، لاقدمت على تصرف مخالف كي تشجع فتي مثل الذي كنته! . . ولكن ، لئن كان قلبها قد أوشك أن يضعف في تلك اللحظة، فإنه كان في الواقع مستقيما ، وما انساقت للميل الذي جرفها إلا على غير إرادة منها، فكانت هذه - على ضوء كل المظاهر- أول خيانة تفكر فيها، ولعلني كنت خليقا بان أجد في مغالبة خجلها عناء يفوق ما كنت القاه في مغالبة حيائي! على انني، دون ان اذهب إلى ذلك المدي ، كنت أجد في وجودها سعادة لا توصف، وما عادل شيء من المشاعر التي يخلقها نبل النساء ، تلكما الدقيقتين اللتين قضيتهما عند قدمي هذه المرأة دون أن أجسر على مجرد لمس ثوبها! . . لا ، ليست هناك متعة تعدل تلك التي تستطيع أن تتيحها امرأة فاضلة يحبها المرء! . .إن كل شيء يغدو جميلا

في صحبتها.. ولقدكانت إشارة من أصبع، ويد التصقت خفيفا بفمي، وهما كل النعم التي حظيت بها من مدام "بازيل"، ولا تزال ذكري هذين الرمزين البسيطين تفتنني كلما فكرت فيهما!

وعبثا حاولت - في اليومين التاليين - أن أنتهز فرصة لحلوة أخرى ، فقد استحال على أن أجد هذه الفرصة ، ولم الاحظ أي حرص من جانب مدام "بازيل" على أن تتيحها . ومع أن مسلكها لم يصبح أقل فتورا عن ذي قبل إلا أنها صارت أكثر تحفظا من المعتاد ، وأعتقد أنها كانت تتفادى نظراتي خشية أن تعجز عن أن تسيطر على نفسها سيطرة كافية! وغدا كاتبها اللعين أثقل ظلا من أي وقت مضى، لاسيما وقد مضى يمزح ويداعبني قائلا: إنني خليق بأن أجد حظا لدى السيدات! وكنت أرتجف كلما فكرت في أنني ربما كنت قد ارتكبت حماقة . ولما كنت قبل ذلك أعتبر أن ثمة تفاهما بيني وبين مدام "بازيل" ، فقد رغبت الآن في أن أتكتم الميل الذي لم يكن بحاجة إلى التكتم من قبل ، فجعلني ذلك أزداد حذرا في تحيني الفرص لإرضاء هذا الميل ، ومن فرط حرصي على أن تكون هذه الفرص مامونة ، تعذر على أن أعثر عليها إطلاقا!

وكانت هذه نزوة غرامية أخرى، لم يقدر لي قط أن أبرا منها، وقد استطاعت باقترانها بحيائي الطبيعي أن تكذب نبوءة الكاتب الدميم بدرجة تبعث على العجب! . . فقد كنت من الصدق في حبي بدرجة أجرؤ معها على القول بأنها لم تكن لتمكنني من أن أسعد بسهولة . فما كانت العواطف يوما أشد توثبا وأطهر طبيعة مما كانت لدي، ولا كان الحب يوما أرق، وأصدق ، وأبعد عن المصلحة مما كان عندي! . . كنت على استعداد لأن أضحي بسعادتي ألف مرة من أجل سعادة المرأة التي أحبها . كانت سمعتها أعز لدي من حياتي، وما كنت لأرجو البنة أن أعرض طمأنينتها لحظة واحدة لأي خطر ، في مقابل كل المباهج والمنع! وقد حملني هذا الشعور على أن أسرف في الحذر والتكتم والحيطة في مغامراتي ، إلى الحد الذي لم يقدر عنده لاي منها أن تنجح! . . وما كانت حاجتي إلى أن أوق مع النساء إلا ناجمة دائما عن حبي العارم لهن!

ولنعد الآن إلى ذلك الدميم، عازف القيثارة: كان الغريب في أمر هذا الغادر أنه كلما ازداد ثقل ظل بدا أكثر لطفا وإيناسا !.. وكانت مخدومته - منذ اليوم الأول الذي مالت فيه إلي - قد فكرت في أن تجعلني نافعا في الحانوت. وكنت أجيد الحساب ، فاقترحت عليه أن يعلمني كيف أمسك الدفاتر التجارية ، ولكن الجلف تلقى الاقتراح في امتعاض لعل مبعثه أنه خشي أن يزحزح عن عمله!ومن ثم فقد كان كل عملي - إلى جانب حفر المعادن - يقتصر على نسخ بضعة حسابات ومذكرات، وتصحيح بعض الدفاتر ، وترجمة بضع رسائل تجارية من الإيطالية إلى الفرنسية، وفجأة، عن لصاحبي أن يعود إلى الاقتراح الذي سبق له أن رفضه، فتطوع لتعليمي القيد المزدوج (١) ، وقال إنه بات راغبا في أن يجعلني كفئا لان أتقدم بخدماتي إلى السيد "بازيل" عند عودته. وكان في صوته ومسلكه شيء من الزيف والحقد والسخرية، لم يوح إلي بالطمأنينة! ولم ننتظر مدام "بازيل" حتى أجيبه ، بل قالت له في برود إنها شاكرة له تطوعه ، وإنها تأمل أن يجازيني القدر في النهاية عن طب صفائي ، وإنه لامر جدير باعظم الرثاء لو أنني لم أغد - برغم كل مواهبي - أكثر من "كاتب" مثله !

وكانت السيدة قد اخبرتني ، في عدة مناسبات ، بانها راغبة في ان تقدمني إلى شخص قد يستطيع ان يساعدني . وكانت من الحكمة بحيث ادركت ان الوقت قد حان كي نفترق، إذ إن

⁽١) طريقة قيد الحسابات النجارية ، بتسجيل كل عملية في الجانب الدائن والجانب المدين" منه" و"له".

اعترافاتنا الصامتة بالحب وقعت في يوم الخميس ، فلما كان يوم الاحد التالي أقامت مأدبة عشاء كنت ممن حضرها ، وكان بين الضيوف راهب من المذهب" اليعقوبي" ، حسن الطلعة ، قدمتني إليه السيدة ، فعاملني بحفاوة بالغة ، وهناني بانضوائي تحت لواء الكثلكة ، وحدثني عن حياتي بطريقة نمت لي عن أن السيدة قد أفضت إليه بتفصيلاتها . ثم نصحني - وهو يربت خدي بظهر يده في ود بأن أتصرف بما يليق بكرامتي ، وبأن أكون قوي الجلد شجاعا ، وبأن أذهب لزيارته ليتاح لنا أن نتبسط في الحديث معا . وأدركت من الاحترام الذي كان كل أمرئ يبديه له ، أنه رجل ذو مكانة . كما أدركت من اللهجة الأبويةالتي كان يوجه بها حديثه إلى مدام " بازيل" ، أنه الراهب الذي تفضي إليه باعترافاتها أكذلك أذكر أن الألفة البالغة التي كان يبديها نحو تاثبته (١) كانت مشوبة بمظاهر التقدير ، بل والاحترام ، الأمر الذي لم يدهشني إذ ذاك قدر ما يدهشني الآن ، ولو أنني كنت أذكى عمل أكنت خليقا بأن أتيه فخرا لمجرد التفكير في أنني استطعت أن أمس أحاسيس شابة كانت تلقى كل هذا الاحترام من الراهب الذي كان يتلقى اعترافاتها !

ولم تتسع المائدة لنا جميعا ، فرؤي إضافة مائدة أخرى صغيرة ، كان من حظي أن جلست إليها ، مواجها للكاتب . .

ولم أخسر بهذا التنظيم شيئا من الرعاية أو التلطف ، فقد نقلت عدة صحاف من الطعام إلى المئدة الصغيرة ، لم يكن صاحبي هو المقصود بها بالتأكيد! وكان كل شيء يسير كما ينبغي حتى ذلك الوقت ، فكانت السيدات جد طروبات، والرجال مرهفي الانتباه. وكانت مدام "بازيل" تدعو إلى الانخاب في مهابة فاتنة. وفي منتصف العشاء وقفت عربة بالباب ، وأقبل شخص يصعد السلم.. وكان القادم هو السيد "بازيل". وإني لاتمثله الآن بنفس صورته حين دخل علينا ، مرتديا معطفا قرمزيا ذا أزرار مذهبة ، وهو لون اعتدت منذ ذلك اليوم أن أنفر منه! وكان طويلا ، مليحا، حسن المظهر، وأقبل في جلبة ، شان الرجل الذي يفاجئ ضيوفه ، برغم أن الحضور جميعا كانوا أصدقاء له . وألقت زوجته ذراعيها حول عنقه، وراحت تضغط يديه ، وتضفي عليه ألوان الغزل والملاطفة ، فتقبلها جميعا دون أن يلتفت، وحيا الجماعة ، وجلس ليتناول الطعام .

ولم يكد الضيوف يشرعون في الحديث عن رحلته حتى وجه عينيه نحو المائدة الصغيرة ، وتساءل في صوت جاف عمن يكون الفتى اليافع الذي رآه جالسا إليها ، فروت له مدام "بازيل" كل شيء في بساطة ساذجة ، فتساءل عما إذا كنت أقيم في الدار، فأجبت بالنفي، وإذ ذاك قال بصوت أجش!: " وأمسك الراهب ولم لا ؟ . . مادام يقضي سحابة النهار هنا ، فمن المستحسن أن يمكث خلال الليل" . وأمسك الراهب بزمام الحديث، وبعد أن تحدث عن مدام "بازيل" بعبارات الإطراء المخلص الصادق، ذكر بضع كلمات في امتداحي ، وأضاف قائلا للزوج: إن من الجدير به أن يتوق إلى المساهمة في العمل الخيري الذي أدته زوجته الصالحة ، بدلا من أن يلومها عليه ، فليس في هذا العمل ما يجاوز حدود الحكمة والكرامة . وأجاب السيد "بازيل" في لهجة غاضبة حاول إخفاءها بعض الشيء، احتراما لوجود الراهب، ولكنها كانت كافية لان تجعلني أشعر بأنه تلقى أنباء عني ، وأن الكاتب قد دس لي لديه!

وما إن انتهت المادبة حتى أقبل الكاتب مزهوا ، وقد أوفده مخدومه ليدعوني بامره إلى أن أبارح البيت فورا، فلا أضع فيه قدمي بعد ذلك! وحشا رسالته بكل ما كان كفيلا بأن يجعلها قاسية مهينة. فانصرفت بدون أن أنبس بكلمة، ولكن بقلب طعين، لم تكن تعذبه فكرة مفارقة تلك المرأة

⁽١) تقضي التقاليد الدينية لدى الكاثوليك بأن يعترف الشخص إلى قس الكنيسة التي يتبعها ، فيعظه القس ويصلي من أجله ، ويكون اعترافه دليل التوبة ، فهو بهذا الوضع تاثب.

اللطيفة ، بقدر ما كانت تضنيه فكرة تركها وحيدة لزوجها المتوحش!.. ولا مراء في أنه كان على حق في رغبته الاتخونه زوجته ولكنها كانت – برغم ذكائها وحسن تربيتها إيطالية الاصل، أعني أنها كانت مفطورة على الحس المرهف وحب الثار . ويلوح لي أنه كان مخطئا إذ عاملها باكثر الطرق قابلية لان تجلب عليه ما كان يخشاه من نحس!

هكذا كانت نتيجة مغامرتي الغرامية الأولى . ولم أغفل أن أمر بالشارع مرتين أو ثلاثا ، على أمل أن أرى - على الأقل المرأة التي لم يكن قلبي يكف عن التحسرعليها . ولكني رأيت - بدلا منها - الزوج والكاتب المتربص الذي لم يكد يلمحني حتى أشار نحوي بالشريط الخشبي الذي يستخدم لقياس الياردة، إشارة كانت تنطوي على أكثر من مجرد التهديد ! وإذ تبينت أن الرقابة شديدة ، فترت عزيمتي، ولم أمر بالحانوت مرة أخرى. ولقد رغبت في أن أسعى إلى الراهب الذي كانت مدام "بازيل" قد هدتني إليه، ولكني لم أكن أعرف اسمه ، لسوء الحظ ، فطوفت عدة مرات بالدير آملا في أن أصادفه ، ولكن دون ما توفيق، وأخيرا، عدت أحداث أخرى على ذكريات مدام "بازيل" البهيجة ، فلم ألبث أن نسيتها تماما بعد وقت قصير . . بل إنني -لسذاجتي وحداثتي - لم أعد أحس بميل إلى الجميلات .

على أن كرم مدام "بازيل" زود صوان ثيابي إلى حد ما، وإن كانت قد راعت التواضع وبعد النظر الذي تتصف به المرأة العاقلة التي تفكر في نظافة الملبس أكثر مما تفكر في زينته ، مما نم عن أنها كانت تبغى أن تصوننى من الهوان، لا أن تزيننى .

وكانت الثياب التي حملتها معي من "جنيڤ" لاتزال صالحة للارتداء ؛ ومن ثم فإنها لم تضف إليها سوى قبعة وبعض الثياب الداخلية. ولم تكن عندي قفازات ولكنها أبت أن تمنحني شيئا منها، برغم أنني كنت جد تواق لذلك ، فقد كانت قانعة بأن تجعلني في وضع يمكنني من أن أحتفظ بنفسي نظيف الملبس والمظهر ، وهو أمر لم تكن بحاجة إلى أن توصيني بالاهتمام به ، عندما كنت معها!

وبعد أيام قلائل من طردي من الحانوت أنبأتني صاحبة البيت الذي كنت أقيم فيه وقد ذكرت أنها مالت إلي - بأن من المحتمل أن تكون قد وجدت لي عملا، فإن سيدة ذات مكانة قد رغبت في أن تراني، وعند هذه الكلمات، ظننت أنني أصبحت فعلا وسط مغامرات راقية، إذ كان ذهني يدور دائما حول ذلك . على أن المغامرة في هذه المرة لم تكن من البهاء كما صورتها لنفسي، فقد ذهبت لمقابلة السيدة مع الخادم الذي حدثها عني، فسألتني وامتحنتني، ولم أخيب رجاءها، فالتحقت بخدمها لفوري، لا في مركز مقرب لديها، وإنما كخادم يرتدي الزي الخاص بخدمتها! وكان الفارق الوحيد بيني وبين هؤلاء أنهم كانوا يلبسون أنشوطات على أكتافهم (١)أما أنا فلم أكن أفعل . ولما كانت ثياب خدمها لاتزدان بشيءمن الوشي فإنها كانت تبدو كالازياء العادية . وهكذا كانت النهاية غير المرتقبة لآمالي العظام!

"وكانت "الكونتة دي فيرسيللي" - التي التحقت إذ ذاك بخدمتها - ارملة بلا ولد ، وقد كان زوجها من أبناء "بييمونت" . وكنت دائما أخالها من إقلبم "سافوا"، فماكنت لاصدق أن بين أهل "بييمونت" من يجيد الفرنسية إلى درجة الكلام بلهجة خالبة من أية لكنة ، وكانت في أواسط العمر، ذات منظر ممتاز ، وقد أوتيت ذهنا مثقفا . كانت مولعة بالادب الفرنسي الذي كانت على دراية واسعة به ، كما كانت تكثر من الكتابة ، وبالفرنسية دائما ، وكانت لرسائلها روح ، بل وروعة ، رسائل مدام "دي سيفينييه" ، حتى إن بعضها يخاله المرء من قلم هذه الاخيرة ، وكان عملي الرئيسي من نوع لم أكن أكرهه ، إذ كنت أكتب لها ما تمليه علي من هذه الرسائل ، فقد كانت مصابة بسرطان في المعدة ، يكبدها آلاما عظيمة تجعل من المستحيل عليها أن تكتب بنفسها!

⁽١) حبال مجدولة (اسبلايت) أو شارات مما يوجد على أكتاف بعض السعاة.

لم تكن مدام "دي فيرسيللي" ذات ذكاء عظيم ولكنها أوتيت روحا قوية عالية . وكنت معها أثناء مرضها الأخير، فشهدتها تتعذب وتموت دون أن تبدي بادرة من بوادر الضعف ، ولو لحظة واحدة، دون أن تبذل أقل جهد في السيطرة على نفسها أو تفعل شيئا لايليق بامرأة ، بل ودون أن يخطر ببالها أن مسلكها كان مثالا للفلسفة ، وهي كلمة لم تكن قد أصبحت شائعة، ولم تكن السيدة تعرفها بمعناها المالوف اليوم.

وكانت قوة شخصيتها هذه تطغى في بعض الأحيان حتى تصبح برودا! .. كانت تبدو لي دائما وكانها لا تكن من المشاعر لسواها قدر ما تكن لنفسها ، وعندما كانت تبدي كرما لأي تعس ، فإنما تصدر في ذلك عن رغبة في إتيان الخير والعمل الصالح ، أكثر منها عن شعور حقيقي بالصدقة، لقد خبرت هذا القصور في شعورها — إلى حد ما — خلال الأشهر الثلاثة التي قضيتها معها ، ولقد كان الأمر يبدو طبيعيا لو أنها قدرت شابا ذا مواهب ، كانت تراه أمامها باستمرار ، فإذا ما شعرت بنهايتها تدنو فكرت في أنه قد يصبح بعدها في حاجة إلى المعونة والمساعدة .. ولكنها لم تفعل شيئا من ذلك، إما لانها لم تعتبرني أهلا لرعاية خاصة ، أو لان الذين كانوا يحيطون بها لم يتيحوا لها أن تفكر في سواهم!

على أنني أتذكر جيدا أنها أبدت بعض فضول إلى تعرف قصتي ، فكانت أحيانا توجه إلي أستلة، وتحب أن أربها الخطابات التي كنت أكتبها إلى مدام "دي فاران"، وأصف لها مشاعري ، على أنها لم تسلك – بالتأكيد – الطريق الصحيحة للتعرف على هذه المشاعر ، إذ إنها لم تبح لي قط بشيء من مشاعرها الخاصة ! وكان قلبي يحب أن يكشف عن دخليته على شريطة أن يطمئن إلى أنه إنها يضني بسريرته إلى قلب آخر . أما الاسئلة الباردة الجافة ، التي لا تنطوي على بادرة من رضاء أو لوم إزاء إجاباتي فلم تكن توحي إلي بشيء من الثقة . وعندما كنت لاأرى ما ينم عما إذا كان حديثي يرضيها أو يضايقها ، كنت أشعر دائما بجزع ! . على أنني لاحظت، منذ ذلك الحين ، أن هذه الطريقة الجافة في توجيه الاسئلة إلى الناس للتعرف على شخصيتهم ، حيلة كثيرا ما تعمد إليها النساء اللواتي يرغبن في أن يبدون ذكيات بارعات ، فهن يخلن أنهن بإخفاء مشاعرهن يكن أكثر توفيقا في الكشف عن مشاعرك أنت! ولكنهن يخفقن في أن يرين أنهن بهذا العمل يجردنك من الجرأة على هذا الكشف عن مشاعرك أنت! ولكنهن يخفقن في أن يرين أنهن بهذا العمل يجردنك من الجرأة على هذا الكشف أن يحمله على الكلام فحسب ، دون أي اهتمام حقيقي بامره ، فإنه إما أن اعتمد إلى الكذب ، أو إلى حبس لسانه ، أو يضاعف من حيطته ، مفضلا أن يظن أنه أحمق عن أن يكون تسلية للفضول ! وقصارى القول ، إن المرء إذا رغب في قراءة قلوب الآخرين فإن من سوء يكون تسلية للفضول ! وقصارى القول ، إن المرء إذا رغب في قراءة قلوب الآخرين فإن من سوء السياسة أن يظهر أنه يخفي ما في قلبه!

ولم يحدث لمدام "دي فيرسيللي" أن باحت لي قط بكلمة تعبر عن ود ، أو شفقة ، أو عطف . إنما كانت توجه إلي أسئلة بلهجة باردة ، فأجيب عليها بتحفظ ، ولابد أن إجاباتي كانت تبدو لها تافهة مضجرة . وما لبثت في النهاية أن كفت عن الاسئلة ، ولم تعد تكلمني إلا لتصدر لي أوامرها أكانت تحكم على في ضوء ما دفعتني إليه بمسلكها ، وليس في ضوء ما كنته . . وما رأت في قط سوى مجرد خادم ، فكانت تمنعني من أن أبدو في غير شخصية الخادم ! . . واعتقد أنني منذ ذلك الوقت أعاني من خبث هواية التآمر في الخفاء التي تدفعني إلى الانحراف، والتي أوحت إلي بنفور طبيعي جدا من الأوضاع التي خلقت هذه الهواية ، وكان وريث مدام "دي فيرسيللي" – التي كانت

بلا ولد - هو ابن أخيها الكونت "ديلاروك" الذي كان مثابرا على التقرب إليها. وفضلا عن ذلك ، فإن رؤساء خدمها - الذين رأوا نهايتها تدنو - لم يغفلوا مصالحهم ، ومن ثم فقد كان يحيط بها كثيرون ممن يظهرون الوفاء لخدمتها ، فكان من العسير عليها أن تفكر في شخصي . وكان على رأس قصرها رجل ماهر يدعى السيد "لورنزي" استطاعت زوجته - التي كانت تفوقه ذكاء - أن تتملق مولاتها وأن تكسب رضاها إلى درجة أنها صارت منها بمثابة الصديقة أكثر منها الخادم الأجيرة . وقد استطاعت بذلك أن تظفر لابنة أخيها بمنصب وصيفة السيدة! وكانت ابنة الأخ مخلوقة ماكرة ، تدعى الآنسة "بونتال" تجيد الظهور بمظهر وصيفة الشرف، وبذلك وفقت إلى مساعدة عمتها في التقرب إلى السيدة ، فلم تعد هذه ترى إلا بعيون الاثنتين ، أو تعمل إلا بأيديهما! ولم يكن لي حظ إرضاء هؤلاء الاشخاص الشلائة السيد "لوونوني" وزوجته وابنة أخيها - فقد كنت أطبعهم ولكني لم أخدمهم ، إذ لم أفطن إلى أنني - بجانب خدمة مخدومتنا المشتركة - كنت مضطرا إلى أن أكون خادما لخدمها! . .

فضلا عن أنني كنت من ذلك النوع من الخدم الذي يثير قلقهم، إذ رأوا بوضوح أنني كنت في غير المكان الذي استحقه ، فكانوا يخشون أن ترى السيدة ذلك بدورها، وأن تعمد - كي تضعني في المركز اللاثق بي - إلي إجراء قد يقلل من حظهم من مالها! . . ذلك أن أبناء هذه الطبقة هم في العادة أشد جشعا من أن يكونوا منصفين ، وتراهم ينظرون إلى أية منحة لسواهم وكانها حق استلب من مالهم الخاص! ومن ثم فإنهم تآمرا على إقصائي عن بصر السيدة . ولما كان غرامها بكتابة الرسائل قد صار بمثابة تسلية لها في ضعفها الصحي ، فإنهم أوحوا إليها بما جعلها تكره هذه الهواية ، وصرفوها عن المضي فيها مستعبنين بنصح طبيبها، وبالتثبيط من عزيمتها بزعم أنها عملية جد مرهقة لها! . . ثم صوروا لها أنني لم أكن أفهم واجبي ، وبذلك أقنعوها بأن تعين في مكاني خادمين لليسمين، كي يحملا مقعدها! وبإيجاز، فإنهم تعمدوا - ببراعة - ألا ألج غرفتها طوال ثمانية أيام ، هي الفترة التي يحملا مقعدها وسيتها! ومن الصحيح أنني بعد هذه المدة عدت أدخل غرفتها كعهدي من قبل ، كانت أثناءها تعد وصيتها! ومن الصحيح أنني بعد هذه المدة عدت أدخل غرفتها كعهدي من قبل ، وأخذت أبدي لها من الاهتمام فوق ما كان يبديه أي شخص سواي ، إذ إن الآلام التي كانت تعانيها المسكينة أخذت تمزق قلبي، والجلد الذي كانت تتحملها به أوحي إلي بأن أوقرها وأعطف عليها إلى المسكينة أخذت تمزق قلبي، والجلد الذي كانت تتحملها به أوحي إلي بأن أوقرها وأعطف عليها إلى المسكينة أخذت تمزق قلبي، والجلد الذي كانت تتحملها به أوحي إلى بأن أوقرها وأعطف عليها إلى

حتى إني كثيرا ما كنت أذرف دموع الأسى صادقا في غرفتي دون أن يراني أحد!

واخيرا فقدناها . . ورايتها تجود بآخر انفاسها، وكما عاشت حياة امراة موهوبة ذكية ، فإنها ماتت ميتة الفلاسفة .

وبوسعي أن أقول إنها الهمتني تقديرا عاليا للعقيدة الكاثوليكية، بفضل ما كانت تبديه من إقبال على اتباع تعاليمها، دون إهمال أو تصنع . كانت في الواقع ذات طبع حاد ، وقد أخذت تبدي في نهاية مرضها نوعا من الانشراح الذي كان انتظامه يوحي بأنه غير حقيقي ، فما كان سوى رد فعل لحالتها الاليمة ، وسوى ثمرة من ثمار العقل، مع أنها لم تلزم فراشها إلا في اليومين الاخيرين ، إلا أنها ظلت تتحدث في هدوء مع كل امرئ حتى النهاية ، وأخيرا، لم تعد تتكلم ، ولكنها في نزعات الموت صاحت بصوت مرتفع : "حسنا ! . . إن المرأة التي تستطيع أن تطلق الغازات من أمعائها ، لاتموت . . وتقلبت في فراشها، وكانت هذه آخر كلمات نطقت بها!

. . ولقد تركت لصغار خدمها أجور عام كامل، أما أنا فلم أتلق شيفا، لانني لم أكن في قائمتهم!

على أن "الكونت ديلاروك" أمر بإعطائي ثلاثين ليرة (١) ، كما ترك لي السترة الجديدة التي كنت أرتديها ، والتي أراد السيد "لورفزي" أن يأخذها مني ! بل إن الكونت تكرم فوعد بأن يحاول إيجاد عمل لي، وأذن لي بأن أذهب لاراه ، وقد ذهبت مرتين أو ثلاثا ، دون أن أتمكن من التحدث إليه. ولما كنت سريع القنوط ، فإنني لم أذهب بعد ذلك. ولسوف يتبدى – بعد قليل –أنني كنت مخطئا.

وليتني كنت أستطيع أن أنهي، عند هذا القدر، كل ما لدي من قول عن فترة إقامتي لدى مدام "دي فيرسيللي" 1.. لكن الواقع أنني لم أبرح الدار كما دخلتها، وإن ظلت حالي كما كانت. لقد حملت معي من الدار ذكريات باقية للجريمة ، وعبقا لايطاق من الندم، لا يزال يثقل ضميري برغم مرور أربعين عاما ! وبدلا من أن تزداد مرارته ضعفا ووهنا، إذا بها تقوى وتشتد كلما تقدمت بي السنون: فمن ذا يصدق أن غلطة صبيانية تؤدي إلى مثل هذه التبعات القاسية ؟ التبعات التي كانت أفدح مما يخطر بالبال ، والتي لا يجد قلبي عزاء من أجلها؟.. ذلك أنني تسببت في دمار فتاة لطيفة ، شريفة، جديرة بالتقدير – بل كان من المؤكد أنها تفوقني جدارة – إذ دفعت بها إلى الخزي والتعاسة!

وإليك القصة : إن من الامور التي لامناص منها ، أن تغير نظام بيت من البيوت خليق بأن يحدث شيئا من الفوضى في البيت ، فتضيع أشياء عديدة . ومع ذلك فإن الخدم في دار تلك السيدة كانوا من الأمانة – كما كان "لورنزي" من اليقظة – بحيث إن شيئا لم يفتقد من دار مدام "دي فيرسيللي" عندما أحصي ما كان فيها . ولكن حدث أن الآنسة "بونتال" فقدت قطعة من شريط قديم باللونين الاحمر والفضي، ولقد كانت تحت يدي أشياء كثيرة تفوق تلك القطعة في القيمة ، غير أن هذه وحدها هي التي أغرتني، فسرقتها! ولما كنت لم أجشم نفسي عناء إخفائها فإنها سرعان ما وجدت . . وشاءوا أن يعرفوا كيف آلت إلى حوزتي ، فإذا بي أرتبك، وأتلعثم ، وإذا بوحهي يتضرج . . ثم قلت في النهاية : إن "ماريون" أعطتنيها! وكانت "ماريون" شابة من "موريين" اتخذتها مدام "دي فيرسيللي" طاهية لها عندما كفت عن إقامة الولائم فسرحت طاهيتها وأصبحت تكتفي بالحساء الجيد عن الأطعمة الشهية .

لم تكن "ماريون" هذه رشيقة فحسب بل كانت ذات لون حاضر، لا يوجد إلا لدى أهل الجبال، كما كانت تتصف - فق كل شيء - بنوع من اللطف والتواضع، يستحيل معه على من يراها الا يحبها !.. ثم إنها كانت فتاة طيبة، ورعة، لاجدال في أمانتها؛ لذلك دهش الجميع عندما ذكرت اسمها ! وكان كل منا موضع ثقة، لذلك كان من المهم أن يتبينوا من منا اللص الحقيقي ؟ ومن ثم استدعيت ، واجتمع نفر من القوم، بينهم الكونت " ديسلا روك" وعندما قدمت، عرض عليها الشريط.. واتهمتها في جرأة ، فبهتت ، ولم تقو على أن تنبس بنت شفة ، وإنما اكتفت بأن رمقتني بنظرة كانت كفيلة بأن تجرد "إبليس" ذاته من أسلحته، ولكن قلبي البهيمي كان منيعا دونها ! بنظرة كانت كفيلة بأن تجرد "إبليس" ذاته من أسلحته، ولكن قلبي البهيمي أن أن أذكر، وألا أشوه سمعة فتاة بريئة لم تلحق بي أي أذى لكني أصررت على قصتي ، في قحة شيطانية، واعلنت أشوه سمعة فتاة بريئة لم تلحق بي أي أذى لكني أصررت على قصتي ، ولم تقل سوى : " آه ! كنت أفنان رجلا طيبا يا "روسو" . إنك تشقيني كل الشقاء، ولكني لا أتمنى أن أكون في موقفك!".. أظن رجلا طيبا يا "روسو" . إنك تشقيني كل الشقاء، ولكني لا أتمنى أن أكون في موقفك!".. وكان هذا كل ما عندها لي ، فقد راحت تدافع عن نفسها في بساطة وحزم ، دون أن تسمح لنفسها بأن توجه إلي أقل تأنيب أو لوم! وأدى هذا الاعتدال بالقياس إلى لهجتي الجازمة إلى ضررها ، فما كان من الطبيعي أن تقابل مثل هذه القحة الشيطانية من جانبي، بوداعة ملائكية من جانبها!

⁽١) الليرة: عملة قديمة كانت قيمتها تتباين بتباين الأزمان والأماكن ، وقد أطلق الاسم على "الفرنك" في بعض الاوقات.

ومع أن المسألة لم تسو نهائيا، إلا أنه بدا أنهم جميعا مالوا إلى جانبي ، ولكنهم لم يضيعوا وقتهم في التعمق في المسألة، في غمرة الفوضى التي كانت تسود الدار، واكتفى الكونت "ديسلاروك" وهويفصلنا معا من الخدمة بأن قال: إن ضمير المذنب خليق بأن يثار للبريء! . . ولقد تحققت نبوءته، بل إنها لتتحقق في كل يوم!

ولست أدرى ما جرى لضحية أتهامي الزائف ، ولكن من غير المحتمل أنها استطاعت العثور على مركز طيب بعد ذلك ، فقد حملت معها وصمة لطخت شرفها بقسوة من كل النواحي .

لقد كانت السرقة طفيفة تافهة ولكنها كانت - برغم ذلك - سرقة! وجما زاد الطين بلة أنها ارتكبت لإغواء شاب .. ثم إن الكذب والعناد لم يخلفا شيئا يرتجى من شخص اجتمعت في نفسه كل هذه الرذائل! بل إنني لااظن أن التعاسة والنبذ هما أعظم الأخطار التي تسببت بفعلتي في تعريض الفتاة لها، فإن المرء لايستطيع أن يدري مدى ما قد يدفع إليه القنوط والشعور بالبراءة الجريحة، فتاة في مثل سنها! .. أواه! إذا كان شعوري بالندم لايطاق ، لمجرد احتمال أنني جعلتها تعسة، ففي وسع المرء أن يقدر ما يخالجني من شعور إذ أتصور أنني قد أكون دفعت الفتاة إلى أسوأ من هذا المصير!

إن هذه الذكرى تقض راحتي وتمضني في بعض الأوقات، إلى درجة تجعلني إخال - في ساعات السهاد- أن الفتاة المسكينة مقبلة لتلومني على جرمي ، وكانني ارتكبت هذا الجرم بالأمس القريب! ويخف عذاب هذه الذكرى طالما كنت أعيش في هدوء ودعة ، لكنها في غمرة الحياة الصاخبة تسلبني لذة العزاء ، وتجعلني أحس بما أذكر أنني قلته في أحد كتبي من أن : "الندم يهجع عندما تكون حظوظنا في ازدهار ، ويجعل عذابه محسوسا في اوقات النوائب "!..

ومع ذلك فإنني لم أقو البتة على أن أحمل نفسي على أن أفضفض عن صدري بأن أعترف بالقصة لأحد من أصدقائي . . فإن أوثق الود لم يصل بي يوما إلى هذا الحد مع أي امرئ، حتى مع مدام "دي فاران" . كل ما استطعته هو أن اعترفت بأن علي أن الوم نفسي على عمل فظيم ، ولكني لم أفصح إطلاقا عن كنهه! ولقد ظل هذا العبء يثقل ضميري إلى اليوم دون أن تخف وطأته ، وإني لأذهب إلى حد التأكيد بأن الرغبة في الخلاص منه - إلى حد ما - ساهمت بدور كبير في إقدامي على كتابة هذه "الاعترافات"!

لقد كنت صريحا أمينا في الاعتراف الذي ذكرته ، ولسوف يتضح بالتأكيد أنني لم أحاول أن أخفف قتامة جرمي . ولكني لا أحقق الهدف المرجو من هذا الكتاب إذا أنا لم أعرض – في الوقت ذاته – أعمق مشاعري الدفينة ، وإذا أنا ترددت في أن أبرز نفسي ، بحقائق محضة صادقة : فما كانت النية الخبيئة بمناى عني في أية لحظة ، بقدر ما كانت في تلك اللحظة القاسية . ولقد كان من الغريب – ولكن من الصحيح أيضا في الوقت نفسه – أن صداقتي للفتاة التعسة كانت هي السبب في أنني اتهمتها ! . ذلك أنها كانت ما ثلة في خاطري ، فلم أر بدا من أن ألقي اللوم على أول شخص قفز إلى فكري، فاتهمتها بفعل ما كنت أعتزم فعله . . اتهمتها بأنها أعطتني الشريط، ولأني كنت أعتزم أن أعطيها إياه ! فلما رأيتها أمامي – بعد ذلك – تمزق قلبي لكن وجود كل ذلك العدد من الناس كان أقوى تأثيرا على نفسي من التوبة! . . وما كنت خائفا من العقاب وإنما كنت خائفا من العار، فقد كنت أرهبه أكثر من الموت ، وأكثر من الجريمة، وأكثر من أي شيء آخر في الدنيا! . . وكم كنت أغتبط لو، أن الأرض انشقت فجأة فابتلعتني وخنقتني! وهكذا تغلب الحوف الطاغي من العار

على كل شيء ، فلم يزدني إلا قحة . . إذ إن ازدياد إجرامي ، وازدياد نفوري من الاعتراف أديا إلى انعدام خوفي من الافتراء فما عدت أرى أمامي - إذ ذاك - سوى بشاعة الفضيحة ، وهتك ستري للملا ، في حضوري ، باعتبار أنني لص . . وكاذب . . ومفتر! . . ذلك ما كان الارتباك الشامل يجردني من كل شعور سواه ، ولو أنهم أتاحوا لي فرصة أسترد فيها رباطة جاشي لما كان ثمة ريب في أنني كنت أعترف إذ ذاك بكل شيء! . . لو أن السيد "ديلا روك" انتحى بي جانبا ، وقال لي : "لاتفسد على هذه الفتاة المسكينة حياتها . . إذا كنت مذنبا فاعترف لي " لالقيت بنفسي في الحال على قدميه .

إني لموقن تماما من ذلك! ولكني حين افتقدت التشجيع لم الق منهم سوى الإرهاب!

أن الإنصاف يدعو إلى النظر بعين الاعتبار إلى سني، فقد كنت يومئذ أقرب إلى الطفولة مني الرجولة ، والجرائم الحقيقية تكون في الصغر أكثر اتصافا بالإجرام منها في الكبر، أما الجرائم التي لا تعدو أن تكون نزوات مبعثها الضعف فلا تكون في الواقع ناجمة - لدى الصغار - عن روح إجرامية. ومن ثم فإن العمل الذي ارتكبته لم يكن - في جوهره - أكثر من "مخالفة" !.. وهكذا فإن ذكراها لا تكربني لما فيها من شر، بقدر ما تكربني بسبب تبعاتها ونتائجها الشريرة. على أنها أحسنت في الواقع ، إذ صانتني بقية عمري من كل عمل يميل إلى الإجرام.. وأحسنت إلى بالا ثر الرهيب الذي انطبع في نفسي من جراء الذنب الوحيد الذي ارتكبته، وإني لاومن بأن استبشاعي الكذب إنما يرجع بدرجة كبيرة إلى ندمي على أنني استطعت أن أقدم على مثل تلك الأكذوبة المخزية!.. إنه جرم يمكن التكفير عنه ، بل إنني لاجرؤ على القول بانني قد كفرت عنه بكل الشقاء الذي طغي علي السنوات الاخيرة من حياتي .. باربعين عاما من الاستقامة في أوعر الظروف !.. وإن "ماريون" المسكينة لتجد في الدنيا كثيرا من المنتقمين لها ، بل إنهم لمن الكثرة بحيث إنني - مهما يكن عظم ذنبي ضدها - لم أعد اخاف أن أموت غير مستمتع بالغفران!

وهذا كل ما أود أن أقوله بهذا الصدد ، فأسمحوا لي بالا أعود إلى الحديث قط في هذا الموضوع!

الكراسة الثالثة

٥- من سنة ١٧٢٨ إلى سنة ١٧٢١

وإذ تركت دار مدام "دي فيرسيللي" في حال قريبة من تلك التي كنت فيها حين دخلتها عدت إلى صاحبة النزل التي كنت أقيم عندها من قبل ، فقضيت معها خمسة أسابيع أو ستة،عادت خلالها الصحة والشباب والكسل إلى إشاعة الاضطراب في طباعي ، فأصبحت قلقا ، شارد الفكر، حالما .. صرت أبكى ، وأتنهد ، وأتوق إلى سعادة لم تكن لدي عنها أية فكرة، ولكنى - مع ذلك- كنت أشعر بانني راغب فيها! ولاسبيل إلى وصف هذه الحال ، بل إن الذين يستطيعون تصورها قليلون بين الناس ، يصبو معظمهم إلى حياة تجمع بين العذاب والعذوبة ، وتخلق الشعور باللذة في عنفوان الشوق .،وكان دمى الفائر يملاً مخى دائما بالنساء والفتيات ، ولما كنت جاهلا بالعلاقات الجنسية، فقد رحت أستغل تلك الرؤى وفقا الافكاري المتخبطة، دون أن أدري طريقة أخرى للإفادة منها! . . وقد استبقت هذه الافكار مشاعري في حالة نشاط ممض، دون أن ترشدني- لحسن الحظ- إلى طريق الخلاص من هذه الحال . . ولقد كنت إذ ذاك على استعداد لأن أجود بكل حياتي مقابل العثور على "آنسـة "دي جـوتون" أخرى ، ولو لربع ساعة! ولكن الوقت الذي كان لهو الطفولة يتخذ فيه هذا الاتجاه - باعتباره الاتجاه الطبيعي- كان قد ولي! . . كان الشعور بالعار- وهو رفيق الضمير السيئ - قد شرع يزداد ظهورا كلما تقدمت بي السنون، مما ضاعف من خجلي الفطري إلى الدرجة التي لم أعد عندها أقوى على مغالبة هذا الخجل. . فما عدت أقوى إذ ذاك- ولا فيما بعد- على أن أحمل نفسي على محاولة غير بريئة ، اللهم إلا إذا كانت تلك التي أحاولها معها ، هي التي تضطرني -- بطريقة ما - إلى الإقدام . مهما اعرف انها متهتكة ، ومهما اشعر عن شبه يقين بانها ستتلقى محاولتي بالقبول!

ولقد اشتد اضطرابي حتى إنني - لعجزي عن إشباع رغباتي - أخذت استثير هذه الرغبات بأكثر التصرفات شذوذا. . فكنت أهيم في الازقة المظلمة والدروب المستخفية ، حيث يحتمل أن يتاح لي أن أعرض نفسي على النسوة بالشكل الذي كنت أرجو أن أكون عليه معهن! . . على أن ما كن يرينه مني لم يكن منكرا مستقبحا ، فما خطر ببالي قط مثل هذا ، وإنما كان ما يرينه سخفا ونزقا . ، ولا سبيل إلي وصف السرور الارعن الذي كنت استشعره من جراء عرضه عليهن ! . . ولم يكن باقيا أمامي سوى خطوة ضرورية أخرى ، ثم أكتسب خبرة واقعية بالمعاملة التي كنت أشتهيها . ولو أنني أوتيت جلدا على الانتظار لما كان ثمة شك في أن يمر بي شخص لديه من الجرأة ما يكفي لان ينبلني المتعة المنشودة! . . ولقد أفضت بي حماقتي إلى ورطة كانت خليقة بأن تكون مضحكة لولا أنها لم تكن مما يلائمني!

فغي ذات يوم، اتخذت مكاني في مؤخرة ساحة قصر ، كانت بها بئر اعتادت بنات الدار أن ينقلن منها الماء، وكان في تلك البقعة منحدر بسيط يقود إلي مخزن "كرار" خلال مداخل عدة ، ففحصت - في الظلام- هذه الدروب المستدة تحت مستوى الارض ، حتى إذا وجدتها طويلة ومعتمة، استنجت عدم وجود منفذ منها إلى الخارج، وأن بوسعي أن أجد فيها مخبأ أمينا إذا أنا شوهدت

وطوردت . وإذ اطماننت ، اخذت اعرض على الفتيات - اللاتي كن يفدن إلى بقر - منظرا ادعى إلى الضحك منه إلى الإغواء فكان اكشرهن احتشاما يتظاهرن بانهن لم يرين شيفا ، بينما شرعت بعض الفتيات في الضحك، واستاءت اخريات فاحدثن جلبة . . وهرعت إلى مخبئي ، وإذا بي أشعر بمن يتبعني ، سمعت صوت رجل - وهو أمر لم أكن اتوقعه وقد افزعني - فاندفعت في المسارب الممتدة تحت الارض ، معرضا نفسي لان أضل السبيل ، ولكن الضجيج ، والاصوات ، وصوت الرجل بالذات ظلت تتبعني . . وكنت أعول باستمرار على الظلمة، وإذا بي أرى ضوءا، فارتجفت، وأمعنت في الإيغال في الظلام ، وإذا بجدار يستوقفني ، حتى إذا عجزت عن التقدم اضطررت إلى أن أقبع في انظار مصيري . وإن هي إلا لحظة حتى أمسك بي رجل طويل ذو شاربين كثين وقبعة كبيرة وسيف طويل ، تحف به أربع أو خمس نسوة عجوزات تسلحت كل منهن بيد مكنسة ، وبينهم جميعا لحت الشقية الصغيرة التي كشفت أمري ، والتي كانت تبغي - دون ريب - أن تتشفي في وجها لوجه!

وسألني الرجل ذو السيف بخشونة، وهو ممسك بذراعي ، عما كنت أفعل في ذلك المكان . ومن البسير تصور أنني لم أجد جوابا حاضرا على أنني ما لبثت أن تمالكت جاشي ، وفي غمرة اليأس الذي الم بي في تلك اللحظة الحرجة، انتحلت عذرا خياليا لقي نجاحا ، فقد توسلت إلى الرجل في لهجة ضارعة أن يرحم سني وحالي، وقلت إنني كنت شابا غريبا ، من أصل طيب ، وقد أصبت بلوثة، واضطررت إلى الفرار من أهلي لانهم أرادوا أن يحبسوني ، وأنني ضائع لا محالة إذا هو وشى بي . . أما إذا تركني أنصرف فقد أستطيع يوما أن أجزيه لقاء كرمه . وعلى النقيض من كل ما توقعت أحدثت كلماتي ولهجتي أثرها ، فإذا بقلب الرجل الرهيب يلين ، وبعد أن وجه إلي توبيخا قصيرا تركني أنصرف في سلام ، دون أن يمضي في سؤالي ! وأدركت من مسلك الفتاة والعجوزات – حين تركني أنصرف – أن الرجل الذي خفت منه كل ذلك الخوف ، كان عظيم النفع لي ، وأنني ما كنت راينني أنصرف – ما دام الرجل وسيفه لم يتدخلا في الأمر – باعتداد، ونشاط ، وقوة تمكنني بالا ، فقد كنت أشعر – ما دام الرجل وسيفه لم يتدخلا في الأمر – باعتداد، ونشاط ، وقوة تمكنني من الإفلات منهن ومن هراواتهن!

وبعد أيام قلائل ، بينما كنت أسير في إحدى الطرقات ، مع رئيس أحد الاديرة الجاورة كدت اصطدم بالرجل ذي السيف ! . . وعرفني الرجل ، فقال يقلدني بلهجة ساخرة : " إنني أمير ، إنني أمير ، وإني لجبان . . ولكن ، حذار من أن يعود صاحب السمو مرة أخرى ! " ولم يزد على ذلك ،

ببنما نكست أنا رأسي في طريقي دون أن أجسر على التطلع إليه، وأنا أحمد له في قرارة قلبي حكمته وتسامحه ، وحدست أن العجوزات اللعينات قد عيرنه بسذاجته إذ صدق روايتي ! وكيفما كان الأمر فإنه كان رجلا طيبا، برغم أنه من "بييمونت" ، وما تذكرته قط إلا وشكرت له صنيعه؛ لأن قصتي كانت ساذجة ، وكان أي امرئ في مكانه خليقا بأن يعيرني بها، ولو رغبة في إثارة الضحك. ومع أن هذه المغامرة لم تنته إلى العواقب التي كنت أخشاها ، إلا أنها جعلتني آلزم الحذر وقتا طويلا!

وكانت إقامتي لدى مدام "دي فيرسيللي" قد أكسبتني بعض المعارف الذين وثقت صلاتي بهم أملا في أن يستطيعوا لي نفعا.

وكان بين الذين أخذت أزورهم منهم راهب من أبناء "سافوا" يدعى السيد "جايم" كان معلما لابناء الكونت "دي ميللاريد" وكان لايزال شابا، وقد اعتاد أن يختلط قليلا بالمجتمع لكنه كان مفعما بالإدراك السليم، والأمانة، والذكاء، كما كان من أشرف الرجال الذين عرفتهم. لم يكن ذا نفع لي

في الغرض الذي حملني على زيارته ، إذ لم يكن لديه أي اهتمام يدفعه إلى أن يبحث لي عن منصب، بيد أننى اكتسبت منه منافع أكثر قيمة من ذلك، إذ ظل نفعها يلازمني طيلة حياتي . . اكتسبت منه دروسا في الأخلاق القويمة ومبادئ الإدراك السليم ، فلقد كنت - في ميولي وافكاري المتقلبة -اسرف في الارتفاع او اسف في الانحدار.. فإنا إما "أخيل" او "ثيرسايتز" (١).. كنت بطلا في بعض الاحيان ، وتافها - إمعة - في أحيان أخرى، وقد آلي السيد "جسايم" على نفسه أن يردني إلى مكاني اللائق بي، وأن يطلعني على نفسي في الوانها الحقيقية، دون ما إسراف أو تثبيط. كان يحدثني عن مواهبي فيوليها ما كانت جديرة به من تقدير ولكنه كان يضيف إلى ذلك أنه كان يرى عقبات تنبعث منها تحول بيني وبين الإفادة منها على خير وجوه الإفادة ؛ ومن ثم فإنها خليقة بان تكون اقل نفعا لي، كسلم ارقى عليها إلى الشروة والحظ ، منها كاداة تغنيني عن هذا الحظ وهذه الثروة! . . وبسط الراهب أمامي صورة صادقة للحياة الإنسانية ، التي لم تكن لدي عنها سوى أفكار زائفة، فأرانى كيف يستطيع الرجل العاقل أن يكافح من أجل السعادة- وسط تيارات القدر المعاكسة - وأن يدفع زورق حياته برغم الرياح المضادة، لكي يصل إليها ، وبين لي كيف أنه لاوجود للسعادة الحقة بدون الفطنة والدراية ، وأن هذه الفطنة أو الدراية تتعلق بكل ظروف الحياة. وبدد محدثي إعجابي بالعظمة والابهة الظاهرتين، إذ أثبت لي أن أولئك الذين يتبوءون الحكم بين الناس ليسوا اسعد ولا اوفر حكمة وعقلا من المحكومين . . كذلك انباني ،بشيءكثيرا ما تذكرته منذ ذلك الحين: لو أتيح لكل امرئ أن يطلع على قلوب غيره من البشر جميعًا لاتضح أن عدد الراغبين في الهبوط يفوق عدد الراغبين في الصعود في هذه الحياة! وهذا الخاطر- الذي يذهل صدقه العقل، والذي لاينطوي على مغالاة - ظل ذا نفع كبير لي خلال مجرد حياتي ، إذ ساعدني على أن أعيش راضيا بمكانى في الحياة!.. لقد اطلعني هذا الراهب على اولى الافكار الصحيحة عما هو مشرف ، مما لم يتح لذكائي المتضخم أن يلم به إلا في أكثر صوره مغالاة ومبالغة. فجعلني أشعر بان حب الفضائل السامية نادرا ما يرى في المجتمع . . وأن المرء إذ يحاول أن يسرف في العلو، يغدو معرضا لخطر السقوط . . وأن تعود أداء الاجبات الضئيلة باستمرار ، وعلى خير جه ، لا يتطلب مجهودا أقل من ذاك الذي تتطلبه اعمال البطولة ، ولكن المرء يكسب من الأولى تبجيلا وهناء يفوقان ما يكسبه من الاخيرة.. وأن استمتاع المرء بتقدير أبناء جلدته في جميع الاوقات ، يفوق على طول الخط استمتاعه بإعجابهم في مناسبات عابرة!

وفي سبيل تحديد واجبات الإنسان ، كان لابد من العودة إلى أصول تلك الواجبات . . كما أن الخطوة التي اتخذتها قبل ذلك مباشرة ، والتي كانت حالي الراهنة من نتائجها أفضت بنا إلى الحديث في الدين : ومن الممكن أن يتصور القارئ عند هذا الحد أن السيد "جايم" الفاضل ، هو _ إلى حد كبير على الأقل — الأصل الذي قبست عنه شخصية "أسقف سافوا" (٢) ولم يكن يقتصد في صراحته وانطلاقه في الحديث إلا في نقاط معينة كانت الحكمة تلزمه فيها بأن يكون أكثر تحفظا في كلامه وما عدا ذلك كانت عظاته وأحاسيسه وآراؤه هي هي لاتتبدل ، وكان كل شيء — حتى نصحه لى بالعودة إلى أهلى — يتسم بما صورته به للرأي العام منذ ذلك الحين.

⁽١) "أخيل" بطل إغريقي ، هو الشخصية الرئيسية في إلياذة" هوميروس". كان من اشجع واجمل ابطال الإغريق ، وقد اشترك في إلياذة "طروادة"، أما "ثيرسايتز" فكان اقبح ابطال هذه الحرب واكثرهم شراسة وجدالا ، وقد قتله "اخيل".

والذي يقصده "روسو" من عبارته هنا أنه كان لايعرف اعتدالا في تلك الفترة من حياته، فهو إما مسرف في الشجاعة ونبل النفس ، وإما مسرف في بشاعة الروح وشراسة الخلق والرغبة في الجدال عن حق أو عن باطل! (٢) أسقف "سافوا" هو إحدى شخصيات كتاب "روسو" المعروف : "إميل".

لذلك ، فلا حاجة إلى التوسع في سرد محادثاتنا ، إذ إن مادتها في متناول كل امرئ وإنما اكتفي بان أقول: إن دروسه التي لم يؤت ما فيها من حكمة ثماره في البداية - أصبحت من بذور الفضيلة والدين التي لم تذو قط في فؤادي ، والتي لم تحتج إلى أكثر من رعاية يد أخرى عزيزة حبيبة، كي تشمر وتزدهر!

ومع أن تحولي إلى العقيدة الكاثوليكية لم يكن - في ذلك الحين - تحولا كاملا، إلا أن هذا لم يحرجني في شيء . وبدلا من أن أشعر بالملل من أحاديث السيد "جايم" وجدتني أشغف بها لوضوحها وبساطتها؛ ولذلك القدر من حرارة القلب التي كنت أحس أنها تزخر بها . ولقد أوتيت طبعا ودودا ، وكان تعلقي بالناس دائما بسبب الخير الذي أدوه لي ، أقل من تعلقي بهم من جراء الخير الذي كانوا يرجونه لي ، ونادرا ما أخطأ شعوري تقدير هذا الاخير . وكذلك كنت صادق الميل للسيد "جايم" . فكنت في الواقع تلميذه الثاني ، وكان لهذا الامر - في تلك الفترة - فائدة لاتقدر إذ حال بيني وبين الميل إلى الرذيلة التي كان تعطلي عن العمل يجتذبني إليها!

وفي ذات يوم، تلقيت استدعاء من الكونت "ديلا روك" ، وكان هذا آخر ما أتوقعه ، فإن الزيارات العديدة التي قمت بها دون أن أتمكن من الحديث إليه أياستني منه ، فكففت عن الذهاب إلى داره ، وظننت أنه نسيني ، أو أنه احتفظ بفكرة سيئة عني ولكني كنت مخطئا ، فإنه كان قد شهد – أكثر من مرة –السرور الذي كنت أؤدي به واجباتي لعمته. . بل إنه ذهب إلى حد أن حدثها عن هذا السرور، كما أنه تكلم معي بشأنه في وقت كنت قد نسيته فيه! . . . ولقد تلقاني في رفق وأنباني بأنه رأى أن يدبر لي بالفعل منصبا – بدلا من أن يمنيني بوعود لاتقترن بتنفيذ – وأنه قد وفق في مسعاه ، وسيعينني في منصب يمكنني من أن أغدو إنسانا ذا قيمة ، وأن ما بقي بعد ذلك رهن باجتهادي . فإن الأسرة التي سعى لي عندها كانت ذات نفوذ ومكانة ، ولن أحتاج إلى وساطة أخرى لديها ثم أضاف أنني – وإن كنت ساعامل في البداية كخادم ، كما كان شأني من قبل – إلا أنني خليق بأن أضاف أنني حلي أنه استطاع خلقي وسلوكي أن أطمئن إلى أنهم على أثم استعداد لان يستبقوني في هذا المركز إذا ما استطاع خلقي وسلوكي أن يحملاهم على أن يروا أنني أصلح لعمل أفضل ، وخيبت خاتمة الحديث بقسوة ما أوحت إلي به بدايته من آمال مشرقة ، فقلت لنفسي: "ماذا؟ . . أظل خادما دائما؟!" وخامرني إحساس بسخط مربر، بدليث الثقة أن محته ، فقد شعرت بانني أقل صلاحية لمثل هذا المركز من أن أخشى أن أظل غيد (١)

واصطحبني محدثي إلى الكونت "دي جوفون" رئيس ركائب الملكة ، وكبير بيت" سولار" الباذخ، فإذا الروح الشماء التي اتصف بها هذا الرجل الوقور تضاعف من أثر حفاوته ، وسالني في اهتمام ، فأجبته في إخلاص صادق ، وقال للكونت "ديلا روك": إن لي ملامح تروق للعين، وتبشر بالذكاء ، وإنه - في الواقع لايرى أنني تنقصني هذه الموهبة، ولكنها ليست كل شيء ، ومن ثم فقد كان من اللازم أن يرى ما كنت عليه في كافة النواحي الاخرى . ثم التفت نحوي وقال : "إن البداية شاقة في كل الامور تقريبا يا صغيري ، على أن مشقتها لن تذهب - في حالتك - إلى مدى بعيد . كن أريبا ، واسع إلى إرضاء كل واحد هنا وهذا كل ما عليك أن تفعله في الوقت الحاضر . وما عدا هذا، كن مقداما تجد رعاية !" . . وذهب بعد ذلك مباشرة إلى المركيزة" دي بيريبي" - زوجة ابنه - فقدمني إليها ، ثم قدمني إلى الاب "دي جوفون" ، ابنه . . ولاحت لي هذه البداية مؤذنة بالخير ، فقد كنت من التجربة بحيث أدرك أن الخدم لايلقون كل هذه الحفاوة . والواقع أنني لم أعامل كواحد

 ⁽١) يقصد أن قلة صلاحيته لمنصب الخادم كانت كفيلة بالا يتقن مهامه إتقانا يرضي مخدوميه ، وهذا يؤدي إلى إحدى نتيجتين: إما أن يسرحوه،
 وإما أن يقدروا أن مواهبه تؤهله لمنصب أرقى.

من الخدم ، بل كنت أتناول وجباتي على مائدة وكيل أعمال الكونت ، ولم أكن أرتدي الزي المخصص للخدم. وعندما أرادني الكونت "دي فافريا" - وهو شاب احمق خاوي الراس على أن أركب في مؤخرة عربته حرم جده ركوبي خلف عربة أي فرد، أو قيامي بخدمة أحد خارج الدار! على أنني كنت - في الدار- أتكفل بالخدمة على المائدة، وأمارس كافة واجبات الخدم تقريبا، بيد أنني كنت أقوم بذلك متطوعا إلى حد كبير ، دون أن اكون ملحقا بخدمة فرد معين ، وما عدا كتابة بعض الخطابات التي كانت تملي على ، وتسجيل بعض الحسابات للكونت "دي فافريا" فإنني كنت حر التصرف في وقتى طيلة اليوم تقريبا . وكان هذا "الامتحان" الذي لم افطن إليه ، عظيم الخطورة في الحقيقة ، بل إنه كان بعيدا عن الرحمة لأن هذا الفراغ الطويل كان خليقا بأن يقودني إلى رذائل ما كان لي أن اقارفها ، على أن هذا لم يحدث ، لحسن حظى ، إذ إن دروس السيد "جايم" كانت قد خلفت أثرا مطبوعا على قلبي ، وقد تولاني ميل إليها كان يدفعني - في بعض الاوقات - إلى أن أتسلل فأذهب للإصغاء إليها ثانية. واعتقد أن اولئك الذين كانوا يرونني ابارح الدار سرا ، لم تكن لتخطر ببالهم أقل فكرة عن المكان الذي كنت أذهب إليه، وما كان ثمة ما هو أحكم من النصيحة التي أزجاها الراهب إلى بصدد مسلكي : فلقد بدأت عملي بداية تدعو إلى الإعجاب ، ابديت من الاجتهاد ، واليقظة والتحمس ، ما سحر كل امرئ فنصحني الراهب - عن فطنة - بأن أخفف من اندفاع الشباب، خشية أن يخف من تلقاء نفسه تدريجا ، مما قد يسترعي الانتباه ، وقال : " إن القاعدة بأن يقاس تصرفك بالقدر الذي بدأت به، فحاول أن تدبر أمرك بحيث يزداد جهدك بمضى الزمن ، ولكن حذار من أن يقل مجهودك يوما عنه في اليوم الذي سبقه!"

وإذ لم يتجشم أحد عناء اكتشاف مواهبي المسكينة ، ولما لم أكن قد اعتبرت ذا مواهب سوى تلك التي أضفتها على الطبيعة؛ لذلك لم يبد لي أن أحدا قد فكر في أن يفيد منى.

برغم ما كان السيد "جوفون" قد أنباني به وما لبثت أن جدت أمور جعلتني منسيا تقريبا.. في ذلك الحين كان "المركيز" دي بريي" ، ابن الكونت "دي جوفون" سفيرا في "فيينا" وقد وقعت أحداث في البلاط تركت آثارا محسوسة في الاسرة ، فإذا بكل فرد يظل في حالة انفعال لبضعة أسابيع، مما لم يدع لأحد وقتا في شاني. على أنني لم أكن قد خففت من حميتي في العمل حتى ذلك الحين إلا قليلا. وكان ثمة أمر أفادني وأضر بي في آن واحد: أفادني في أنه حفظني من المغريات الخارجية.. وأضر بي في أنه جعلني أقل انتباها إلى واجباتي بعض الشيء!

كانت الآنسة "دي بويي" شابة في مثل سني، بديعة التكوين، مليحة المنظر إلى حد كبير، نضرة المحيا ، ذات شعر حالك السواد . . ومع أنها كانت سمراء إلا أنها أوتيت مظهرا رقيقا تمتاز به الشقراوات عادة، ولم يكن قلبي يقوى على مقاومته إطلاقا! وكان الزي الذي ترتديه كعضو في البلاط الملكي يلاثم الشباب تماما ، ويبدي قوامها الجميل في أبهى مظاهره ، ويترك صدرها وكتفيها عارية ، ويجعل بشرتها أكثر فتنة ، نظرا للحداد الذي كانت تتسم به ثياب الحاشية في ذلك الوقت . وقد يقال إنه ليس من شأن الخادم أن يلاحظ هذه الأشياء ، وقد كنت مخطئا بلا ريب ، ولكني لاحظتها جميعا مع ذلك ، ولم أكن الوحيد الذي لاحظتها ، فقد كان كبير الخدم، والوصفاء ، يتحدثون عنها على المائدة أحيانا ، في لهجة خشنة كانت تؤذي شعوري بدرجة قاسية . ومع ذلك فإن عقلي لم يفقد اتزانه فيوقعني في الحب بكل سهولة ، بل إنني لم أنس نفسي، ولم أنس مكاني ومركزي ، كما أن رغباتي لم تكن تلقى من الحرية أكثر مما ينبغي ! . . وإنما كنت أحب أن أرى الآنسة

"دي بريي"، وإن أسمعها تنطق ببضع كلمات تكشف عن ذكائها وحسن إدراكها وتواضعها . ولقد اقتصر طموحي على متعة القيام بخدمتها ، فلم أتجاوز حدودي . وكنت أنتهز الفرص دائما – عندما تجتمع الأسرة حول المائدة – لتعزيز هذه الحدود ، فإذا بارح خادمها الخاص مكانه خلف مقعدها لحظة، بادرت لفوري إلى شغل مكانه ، وما عدا ذلك كنت أتخذ موقفي في مواجهتها ، وأحدق في عينيها لأرى ما توشك أن تطلبه ، وأرقب اللحظة المناسبة لإبدال طبقها . . واي شيء كنت أحجم عن إتيانه لو أنها تنازلت فألقت علي أمرا، أو نظرت إلى ، أو وجهت إلى كلمة واحدة (؟! . . لكن ، لا ! كان مقضيا علي بألا أكون شيئا يذكر لديها ! بل إنها لم تكن تلاحظ وجودي ! ومع ذلك فقد حدث في إحدى المناسبات أن وجه أخوها – الذي اعتاد أن بكلمني أحيانا وهو جالس إلى المائدة – عبارة غير مهذبة إلي ، فرددت عليه بكلمات منتقاة ، دقيقة التعبير، إلى درجة جعلت الآنسة تنتبه فتحول بصرها نحوي . ومع أن هذه النظرة كانت خاطفة إلا أنها سحرتني! . . وفي اليوم التالي، سنحت مفريت أثناءها – لأول مرة – أن رئيس الخدم كان يرتدي قبعته على رأسه ، وسيفه إلى جانبه ، مما أدهشني ! وتحول الحديث مصادفة إلى العبارة التي كان بيت "سولار" يتخذها شعارا، والتي كانت منقوشة على الرسم الذي تألف منه رمز الأسرة هي عبارة:

Tel fiert qui ne tue pas

ولما كان "أهل "بيبمونت" غير متفقهين في اللغة الفرنسية ، فقد أشار واحد من الحضور إلى جود غلطة هجائية في الشعار، وأعلن أنه يجب ألا يكون ثمة (T) في كلمة وهم كنونت "دي جوفون" الشيخ بأن يجيب لولا أن لاحت منه نظرة نحوي ، فرآني أبتسم دون أن أجسر على أن أقول شيئا، فأمرني بأن أتكلم ، ومن ثم قلت: إنني لا أعتقد أن حرف (T) لم يكن ضروريا ،إذ إن الكلمة من الفرنسية القديمة ، وليست مشتقة من ferus،" ومعناها يضرب أو يجرح . ومن ثم فإن معنى الشعار – كما بدا لي – لم يكن: كم من رجال ضربوا ولم يقتلوا!

والتفت أفراد الجماعة بأسرهم نحوي ، ثم التفتوا إلى أنفسهم ، دون أن ينبسوا ببنت شفة، أبدا ما رأيت في حياتي مثل هذه الدهشة! ولكن أكثر ما أستخف زهوي، هو أنني رأيت من أسارير الآنسة "دي بويي" أنها كانت جد مسرورة. وتنازلت هذه السيدة الشابة المترفعة فرمتني بنظرة ثانية كانت مساوية—على الأقل— للأولى ، ثم أدارت عينيها نحو جدها ، وبدا أنها كانت تنتظر ، في شيء من عدم الصبر—المجاملة التي كنت أستحقها، والتي قدمها الجد إلى — في الحق — كاملة وافية ، وفي مظهر من الرضا جعل الحضور يسارعون جميعا إلى الانضمام إليه. وكانت اللحظة وجيزة، ولكنها كانت من أعذب اللحظات من جميع الاعتبارات . كانت من تلك اللحظات التي لاتسنح إلا نادرا جدا ، والتي تضع الأمور في نصابها الطبيعي وتعوض إهانات القدر، وتثار للكفاءة التي لم تكن تلقى تقديرا . وبعد دقائق معدودة ، سألتني الآنسة "دي بويي" في صوت واهن مستح — وهي ترفع عينيها نحوي مرة أخرى— أن أناولها بعض الشراب ،

ولست بحاجة إلى أن أقول إنني لم أدعها تنتظر ، ولكني ارتجفت بعنف وأنا أقترب منها ، حتى إننى أرقت بعض الماء على طبقها ، بل وعليها ، وسالني شقيقها في غباء - عن السر في ارتجافي . ولم يفلح هذا السؤال في أن يرد إلى جلدي، بينما تضرج وجه الآنسة "دي بريمي" حتى طغى الاحمرار

على بياض عينيها!

وعند هذا انتهت هذه المغامرة الغرامية التي يلاحظ منها - كما كان الأمر في حالة مدام "بازيل" خلال بقية حياتي - اني لم أكن سعيدا في ختام غرامياتي!.. وعبثا صرت ابدي اهتماما بالحجرة الملحقة بمخدع مدام "دي بريي" - الأم فإنني لم أحظ بأية بادرة أخرى تنم عن انتباه ابنتها إلى! فقد كانت تلج الحجرة وتغادرها دون أن تنظر إلي.. كما أنني - من ناحيتي - كنت لاأكاد أجسر على أن أنجه بعينى نحوها.

بل لقد بلغ من غبائي وارتباكي أنني عندما وقع منها قفازها وهي تمربي ذات يوم لم أجسر على مبارحة مكاني، بدلا من أن أندفع لالتقاط هذا القفاز الذي كنت أتمنى أن أكسوه بقبلاتي ، وتركت وصيفا فضوليا كنت على استعداد لأن أخنقه بكل سرور - يلتقطه !.. ومما ضاعف انفعالي أن تبينت أنني لم أحظ برضاء مدام "دي بريي" ، فلم تقتصر على عدم إصدار أوامر إلي ، بل إنها لم تعد تتقبل خدماتي البتة، وسألتني بلهجة فاترة إذ وجدتني في الحجرة الملحقة بمخدعها - في مناسبتين عما إذا كنت لا أجد عملا آخر يشغلني؟ ومن ثم اضطررت إلى تجنب هذه الحجرة، وقد تحسرت على ذلك في البداية، ولكن الشواغل تدخلت فسرعان ما كففت عن التفكير فيها!

وسرى عنى برود مبدام "دي بويسي" كرم حميها، الذي انتبه أخيرا إلى وجودي : ففي ليلة المادبة التي ذكرتها تبادل معى حديثا عقب العشاء لنصف ساعة. بدا أن الحديث أرضاه، فطربت لذلك. كان هذا الشيخ الطيب أرق قلبا من مدام "دي فيرسيللي" - إن لم يكن موهوبا مثلها - وقد كنت معه احسن حالا مما كنت معها ، وقد طلب إلى أن أكون خادما خاصا للاب "دي جوفون" - الذي كان يوليني بعض الاعتبار- عسى أن يفيدني ذلك إذا أنا أحسنت استغلاله ، فيساعدني على اكتساب ما كان ينقصني حتى يهيئني لما كانوا يعتزمونه لي . ومن ثم اسرعت - في الصباح التالي - إلى الراهب، فلم يستقبلني كخادم ، وإنما حملني على الجلوس إلى جانب المدفاة، واخذ بسالني باعظم لطف ، فسرعان ما تبين أن تعلمي - الذي كنت قد بدأته في كثير من الأمور - لم يكن مكتملا في اي شيء . وحين وجمد انني كنت - بوجمه خاص- على إلمام قليل باللغة اللاتينية، تكفل بتلقيني مزيدا منها .، واتفقنا على أن أذهب إليه في كل صباح ، فبدأت من الصباح التالي مباشرة وهكذا كنت - بإحدى تلك المصادفات الغريبة التي ستظهر كثيرا في مجرى حياتي فوق مكانتي وتحتها في آن واحد 1 كنت تلميذا ووصيفا في بيت واحد! وبينما ظللت خادما حظيت بمدرس كان نبل محتده خليقا بان يجعله استاذا لابناء الملوك ، ولا اقل منهم ! كان الاب "دي جوفون" ابنا اصغر في اسرته ، أعده أهله ليكون أسقفا ، ولهذا السبب فإن دراساته لم تذهب إلى أبعد من القدر المعتاد لدي أبناء علية القوم. فقد أوفد إلى جامعة "سيينا" ، حيث مكث عدة سنوات ، عاد بعدها بجرعة قوية من العناية الدقيقة بانتقاء الألفاظ ومن ثم فإنه كان يؤدي في "تورين" نفس الدور الذي كان يؤديه الأب "دي دانجو" (١) في "باريس" . وقد دفعه كرهه لعلوم اللاهوت إلى دراسة الآداب وهو امر جد مالوف في "إيطاليا" لدى أولئك الذين يتعلمون ليشغلوا مناصب دينية . وقد قرأ إنتاج الشعراء في اهنمام ووعى، وكتب أشعارا "لاتينية" و"إيطالية" مقبولة. وبإيجاز كان لديه ذوق كاف لأن يشكل ذوقي ، ويدخل شيئا من التنظيم على الركام المهوش الذي كان رأسي محشوا به . على أنه إِما لأن ثرثرتي أعطته فكرة زائفة عن درايتي ، أو لأنه لم يكن يطيق مبادئ اللاتينية المضجرة- قد جعلني ابدأ بداية تفوق المستوى الذي كنت فيه بكثير وما إن جعلني أترجم بضع أساطير عن "فيدروس" حتى زج بي

⁽١) الآب "دي دانجو"كان من اعضاء المجع اللغوي الفرنسي - الاكاديمي فرانسيز - في منتصف القرن السابق على تلك الفترة، وقد الف رسائل في قواعد اللغة الفرنسية .

في أشعار "فيوجيل" التي لم أكد أفقه منها شيئا! ولقد كان مقدورا على دائما -كما سيتجلى فيما بعد- أن أشرع في تعلم اللاتينية من جديد ، أكثر من مرة ، دون أن أسير في الشوط إلى غايته . على أنني ، في هذه المرة ، اجتهدت في حمية ، فأخذ الراهب يسبغ اهتمامه على في عطف لا أستطيع-حتى اليوم- أن أذكره دون أن يخفق قلبي تأثرا! . صرت أقضي شطرا كبيرا من فترة الصباح معه لا تلقى العلم ولاؤدي للسيد الخدمات، ولم تكن هذه الخدمات شخصية ، فما سمح لي البتة بأن أؤدي هذا النوع ، وإنما كنت أكتب ما يمليه على وأنسخ ما يعهد به إلي ، فكانت واجباتي كسكرتير أكثرنفعا لي من دراساتي كتلميذ! . فإنني - بهذه الطريقة- لم أتعلم الإيطالية في أرقى أساليب بلاغتها فحسب وإنما اقتبست ذوقا أدبيا، واكتسبت بعض المعرفة بالكتب الجيدة التي كان من المستحيل الحصول عليها من مكتبة "لاتريبو" والتي كانت عظيمة النفع لي فيما بعد عندما شرعت في الاعتماد على نفسى في التاليف!

تلك كانت الفترة الوحيدة في حياتي الني كان من المعقول أن أطمع فيها في النجاح ، دون ما مشروعات خيالية! . . أخذ الراهب - الذي كان جد راض عني - يحدث كل شخص عن ذكائي . وأولاني أبوه تقديرا خاصا، حتى لقد ذكر لي الكونت "دي فافريا" أنه تحدث عني إلى الملك! . . حتى مدام "دي بريبي" تخلت عن مسلكها المهين نحوي ، وبإيجاز ، أصبحت ذا حظوة في الدار ، مما أثار غيرة الخدم الآخرين ، الذين أدركوا- إذ رأوني أتشرف بتلقي الدروس على يدي ابن مولاهم - أنه لم يعد مقدرا لى أن أبقى واحدا منهم!

وبقدر ما أمكنني أن أحدس عن وجهات النظر التي كانت تعالج أمري – من بضع كلمات كانت تعلق إلي في عجلة ، ولم أفكر فيها مليا إلا فيما بعد – يبدو لي أن آل "سولار" كانوا تواقين إلى مناصب السفارات ، وربما إلى المناصب الوزارية في المستقبل؛ ومن ثم فقد كانوا على استعداد لان يتولوا – بكل سرور – تعليم شخص موهوب ، جدير بالثقة ، يصبح فيما بعد – لاعتماده المطلق على أسرتهم في معاشه – مستودع ثقتها ، ويستطيع أن يخدمها بإخلاص ، . وكان هذا المشروع من الكونت "دي جوفون" مشروعا نبيلا حكيما كريما، جديرا حقا بأن يصدر عن رجل نبيل عظيم كريم بعيد النظر . وغني عن الذكر أنني – إذ ذاك – لم أسنطع أن أحيط بكل نطاقه ، فقد كان فوق مستوى إدراكي ، كما أنه كان يتطلب فترة طويلة من التبعية والانصياع . وكان طموحي الارعن لايرى الحظ الحسن إلا في وسط المغامرات! ولما لم يكن لاية امرأة شأن بهذا المشروع ، فقد بدت لي هذه الوسيلة من وسائل النجاح بطيئة ومضنية ، وكئيبة . . في حين أنه كان خليقا بي أن أعتبرها آمن وأشرف من أية وسيلة أخرى ، لنفس السبب الذي ذكرته ، عن عدم تدخل النساء فيها، فإن ذلك النوع من الجدارة الذي تقبل النساء على بسط حمايتهن عليه ، لايتسم بالطابع الشريف الرفيع الذي يتسم به النوع الذي كان مفترضا أننى أمتلكه!

ومضى كل شيء على أبدع حال، فاكتسبت احترام الجميع أو بالأحرى انتزعته تقريبا! وانقضت فترة الاختبار، وأصبحت مرموقا في الدار- بوجه عام -- كشاب يبشر مستقبله بخير عظيم . ولئن كان قد قدر له ألا يشغل المركز الجدير به فإن كل امرئ كان يتوقع أن يرقى إلى هذا المركز. بيد أن مكاني لم يكن ذاك الذي قدره لي الجميع وقد كتب علي ألا أبلغه إلا عن طريق جد وعرة . . وهذا يفضي بي إلى خلة من تلك الخلال الشخصية التي امتزت بها، والتي لاأحتاج إلى أكثر من أن أبسطها للقارئ دون مزيد من الإسهاب .

ذلك أنه بالرغم من أن "تورين" كانت تضم كثيرين سواي ممن اعتنقوا الكثلكة حديثا إلا أنني لم أكن أميل إليهم ، ولم أسع قط إلى لقاء أحد منهم ، على أنني كنت قد عرفت – فيمن تعرفت اليهم – شخصا من أهل "چنيڤ" يدعى السيد "موسار" ، ويلقب بـ "ذي الفم الأعوج" وكان من رسامي التحف الدقيقة، وذا صلة بي . وقد تبين أنني كنت أقيم لدى الكونت "دي جوفون" ، فجاء لبراني مع شخص آخر من "جنيڤ" يدعى "باكل" ، كنت زميلا له حين كنت أتدرب على الحرفة.

وكان "باكل" هذا مسليا ، شديد المرح، راوية للفكاهات النوادر التي كانت تبدو مستملحة لمن في مثل سنه، ومن ثم فإن لكم أن تتصوروا كيف افتتنت فجاة بالسيد "باكل "إلى درجة لم أعد معها أقوى على أن أفارقه! . . وكان قد اعتزم الرحيل عائدا إلى "جنيف" بعد وقت قصير، فيا للخسارة التي خيل إلى أنني سامني بها! . . وإذ تبينت مداها رأيت أن أفيد إلى أقصى حد- على الأقل - من الوقت الباقي قبل رحيله، فلم أكن أفارق جواره إطلاقا ، أو بالأحرى أنه هو الذي لم يكن يفارقني ، لأنني-في البداية - لم أبلغ من الطيش الحد الذي كان يجعلني أقضى اليوم كله معه خارج القصر دون إذن. على أنهم سرعان ما تبينوا أنه كان يشغل كل وقتى ، فحرموا عليه ولوج الدار ، مما أثار حنقي فنسيت كل شيء عدا صديقي "باكل" ولم أعد أقترب من الراهب أو الكونت ولم أعد أشاهد في الدار! بل إنني لم اكترث للوم والتانيب، فانذرت بالطرد . . وكان في ذلك دماري . ، إذ أغراني بأن من الممكن الا يرحل "باكل" دون رفيق ! ومنذ تلك اللحظة لم أعد أرى مسرة ، ولا مصيرا ، ولا سعادة تفوق القيام بمثل تلك الرحلة! ومما ضاعف هناءتي المرتقبة ، أن مدام "دي فاران" لاحت لي في نهايتها ، ولكن .،. على بعد سحيق ، إذ لم يكن ليخطر ببالي قط أن أعود إلى "چنيڤ" بالذات!.. وأخذت رؤى الجبال والمروج والغابات والجداول والقرى تمر امام ناظري في تتابع لا نهاية له ، قد تجددت مفاتنها ! . . وبدا أن هذه الرحلة وقد ابتلعت كل حياتي ، فرحت اتذكر في ابتهاج كيف سحرتني هذه الرحلة وانا قادم إلى "توريـن"، فما بالك إذا ما استمتعت - إلى جانب كل سحر الاستقلال -ببهجة جديدة تتمثل في صحبة صديق في مثل سنى وميولى ، أوتى روحا طروبا.. لاسيما وأنه لن تكون ثمة قيود ، ولا واجبات ، ولا رقابة ، ولا اضطرار إلى الذهاب أو البقاء في أي مكان ، ما لم يرق لنا ذلك! . . وخيل إلى أن المرء يكون أحمق ولاريب إذا ما ضحى بمثل هذا الحظ الطيب من أجل خطط طموح، بطيئة، شاقة، غير مؤكدة التحقق ! . . خطط لم تكن - حتى إذا سلمنا بأنها قد تتحقق يوما ما ، وبرغم كل اشراقها ووميضها - لتعادل ربع ساعة من السرور الحقيقي ومن حرية

وإذ تملكتني هذه الفكرة الحكيمة أقبلت على التصرف بطريقة أفلحت في حمل القوم على فصلي من خدمتهم ، وإن كان هذا لم يتم في الواقع دون كثير من العناء ، وهكذا ، ذات مساء ، أسلمني رئيس الخدم عند عودتي إلى الدار أمرا من الكونت بفصلي ، وكان هذا هو عين ما رجوت ! . . غير أنني كنت بالرغم من نفسي - أدرك جموح مسلكي ، وقد أضفت إليه جورا وعقوقا حين خيل إلي أنني بحمل القوم على طردي أستطيع أن ألقي اللوم على سواي ، وأن أنصف نفسي وأبرز مصيري ، وكانني كنت مضطرا- بالرغم مني - إلى انتهاج المسلك الذي كنت في الواقع المسؤول الوحيد عنه! وقبل أن أرحل في الصباح التالي أرسل الكونت "دي فافريا" يدعوني لمقابلته ، ولما كانوا يرون أنني فقدت كل تعقل ، وأنني قد لا ألبي الدعوة فقد ذكر لي رئيس الخدم أنه سيعطيني بعد تلك المقابلة مبلغا من المال خصص لي ، برغم أنني كنت لااستحقه بالتاكيد ، وذلك لانهم لم يكونوا قد

قرروا لي أجرا ، نظرا لانهم لم يكونوا يعتزمون استبقائي في منصب الخادم!

ومع ما كان عليه الكونت "دي فافريا" من صغر السن وضآلة التفكير ، فإنه تحدث إلي في هذه المناسبة بما ينم عن وعي وعطف ، بل إنني لاكاد اقول إنه تحدث بحنان بالغ ، وإخلاص صادق ، وفي تلطف يهفو بالقلب ، فاطلعني على عطف عمه الراهب علي، وعلى نوايا جده بشاني ، وأخيرا . . وبعد أن عرض علي باوضح ما كان في وسعه ، كل الميزات التي كنت أضحي بها لاندفع نحو هلاكي ، عرض أن يتوسط لي في البقاء علي شريطة أن أتخلى عن ذلك الشاب الشقي الذي أفسدني . وكان من الجلي أنه لم يقل كل هذا من تلقاء نفسه ، فقد كنت -برغم حماقتي العمياء - شديد الشعور بكل ما كان مخدومي الشيخ يكنه لي من إشفاق ، وقد تأثرت به ، ولكن رحلتي الحبيبة كانت منقوشة بخطوط غائرة على صفحة خيالي ، فلم يكن في وسع أية مغريات أن تمحوها ! كنت قد فقدت رشدي تماما ، فاشتد عنادي وصلابة رأيي، وتذرعت بكرامتي، وأجبت - في صلف - بأنني قد تلقيت أمر فصلي من الخدمة ، وأنني تقبلته ، وأن أوان سحبه قد فات ، وأنني قد عقدت العزم على ألا أسمح لنفسي بأن أطرد مرتين من بيت واحد ، مهما تكن العواقب ! . وإذ ذاك رماني الشاب على ألا أستحق من ألقاب ، وقد ثار عن حق ، وأمسك بكتفي فالقي بي خارج غرفته وأوصد الباب خلفي! . . فانطلقت مزهوا كانني أحرزت نصرا باهرا! وخوفا من أن أضطر إلى احتمال صراع ثان ، ثركت للخسة أن تحملني على الرحيل بدون أن أشكر للراهب كرمه!

ولتكوين فكرة عن مدى ما كان جنوني يسوقني إليه في تلك اللحظة يجدر بالمرء أن يعرف إلى أية درجة يشور فؤادي بسبب التفاهات البسيطة ، وبأي عنف يندفع وراء الشيء الذي يستهويه ، مهما يكن هذا الشيء خلوا من أية قيمة! . .

ذلك أن أغرب الخطط، وأكثرها طيشا صبيانيا، وأشدها حماقة، تتمشى مع الفكرة التي تحلو وتعززها، حتى أقتنع بحكمة الإقبال على تنفيذها!.. أفهناك من يصدق أن إنسانا ما – لم يكد يبلغ التاسعة عشرة من عمره – يستطيع أن يشيد آماله في العيش، ما بقي من عمره –على زجاجة فارغة؟.. إذن فاسمعوا: كان الأب "دي جوفون" قد أهداني – قبل ذلك باسابيع قلائل – نافورة صغيرة من نافورات "هيسرو" (١) اغتبطت بها، وإذ كنا لا نكف عن اللعب بهذه النافورة، أثناء حديثنا عن رحلتنا خطر لـ "باكل العاقل، ولي، أن في وسع النافورة أن تنفعنا في إطالة الرحلة، فأي شيء في الدنيا أغرب وأدعى لإثارة الفضول من نافورة "هيرو"؟" .. وكانت هذه الفكرة هي الأساس الذي بنينا عليه صرح خطتنا المقبلة، فلم يبق علينا سوى أن نجمع فلاحي كل قرية حول نافورتنا، فينهال علينا الطعام وكل المشتهيات في وفرة عارمة – فقد كنا نوقن بأن المؤن لاتكلف منتجيها شيئا، — ومن ثم رحلنا نتوقع أن نجد أعراسا ومهرجانات في كل مكان مما يمكننا — دون أن ننفق شيئا اللهم إلا أنفاسنا ومياه نافورتنا – من أن نكسب نفقات رحلتنا خلال "بييمونت" و"سافوا" و"فونسا ". بل العالم كله في الواقع! .. وعلى أثر ذلك أخذنا نرسم خططا لا حصر لها لرحلتنا، ثم رأينا أن نتجه أولا نحو الشمال ، للاستمتاع بعبور الالب!

١- من سنة ١٧٣١ إلى ١٧٣٢

وهكذا كانت الخطة التي شرعت فيها ، هاجرا - دون ما ندم- راعي وأستاذي ، ودراساتي ،

⁽١) نافورات صغيرة الحجم ، كاللعب ، اخترعها مهندس من ابناء الإسكندرية يدعى "هيرو".

وآمالي ومستقبلا كان شبه مؤكد ، لابدا حياة التشرد المنتظم!.. وودعت العاصمة (١) والقصر الملكي ، والطموح ، والزهو ، والحب، والنساء الحسان، وكل المغامرات المثيرة، التي حملني الأمل في العثور عليها إلى "تورين" قبل ذلك بعام .. وانطلقت مع نافورتي وصديقي "باكل" ، بكيس خفيف، ولكن بقلب مليء بالغبطة ، وبال لايفكر في شيء سوى استمرار سعادة التجوال التي قصرت عليها بغتة مشروعاتي البراقة. ولقد جعلت هذه الرحلة الشاذة ملائمة بالقدرالذي كنت أتوقعه ، وإن لم يكن ذلك بنفس الطريقة التي أردتها تماما ، ذلك لأنه بالرغم من أن نافورتنا كانت ملهاة لصاحبات الفنادق الريفية وخدمهن لبضع لحظات، إلا أنا كنا نضطر – مع ذلك – إلى أن ندفع نفقات إقامتنا إذا ما هممنا باستئناف الرحيل، بيد أن هذا لم يزعجنا إلا قليلا ، ولم نفكر في استغلال النافورة كمورد جدي للدخل إلا عندما بدأت نقودنا تنفد . على أن ثمة حادثا أعفانا من العناء ، فقد انكسرت بحري للدخل إلا عندما بدأت نقودنا تنفد . على أن ثمة حادثا أعفانا من العناء ، فقد انكسرت بخرؤ على المصارحة – بأن التعب قد بدأ يدب فينا ، وقد جعلنا هذا النحس أكثر ابتهاجا من ذي قبل، فضحكنا كثيرا من غبائنا، إذ نسينا أن ثيابنا وأحذيتنا لن تلبث أن تبلى ، وإذ اعتقدنا أن بوسعنا أن نشاع جديدا غيرها بعرض نافورتنا على الانظار!.. وهكذا تابعنا رحلتنا ونحن في مثل ما بدأناها فيه من حبور، و إن يممنا – في اتجاه مباشر أكثر من ذي قبل – شطر الغابة التي كانت مواردنا المطردة النصوب تحتم علينا بلوغها.

وفي "شاهبيوي" بدأت أطيل التفكير ، لا بسبب الطيش الذي أقدمت عليه فليس من إنسان أقدر مني على تعزية نفسه سريعا ، وبشكل كامل ، فيما يتعلق بالماضي وإنما بسبب الاستقبال الذي كان يرتقبني لدى مدام "دي فاران" ، فقد كنت أتطلع إلى منزلها كما لو كان منزلي الخاص، وكنت قد كتبت إليها أنبئها بالتحاقي بالخدمة في دار الكونت "دي جوفون" وقد عرفت مركزي هناك، وعندما، هناتني أزجت إلي بعض النصائح الجليلة فيما يتعلق بالسلوك الذي يجب أن أنتهجه جزاء الكرم الذي أبدي نحوي . ولقد اعتبرت السيدة أن مستقبلي بات مضمونا ، اللهم إلا إذا أفسدته أنا بخطأ مني .. ترى ما الذي ستقوله حين تراني عند وصولي! . . أبدأ لم يخطر ببالي احتمال أنها قد توصد الباب دوني ، ولكني كنت أرهب الحزن الذي كنت موشكا على أن أسببه لها ، وكنت في خوف من تأنيباتها، التي كانت أقسى على نفسي من أعظم شقاء! فاعتزمت أن أتحمل كل هذا في صمت ، وأن أبذل كل ما في وسعي لاهدئ من أساها ، فما كنت أرى لي في الحياة ملاذا سواها ،

على أن الشطر الأكبر من قلقي كان بسبب زميلي في السفر، فما كنت راغبا في أن أثقل كاهلها به إلى جانبي ، كما كنت أخشى ألا يسهل على التخلص منه ! وقد هيأته للفراق بأن أخذت أعامله - في اليوم الأخير - بشيء من الفتور ، ففهم الوغد أمري - فقد كان طائشا أكثر منه غبيا! وقد ظننت أن تقلبي سيخز قلبه ، فإذا بي مخطئ ، إذ كان اللعين لايسمح لشيء بأن يتغلغل إلى قلبه . . فما أرسينا أقدامنا على أرض "أنيسسي" ، حتى قال لي : " هانتذا في بلدك" ، وعانقني مودعا ، ثم نكص على قدميه ، واختفى . . فلم أسمع عنه بعد ذلك البتة! وقد دام تعارفنا وصداقتنا ستة أشهر في مجموعهما لكن تبعاتهما ستبقى ما حييت!

⁽١)كانت "تورين يومئذ عاصمة مارة "بييمونت".

ولشد ما يخفق قلبي وأنا أقترب من دارها!. لقد أخذت ساقاي ترتجفان تحتي، ورانت غشاوة على عيني ، فلم أر شيئا ، ولا سمعت شيئا ، وما كان بوسعي أن أعرف شخصا!. واضطررت إلى أن أتوقف عدة مرات لا تمالك أنفاسي وأسيطر على نفسي. أفكان الخوف من ألا أحظى بالمعونة التي كنت بحاجة إليها هو الذي أزعجني بهذا القدر؟. وهل يبعث الخوف من الجوع مثل هذا الجزع في شخص في مثل سني ؟. لا ! هذا ما أعلنه في صدق وكبرياء ، فما استطاع الاهتمام بالنفس ولا استطاعت الحاجة قطوف في أية لحظة من حياتي – أن يفتحا قلبي أو يغلقاه !. ففي مجرى حياتي خير المستقيم ، والذي تقترن ذكراه بكثرة تعرجاته وانحناءاته ، وبكثرة ما كنت خلاله بلا مأوى ولا خبر – ظللت دائما أنظر إلى الثراء والفقر نظرة سواء ! ولقد كان بوسعي في أوقات الحاجة أن أتسول أو أسرق حكما يفعل أي أمرئ ولكني لم أكرب نفسي قط من جراء انحداري إلى هذا الدرك. وأعتقد أن قليلين هم الذين صعدوا من الزفرات قدر ما صعدت ، وذرفوا من الدموع في حياتهم مقدار ما فرفت، ولكن الفقر أو خوف الانحطاط إليه لم يقويا قط على أن أنفث زفرة ، أو أذرف دمعة!. إن نفسي – التي خلقت في حصانة ضد الحظ ، فهي لاتتاثر به لم تعرف قط استكانة إلى نعمة .. فرفسي وعندما لاأفتقر إلى شيء يمكن أن تمس إليه الحاجة، فذاك هو الوقت الذي أشعر فيه بأنني أشقى وعندما لاأفتقر إلى شيء يمكن أن تمس إليه الحاجة، فذاك هو الوقت الذي أشعر فيه بأنني أشقى الخلوقات!.

ما إن مثلت أمام مدام "دي فاران" حتى طمانني مسلكها! وقد ارتجفت لأول نبرة من صوتها ، وارتميت على قدميها.

وفي اختلاجات تنم عن اقوى غبطة جياشة الصقت شفتي بيدها! ولست أدري هل كانت قد سمعت أي نبا عني ، ولكن وجهها لم ينم عن كثير دهشة أو استياء ، بل قالت في صوت حنون : "ياصغيري المسكين! أهذأ أنت مرة أخرى؟ كنت أعرف أنك أصغر من أن تقوم بهذه الرحلة . إنني مغتبطة على أية حال الأنها لم تنته إلى ما كنت أخشاه!" . . ثم حملتني على أن أروي لها قصتي ، التي لم تكن طويلة ، والتي رويتها بأمانة ، وإن كتمت بعض تفصيلات قليلة ، دون أن أتستر على نفسي أو أستميح لها الأعذار أوكان تدبير المكان الذي أنام فيه مشكلة ، فاستشارت وصيفتها . ولم أجسر على أن أنبس ببنت شفة خلال الحديث ، ولكني لم أكد أسمع أن بوسعي أن أنام في الدار ، أجسر على أن أنبس ببنت شفة خلال الحديث، ولكني لم أكد أسمع أن بوسعي أن أنام في الدار ، حتى كدت أعجز عن تمالك نفسي! . . رأيت متاعي القليل يحمل إلى الغرفة التي عينت لي ، بمثل الشاعر التي رأى بها "سان برو" محفته تنقل إلى مأوى عربات مدام "دي ولمار" (١) . ومما ضاعف اغتباطي أنني علمت أن هذه الخطوة لم تكن أمراعابرا ، ففي اللحظة التي كان يبدو علي فيها أنني افكر في شيء آخر سمعت السيدة تقول: "دعيهم يقولون ما يشاءون" ، فقد عقدت العزم – مذ ردته العناية الإلهية إلى – على ألا أفارقه!"

وهكذا استقربي المقام أخيرا في دارها . على أن هذا الاستقرار لم يكن بعد هو ذاك الذي أتخذه بداية لتاريخ الايام السعيدة في حياتي ولكنه ساعد على تعبيد الطريق إلى ذلك اليوم ، فبالرغم من أن هذا الشعور المرهف في القلب – الذي يجعلنا نغتبط بانفسنا غبطة صادقة – هو من صنع الطبيعة، وربما كان من نتاج نظامها ، فإنه يتطلب مواقف معينة تنميه . وبدون الأسباب التي تحدث هذه التنمية ، فإن الرجل الذي ولد بحساسية قوية قد لايشعر أو يحس بشيء ، وربما مات دون أن يعرف

⁽١) "سان برو" و"مدام دي ولمار" من شخصيات قصة "روسو" الطويلة: "هيٺويز اجديدة".

قط حقيقة نفسه!.. ولقد كان هذا هو الشان معي - أو ما يقرب منه - حتى ذلك الحين، وربما كنت مسوقا إلى أن أبقى كذلك دائما لو لم يقدر لي أن أعرف مدام "دي فاران" أو لو أنني - بعد أن عرفتها - لم أقم معها وقتا كافيا لأن استمرئ حلاوة المشاعر الرقيقة الحانية التي الهمتنيها بل إنني لاجرؤ على القول بأن ذلك الذي لايشعر بغير الحب وحده ، لايحس بأحلى ما في الحياة ، فأنا أعرف شعورا آخر ربما كان أقل سورة وحرارة ، ولكنه أكثر من الحب متعة ألف مرة!.. وهو قد يقترن أحيانا بالحب ، ولكنه كثيرا ما يكون منفصلا عنه ، وليس هذا الشعور هو الصداقة البسيطة، إنما هو أشد منها عنفا في غوايته، وأكثر حنانا في رقته. ولست أعتقد أن من المكن الشعور به نحو شخص من جنسك.. وعلى كل حال ، فإنني عرفت الصداقة كما لم يعرفها أي رجل آخر ، ومع ذلك فإنني لم أحس بهذا الشعور في حضور أي شخص من أصدقائي . وهو شعور غامض خفي إلى حد ما ولكنه لايلبث أن يتضح فيما بعد، وفيما ينجم عنه - فالواقع أنه ليس من سبيل إلى وصف المشاعر بدرجة مرضية ، إلا عن طريق آثارها ونتائجها !

كانت مدام "هي فاران" تقيم في بيت عتيق بالغ الاتساع بحيث يحتوي على غرفة بديعة تزيد على حاجة السيدة ، فكانت تتخذ منها حجرة للجلوس ، وفي هذه الحجرة أنزلتني ، وكانت تفضي إلى الدرب الذي سبق أن تكلمت عنه والذي تم فيه أول لقاء بيننا وعلى ضفة الجدول المقابلة ، كانت البساتين والريف تبدو للعين ، ولم يكن هذا المنظر قليل الشأن بالنسبة للشاب الذي شغل الحجرة ، فقد كانت هذه هي المرة الأولى - منذ كنت أقيم في "بوسي" - التي رأيت فيها أية خضرة أمام نافذتي! كنت دائما محوطا بالجدران ، وليس أمام عيني سوى سقوف الدور ، أو سمرة الطرقات الكالحة . فباي طرب شعرت بسحر التجديد الذي عزز ميلي إلى المشاعر الرقيقة الحانية! . لقد اعتبرت هذا المنظر الفاتن كلون آخر من ألوان كرم ربة نعمتي العزيزة ، ولاح لي أنها هي التي وضعت اعتبرت هذا المنظر الفاتن كلون آخر من ألوان كرم ربة نعمتي العزيزة ، ولاح لي أنها هي التي وضعت كل شيءهناك ، خصيصا من أجلي ، فغرست نفسي هناك إلى جوارها ، وقد امتلات بهناءة وادعة . . وصرت أرى راعيتي في كل مكان ، وسط الزهور والخضرة . كانت مفاتنها تمتزج بمفاتن الربيع أمام عيني بطريقة لا يلم بها إدراكي ! . . وانتفخ قلبي - الذي كان مكبوتا حتى ذلك الحين - وامتد في هذا الفضاء غير المحدود ، وأصبحت زفراتي تجد متنفسا طليقا وسط البساتين!

ولم أجد لدى مدام "هي فاران" الأبهة التي رأيتها في "تورين"، ولكني وجدت نظافة ، وأناقة ، وخيرا فياضا ، لاتقترن بها الغطرسة والكبرياء قط! . . كانت تمتلك اطباقا قليلة العدد ، فلا صيني ولا خزف، ولا لحوم في مخزن المؤونة ، ولا خمور أجنبية في أقبية القصر! . . ولكن المطبخ وقبو الدار كانا مزودين بما يكفي أي امرئ كانت السيدة تقدم في الأقداح الدلفية (١) قهوة رائعة . وكان كل من يزورها يدعى إلى العشاء على مائدتها ، . وما من عامل ، أو رسول ، أو عابر طريق مر بالدار دون أن يأكل ويشرب ، وكان خدمها يتألفون من وصيفة – على قسط من الجمال – من بلدة "فريبور" تدعى "ميرسيويه" ، ووصيف من وطنها يدعى "كلود آنيه" – ساذكر عنه مزيدا فيما بعد – وطاهية ، واثنين من الحمالين كانا يستأجران لحمل المحفة "السيدان" (٢) في المناسبات النادرة التي كانت السيدة تؤدي فيها الزيارات . وكان هذا العدد من الخدم عبئا على معاش سنوي قدره ألفا "ليبرة" ، لولا أن دخل السيدة الضئيل كان – إذا أحسن تدبير إنفاقه – كافيا في بلد كانت الأرض فيه سخية جدا ، والنقود شحيحة جدا! ولكن الاقتصاد لم يكن لسوء الحظ من الصفات الحبيبة لدى السيدة ، فكانت

⁽١) الأقداح الدلفية: أقداح من خزف مصنوع في "هولندا". (٢) "السيدان" هي محفة مؤلفة من مقعد ذي مظلة ، يحمله رجلان، وكانت من مركبات ذلك العصر.

تستدین ، ثم تدفع بقدر ما تستطیع.

كانت النقود تذهب في كل ناحية ، والأمور تسير على خير ما يمكن أن تسير!

وكانت الطريقة التي نظمت بها دارها هي ما كنت أوثره لو عهد إلي اختيار هذا التنظيم ، ؛ ومن ثم فمن الميسور تصور مبلغ سروري بالحياة معها ، والإفادة منها ، أما الأمر الذي كان أقل مدعاة للسرور، فهو أنني كنت مضطرا إلى أن أبقى جالسا إلى المائدة وقتا طويلا، فقد كانت السيدة لاتكاد تحتمل أن تشم العبير المتصاعد من الحساء وأصناف الطعام الآخرى عندما تحمل إلى المائدة، إذ كانت الرائحة تسلمها إلى الإغماء! وقد دام هذا النفور بعض الوقت، لكنها لم تلبث أن تمالكت نفسها تدريجا . وكانت إذا جلست إلى المائدة انصرفت إلى الكلام ، دون أن تأكل شيئا ، فلم يكن ينقضي أقل من نصف ساعة قبل أن تتناول قطعة لحم! وكان بوسعي في هذه الفترة – أن أتناول ثلاث وجبات ؛ ومن ثم فإنني كنت دائما أفرغ من طعامي قبل أن تشرع هي في الأكل بوقت طويل . وقد اعتدت لكى أؤنسها – أن أشرع في الأكل مرة أخرى !

وبهذا الوضع كنت أتناول غذاء شخصين ، وما شعرت إطلاقا بضير من ذلك، وبعبارة موجزة: أسلمت نفسي للذة الشعور بالراحة ، التي كانت تخامرني عندما أكون معها ، لاسيما وأن هذه اللذة التي كنت أستمرئها كانت خلوا من أي قلق بشأن وسائل الاحتفاظ بها! . . ولما لم أكن قد أشركت بعد – بثقة تامة في شؤون السيدة، فقد رحت أتصور أن الحال الراهنة قد تستمر على الدوام . ولقد وجدت نفسي هذه الرفاهية في دارها في أوقات أخرى بعد ذلك، ولكني كنت قد ألمت بحقيقة وضعها ، وتبينت أنها كانت تستنفد معاشها قبل أن تتسلمه ؛ ومن ثم فلم أكن أشعر بعين الغبطة التي شعرت بها في ذلك الوقت! . . إن التطلع إلى المستقبل يفسد دائما هناءتي . فليس من المفيد لي في شيء أن أتنبأ بالمستقبل ، إذ إنني لم أعرف البتة كيف أتفاداه!

ولقد توطد بيني وبين مدام "هي فاران" - منذ اليوم الأول- اكمل ود والفة ، وقد داما خلال ما بقي من عمرها . كان اسمي لديها "الصغير" ، وكان اسمها عندي "ماما" ، وقد ظللنا دائما "الصغير" و"ماما" ، حتى عندما محت السنون كل فارق بيننا تقريبا . إني لارى أن هذين الاسمين يعطيان فكرة جد رائعة عن لهجة احاديثنا ، وعن بساطة الأسلوب الذي كان مرعبا في سلوكنا ، وعن العلاقة المتبادلة بين قلبيناقبل كل شيء آخرا . . كانت - بالنسبة لي - ارق أم ، فلم تسع قط إلى ما فيه سرورها ، وإنما كانت تسعى دائما إلى ما فيه الخير لي . وإذا كانت الشهوة قد خالطت يوما تعلقها بي ، فإنها لم تبدل من طابع هذا التعلق ، وإنما جعلته أكثر فتنة . . اسكرتني ببهجة الظفر بام شابة حسناء كنت أجد غبطة في أن الاطفها (١) "الاطفها" بادق ما في الكلمة من معنى ، فما خطر لها قط أن تقتصد في قبلات الأم ، أو في عناقاتها الرقيقة وملاطفاتها ، ومن المؤكد أنه لم يخطر ببالي إطلاقا أن أسيء استغلال ذلك ، وقد يقال إننا - في النهاية - ارتبطنا بعلاقة ذات طابع مختلف ، وإني الملاقا أن أسيء استغلال ذلك ، وقد يقال إننا - في النهاية - ارتبطنا بعلاقة ذات طابع مختلف ، وإني

كانت لحظة لقائنا الأول ، هي اللحظة الوحيدة التي جعلتني أشعر بها مليئة بالانفعال العاطفي الحقيقي . على أن هذه اللحظة كانت من نتائج المفاجأة . . ولم تجسر نظراتي قط على أن تتسلل مستخفية إلى ما تحت المنديل الذي كان يحيط بعنق السيدة ، برغم أن سوء التستر على بدانة هذا العنق كان خليقا بأن يجتذب النظر . ولم أكن أشعر في حضورها باية نزوات أو شهوات ، بل كنت في حالة استجمام فاتن واستمتاع ، وإن لم أدر فيم كان هذا الاستمتاع ! . . وكان بوسعي أن أقضي في

⁽١) الملاطفة هنا يقصد بها التحسس والقبلات والغزل.

هذه الحال كل حياتي الدنيوية، بل وحياتي الاخرى، دون ما لحظة من الملل والسام، فإن مدام "دي فياوان" هي الشخص الوحيد الذي لم أشعر معه بذلك الفتور والنضوب اللذين يتطرقان إلى الحديث فيجعلان الاضطرار إلى المضي فيه ضربا من التضحية والاستشهاد !.. ولم يكن كلامنا الهامس في خلواتنا حديثا بقدر ما كان ثرثرة لاينضب لها معين، ولم تحن لها نهاية اللهم إلا إذا طرا ما يقطع استرسالها! ولم تكن ثمة حاجة بها إلى أن تدعوني للكلام، بل كانت الحاجة إلى فرض السكوت علي أكثر لزوما وكانت كثيرا ما تستغرق في شرود حالم لفرط تفكيرها المستمر في مشروعاتها، فكنت أتركها لأفكارها، وأمسك لساني، وأنظر إليها.. وإذ ذاك كنت اسعد الرجال!.. وكنت لاأزال أحتفظ بخيال فذ، فكنت أسعى دائما إلى مسامرتها دون من ولا تظاهر بصنيع، فقد كنت أستمرئ هذه الخلوات بشغف يتطور إلى جنون عندما كان الضيوف المزعجون يعكرون صفوها! فما إن يفد أحد سواء كان رجلا امرأه حتى أغادر الحجرة وأنا أزمجر عاجزا عن أن أبقى في حضور طرف ثالث! وكنت أقبع في حجرتها الداخلية، أعد الدقائق، وآلعن هؤلاء الضيوف الذين يأبون الانصراف الفي مرة، وأنا لاأقوى على أن أتصور كيف كان لديهم من الحديث ما يشغل كل هذا الوقت. فقد كان لدي ما يفوقه!

ولم أكن أشعر بقوة تعلقي بالسيدة إلا عندما كنت لا أراها . . ولا كنت هانئ البال إلا حين أراها، فإذا غابت كان قلقي يصبح اليما. كانت حاجتي إلى العيش معها تسبب لي نوبات عاطفية كثيرا ما انتهت بالدموع! ولن أنسى مطلقا أنني في يوم عيد من الأعياد مضيت للنزهة خارج المدينة بينما كانت هي في قداس المساء. . وشعرت أن قلبي قد امتلا بصورتها، وبرغبة متاججة في أن أقضى حياتي معها، وكنت من الإدراك والعقل بحيث أرى أن هذا كان مستحيلا في وقتي الراهن، وأن السعادة التي كنت أستمتع بها كل الاستمتاع كانت قصيرة الأمد . . ولقد بعث هذا في خواطري مسحة من الأسى، لم يكن فيها -مع ذلك- أي اكتئاب ، بل كانت تخفف منها آمال مراودة . . كان صوت الأجراس - الذي كان يهزني دائمابوجه خاص- وشدو الطيور ، وبهاء ضوء النهار، والمناظر الطبيعية الساحرة، والمساكن القروية المتناثرة التي كان خيالي يتخذ منها مقاما لنا. . كل هذه كانت تخلق في نفسي تأثيرا قويا ، عاطفيا ، حزينا، يهز أوتار قلبي إلى درجة أرى معها أنني أنتقل في غيبوبة حالمة إلى ذلك الوقت والمكان السعيدين، اللذين كان قلبي فيهما يمتلك كل ما كان يصبو إليه من سعادة ، فيقبل على تذوقها في انتشاء لاسبيل إلى وصفه، دون أدني تفكير في لذة شهوية. وما أذكر البتة أنني أوغلت يوما في التفكيرفي المستقبل بقوة وخيال يفوقان ما خامرني في تلك المناسبة. وكان أعظم ما أدهشني من ذكري هذا الحلم بعد أن تسنى له أن يتحقق ، هو أنني الفيت الأمور تطابق تماما ما تصورته في الخيال. وإذا قدر يوما لأحد أحلام اليقظة التي تراود ذهن إنسان ما أن يكون شبيها برؤى النبوة فهو حلمي هذا بالتاكيد. فما خدعني خيالي إلا في الامد الذي تصورته ، فقد تمثلت في الحلم أن حياتنا معا امتدت أياما وأعواما في سكينة صافية سامية لايعكرها شيء .. في حين أن هذه الحال لم تدم - في واقع الحياة سوى لحظة. . ويالحسرتي ! . . فإن أبقى سعادة ظفرت بها إنما كانت حلما لم تلبث اليقظة أن أعقبت تحققه في الحال!

ولن أفرغ من مهمتي إذا أنا خضت في تفصيلات كل الحماقات التي كان تذكري لهذه الأم العزيزة يحملني على ارتكابها عندما لاأكون في حضرتها: فكم كنت أقبل سريري لانها نامت فيه يوما، وستائري وكل أثاث حجرتي لانها كانت ملكا لها، ولان يدها الجميلة كانت تمسها!.. حتى الأرض كنت أتقلب عليها مادامت هي قد خطرت فوقها! . . وكنت أحيانا أرتكب في وجودها - نزوات ما كان ليوحي بها سوى أعنف ألوان الحب وقد حدث ذات يوم أن كنا نجلس إلى المائدة ، وما إن وضعت قطعة من اللحم في فمها حتى هتفت قائلا: إنني لمحت شعرة فيها ، فردت القطعة إلى طبقها ، وإذ ذاك انقضضت عليها في لهفة وابتلعهتها ! وبإيجاز : لم يكن ببني وبين أشد العشاق تدلها سوى فارق واحد - ولكنه جوهري - يجعل حالتي فوق كل تصور وإدراك!

وكنت قد عدت من "إيطاليا" على غير ما ذهبت إليها ، بل لعلني عدت منها كما لم يعد قط اي امرئ في سني ، فقد حملت معي – في عودتي – طهري الجسدي ، وإن لم احتفظ بطهري العقلي والحلقي! ولقد شعرت بحكم السنين ، وقدر أخيرا لطباعي القلقةغير المستقرة أن تغدو ملموسة محسوسة ، وقد سبب لي تجليها لاول مرة – على غير إرادة مني – انزعاجا بشأن صحتي ، بدرجة تبين اكثر من أي شيء آخر مدى البراءة التي كنت أعيش فيها حتى ذلك الحين. وما إن اطماننت، حتى تعلمت تلك الوسائل الخطرة التي تعاون تلك الطباع ، والتي تغرر بالطبيعة وتوفر للشبان الذين أوتوا مثل مزاجي ، كثيرا من الاضطرابات والوان الإفراط ، على حساب صحتهم وقوتهم و . . حياتهم أحيانا! ولهذه الرذيلة – التي يرتاح إليها الخجل والجبن إغراء عظيم يجتذب التخيلات .

ذلك هو- كما ينبغي أن يقال - حشد الجنس بأسره لإرضائها ، واستغلال الجمال لملذاتها ، دون ما حاجة إلى الحصول على موافقته أو رضاه!.. وتحت إغراء هذه الخلة المهلكة ، جهدت في تدمير البنية البديعة التي منحتنيها الطبيعة ، والتي أتحت لها الوقت لتتسق في تشكلها . أضف إلى هذه العادة ظروف مركزي الحالي، إذ كنت أقيم في دار امرأة جميلة ، أداعب طيفها في قرارة قلبي ، وأراها باستمرار طوال النهار، وأحاط في الليل بأشياء تذكرني بها ، وأنام في سرير عرفت أنها كانت تنام فيه!.. فأية مثيرات هذه ! إن القارئ الذي يتمثلها لنفسه يرى لاريب أنني كنت في منتصف الطريق إلى الموت بالفعل اولكن الأمر كان على نقيض ذلك تماما ، فإن الشيء الذي كان خليقا بأن يقضي علي ، كان عين ما أنقذني ، ولو إلى حين : ففي انتشائي بسحر الإقامة معها، وبالرغبة الجامحة في أن علي ، كان عين ما أنقذني ، ولو إلى حين : ففي انتشائي بسحر الإقامة معها، وبالرغبة الجامحة في أن أقضي أيامي بقربها ، كنت أرى فيها دائما - سواء كانت غائبة أو حاضرة – أما حنونا ، واختا حبيبة ، وصديقة لطيفة . . ولا أكثر من هذا ! . . هكذا كنت أراها دائما ، وهكذا كانت دائما ، فلم أكن أرى سواها قط!

وكانت صورتها الماثلة في قلبي دائما لاتدع مكانا لاحد البتة . . .

كانت لي المرأة الوحيدة في العالم، وكانت العذوبة البالغةالتي اتسم بها ما كانت تلهمني من مشاعر ، لاتدع لحواسي وقتا تستيقظ فيه على غيرها ، بل كانت تعصمني منها ومن كل جنسها ! ومجمل القول إنني كنت عفيفا ، لأنني كنت أحبها! . .

فليقل من يستطيع - على ضوء هذه النتائج التي لم احسن وصفها - اي نوع كان تعلقي بها؟.. أما أنا ، فكل ما أملك أن أقول عنه: هو أنه إذا كان يبدو جد غريب، فإنه سيبدو في عواقبه أغرب!

وكنت أقضي وقتي على خير وجه ، وإن شغلت باقل ما كان يروق لي من أشياء . كانت ثمة مشروعات تدبر، ومذكرات تنسخ مصححة ، ووصفات تنقل ، واعشاب تنتقى ، وعقاقير تصحن وتسحق ، وأنابيق " أجهزة للتقطير" تراقب . . وفي غمرة هذا كله ، كان عابرو السبيل والمتسولون والزائرون من كافة الطبقات - لايكفون عن الوفود زرافات ، فكنا نضطر إلى أن نستضيف جنديا وصيدليا وكاهنا وسيدة راقية وطالب ماوى . . في آن واحد! وكنت أسب ، وأزمجر ، وألعن، وأتمنى

ان يتخطف الشيطان كل هذه الشرذمة اللعينة. أما مدام "دي فساران" - التي كانت تتقبل ذلك بحسن نية - فكانت غضباتي تضحكها حتى تدمع عيناها ، وكان يضاعف من ضحكها أن تراني أزداد سخطا لانني لم أكن أملك أن أصد نفسي عن الضحك! . . كانت الفترات القصار التي كنت احظى فيها بالزمجرة لحظات ساحرة! . . ولو أن قادما جديدا من هؤلاء الضيوف الثقلاء أقبل خلال الجدال فإن السيدة كانت تعرف كيف تنتزع لنفسها من ذلك تسلية ، وذلك بأن تطيل الزيارة في تخابث ، وهي ترميني بنظرات أود معها لو أضربها!

وكانت تتمالك نفسها بعناء حتى لاتنفجر مقهقهة ، إذ تراني اتجلد وأكظم مشاعري تأدبا ، وأرمقها كشخص مسلوب النهى، في حين أنني كنت في قرارة فؤادي - بل ورغما عن نفسي أرى الأمر كله داعيا للضحك!

ولئن لم يكن كل هذا يسرني ؟ إلا أنه كان يروق لي ، لأنه كان يؤلف جزءا من نوع من الوجود كان يبهجني. ولم يكن في كل ما كان يجري حولي – ولا في كل ما كنت مضطرا إلى عمله – شيء يلائم ذوقي ، ومع ذلك فقد كان كل شيء يروق لفؤادي . اعتقد أنني كنت قمينا بان أميل إلى الطب لولا أن نفوري منه سبب تلك المناظر المضحكة التي أطربتنا كثيرا . ولعل هذه هي المرة الأولى التي يخلق فيها هذا الفن أثر كهذا . كنت أزعم أن بوسعي أن أعرف أي مركب طبي من رائحته ، وكان الطريف في الأمر أنني نادرا ما كنت أخطئ ! ولقد حملتني مدام "دي فاران" على أن أتذوق أنظع العقاقير ، ولم تكن ثمة جدوى من الفرار أو محاولة الدفاع عن نفسي ، فبالرغم من مقاومتي ومن عبوسي، وبالرغم من اصطكاك أسناني ، كنت أضطر أخيرا إلى أن أفتح فمي عندما أرى أصابعها الجميلة – ملطخة بالعقار – بالقرب منه ، فأمتصها ! . وعندما كان كل أهل دارها يجتمعون في حجرة واحدة ، يسمعون جرينا وصراخنا وضحكنا ، كان أي امرئ خليقا بأن يظن أننا كنا نمثل إحدى المسرحيات ، بدلا من تحضير البلاسم والأكاسير!

على أن وقتي لم يكن وقفا على هذه الحماقات ، . فقد وجدت في الغرفة التي كنت أشغلها بضعة كتب : "المتفرج" ، و"بيفندروف" ، "مانت إيفريموند" ، والقصيدة " الهنرية" . ومع أنني لم أكن أحتفظ بجنوني القديم بالقراءة إلا أنني كنت أقرأ قليلا عندما لاأجد شيئا آخر أفعله . كان كتاب "المتفرج" يلذ لي بوجه خاص ، وقد أثبت أنه كان ذا نفع لي وكان الأب "دي جوفون" قد علمني أن أفكر أقرأ في غير إسراع ، وبمزيد من التأمل ، ولهذا أصبحت المطالعة أكثرفائدة لي وعودت نفسي أن أفكر في اللغة والأسلوب وبلاغة تركيب العبارات ، كما دربت نفسي على أن أميز الفرنسية الفصحى من التعبيرات الإقليمية ، وتعلمت كيف أصحح الكثير من الأخطاء الهجائية التي كان يشاركني في ارتكابها جميع أهل "جنيف"!

وكنت اتحدث إلى "ماما" احيانا عن مطالعاتي ، كما كنت اقرا لها احيانا ، فاحظى بسرور عظيم، وأحاول أن اتقن القراءة ، وكان هذا – بدوره – مفيدا لي . ولقد ذكرت انها كانت ذات عقل مصقول، كان ذلك الوقت بالذات في عنفوانه.

وقد أبدى عدد من رجال الأدب شوقا إلى الظفر بالحظوة لديها ، فعلموها كيف تحكم على المؤلفات التي تنم عن عبقرية. وكان لها ذوق "بروتستانتي" بعض الشيء – إذا جاز لي أن أقول هذا – فلم تكن تتكلم إلا عن "بايل" وكانت تقدر القديس "إيفريموند" الذي مات في "فرنسا" قبل ذلك بوقت قصير . ولكن هذا لم يعقها عن أن تتعرف إلى أي أدب طيب، وأن تناقشه في فطنة .

كانت قد نشأت في مجتمع رفيع ، ووفدت على "سافوا" وهي بعد صغيرة . وفي الوسط البهيج الذي يميش فيه علية القوم في هذه البلاد ، فقدت طريقة أهل إقليم "فود" في الحديث ، حيث تحرص النساء على التظاهر بالحصافة واللباقة ، ولا يعرفن الكلام إلا بالطرائف والحكم الشعرية!

ومع أنها لم تحظ إلا بمعرفة عابرة بالبلاط الملكي إلا أنها ألقت عليه نظرة سريعة ، كانت كافية لأن تعرفه بها . وكانت تحتفظ لنفسها دائما بأصدقاء فيه ، وعلى الرغم من الدسائس الخفية المنبعثة عن الغيرة، وبالرغم من الاستياء الذي كان مسلكها وديونها تثيره ، إلا أنها لم تفقد قط معاشها ، ولقد أوتيت خبرة بالدنيا ، ومقدرة فكرية على الإفادة من هذه الخبرة ، فكانت تؤلف أفضل موضوع في أحاديثها ، وكان هذا بالذات هو الموضوع الذي أجدني في حاجة ماسة إلى الإلمام به ، بالنسبة إلى آرائي الخيالية . . ولقد قرأنا كتاب "لابرويير" ، فاعجبها أكثر من كتب لارو شفوكو" الذي كان أديبا كتيبا مضا ، لاسيما للشباب الذين لايكترثون لرؤية الناس على حقيقتهم ، وكانت إذا وعظت استغرقت أحيانا في خطب طويلة ، ولكني كنت أتزود لاحتمالها بتقبيل فمها ويديها من وقت إلى آخر ، فلا يعود إسهابها يضجرني!

وكانت هذه الحياة أبهج من أن تدوم ، وكنت أشعر بذلك ، فكان اغتمامي بالإشفاق من أن أراها تنتهي هو الشيء الوحيد الذي عكر استمتاعي بها ! وكانت "ماما" في وسط مداعباتها تدرسني ، وتراقبني ، وترسم – من أجل تقدمي – مشروعات كنت أتجاوزها بسهولة . ولحسن الحظ أنه لم يكن كافيا أن تعلم ميولي وأذواقي وإمكانياتي ، بل كان من الضروري البحث عن فرص لاستخدامها على وجه نافع، أو "خلق" هذه الفرص ، ولم يكن هذا بالعمل الذي يتم في يوم واحد ، بل إن الأحكام الصادرة عن الهوى ، والتي كانت المسكينة تتخذها إزاء مواهبي ، كانت – في الوقت بل إن الأحكام الصادرة عن الهوى ، والتي كانت المسكينة تتخذها إزاء مواهبي ، كانت موقة إلى والإيجاز : سار كل شيء وفق رغباتي بفضل حسن رأيها في . ولكن هذه الحياة كانت مسوقة إلى وبالإيجاز : سار كل شيء وفق رغباتي بفضل حسن رأيها في . ولكن هذه الحياة كانت مسوقة إلى فاران" قريب لها – يدعى السيد "دوبون" – كان رجلا عظيم الدهاء يجيد الدس ، وذا عبقرية – مثل فاران" قريب لها – يدعى السيد "دوبون" – كان رجلا عظيم الدهاء يجيد الدس ، وذا عبقرية – مثل قران قد اقترح على الكاردينال" دي فليري " مشروعا لتنظيم "يانصيب" ، بلغ من تعقده أنه لم يلق قبولا. فجاء بعرضه على بلاط "تورين" ، حيث قبل ونفذ ، وقد مكث هذا الرجل بعض الوقت في "أنيسسي" ، حيث عشق زوجة وكيل الحكومة ! وكانت امرأة جد لطيفة ، قريبة إلى ذوقي ، حتى إنها "كانت الوحيدة التي كنت أسر برؤيتها في دار "ماما".

ولقد رآني السيد "دوبسون" ، وحدثته قريبته عني ، فتكفل بامتحاني ليرى ما أصلح له ، فإذا وجدني أهلا لشيء ، بحث لي عن منصب!

وأرسلتني مدام "فاران" إليه في صباحين أو ثلاثة متعاقبة، بحجة بعض مهام لها ، دون أن تبصرني بشيء، وأفلح الرجل في حملي على الكلام ، وأبدى لي الود، وتبسط معي إلى أقصى ما أمكنه ، وتحدث معي في مسائل غير ذات بال ، وفي كافة الموضوعات . . كل ذلك دون أن يشعرني بأنه كان يراقبني ، ودون أدنى كلفة ، وكانه وجد في صحبتي مسرة فرغب في التسامر معى دون ما قيود .

وأعجبت به . . وكانت نتيجة ملاحظاته أنني - برغم مظهري الجذاب وملامحي الدالة على الفطنة - كنت فتى قليل الذكاء ، عديم الافكار ، عديم المعرفة تقريبا ، إن لم أكن غبيا ! . . وبعبارة موجزة ، كنت محدود العقل من كل الاعتبارات، وكان أرفع منصب يحق لي أن أصبو إليه ، هو أن أصبح يوما راعيا لكنيسة إحدى القرى !

هكذا كانت النتيجة التي قدمها عني لمدام "دي فاران" وكانت هذه هي المرة الثانية أو الثالثة التي يحكم على فيها بمثل ذلك.

بل إنها لم تكن المرة الاخيرة . فكم من مرة عزز فيها رأي السيد "ماسيرون".

وكانت أسباب هذه الأحكام ترتبط بخلقي ارتباطا وثيقا لاداعي معه إلى أي ريضاح هنا ، ذلك لانه من المفهوم – صراحة – أنني لاأستطيع أن أقر هذه الآراء دون تحفظ، وإنني – بكل حيدة وتجرد عن الهوى – لا أستطيع أن أتقبل كل ما قاله السيدان "ماسيرون" و "دوبون" وغيرهما على علاته!.. فلقد اتحد في نفسي شيئان متنافران تقريبا، بطريقة لاأملك إدراكها : طباع حادة، وعواطف محتدمة صاخبة.. وفي الوقت ذاته ، أفكار بطبئة النمو، مهوشة، لاتكشف قط عن نفسها إلا بعد فوات الأوان، ومن الممكن أن يقال إن قلبي وعقلي لايمتان إلى فرد واحد ، فإن الشعور يستحوذ على نفسي باسرع من البرق الخاطف ، ولكنه يكويني ويعشي بصري ، بدلا من أن ينيرني ، فإذا بي أحس بكل شيء دون أن أرى شيئا ! إن العواطف تجرفني ، ولكني بطيء التفكير، لابد لي من أن أسري عن نفسى حدة الانفعالات لكي استطيع أن أفكر.

والعجيب في الأمر هو أنني - برغم ذلك - أوتيت رأيا مؤكد الصواب ، وبصيرة نفاذة ، ودقة في الحكم، إذا ما أتيح لي الوقت الكافي . . وإنني لأصدر آراء عاجلة إذا تركت وشأني ، ولكني لم أفه يوما بشيء ذي قيمة في اللحظة التي طلب إلي فيها ذلك! وبوسعي أن أجيد النقاش عن طريق التراسل، بنفس النهج الذي يقال عن الأسبان إنهم ينتهجونه في لعب الشطرنج ، وعندما قرأت عن أحد دوقات "سافوا" أنه قطع رحلته وعاد ليصيح: "سانقض على عنقك أيها التاجر الباريسي" ، لم أتمالك أن أقول : "هكذا أنا"!

هذا البطءفي التفكير مع فورة الشعور ، لايلازماني في الحديث فحسب ، وإنما هما معي حتى في وحدتي ، وعندما أعمل!.. فإن أفكاري تنسق نفسها في رأسي بعناء لايكاد يصدق ، إذ إنها تدور فيه على غير هدى ، ثم تتخمر وتفور حتى تحركني وتبعث الحرارة في كياني ، فيتسارع خفقان قلبي. وفي غمرة هذا الانفعال، لاأعود ارى أي شيء بوضوح، ولا أقوى على أن أكتب كلمة واحدة، واضطر إلى الانتظار والتريث .. ولا يلبث الانفعال العظيم أن يخف بطريقة لا أفقهها ، فينقشع الاضطراب ، ويستقر كل شيء في مكانه ، ولكن في بطء ، وبعد انفعال طويل مربك . أفما قدر لك يوما أن تشهد "الأوبوا" في "إيطاليا" ؟ .. ففي خلال تبديل المناظر ، تسود هذه المسارح العظيمة فوضى غير مستحبة ، تمتد فترات طويلة . إذ تختلط كافة الزخارف "الديكورات" بعضها ببعض ، وترى الاشياء تجذب في كل ناحية بشكل مؤلم ، حتى ليخال للمرء أن كل شيء قد انقلب رأسا على عقب! ثم لايلبث كل شيء أن ينظم شيئا فشيئا، ولا يبقى أي نقص ، ويدهش المرء إذ يرى منظرا رائعا عقب هذه الفوضى الطويلة! هذه العملية تقرب من تلك التي تجري في مخي عندما أرغب في الكتابة ، ولو أنني تعلمت أن أتريث أولا ، ثم أجني الاشياء التي ارتسمت في ذهني ، صاقلا الكتاب!

ومن هنا كانت الصعوبة البالغة التي أجدها في الكتابة . وإن مخطوطاتي بما فيها من كشط ومحو وسطور متداخلة، وكتابة لاتكاد تقرأ ، لتشهد بالعناء الذي تكبدنيه، فليس بينها ما لم أضطر إلى نسخه اربع او خمس مرات قبل أن استطيع أن ادفع به إلى المطبعة! وما استطعت قط أن انتج وأنا جالس إلى منضدتي وأوراقي والقلم في يدي ، وإنما اعتدت أن أكتب على صفحة ذهني بينما أتمشى وسط الصخور والغابات ، أو في الليل وأنا متسلق في فراشي مستيقظا . وفي وسع المرء أن يقدر ذلك البطء لاسيما إنسان حرم تماما من ذاكرة تحفظ الكلام ، وما قدر له في حياته أن يحفظ ستة أبيات من الشعر عن ظهر قلب! . . بل إن من عباراتي وجملي ما ظللت اقلبه واديره في راسي خمس او ست ليال، قبل أن يغدو صالحًا لأن يسجل على الورق ! وهنا أيضال السر في أنني أكثر توفيقا في أعمالي التي تتطلب جهدا مني في تلك التي تتطلب خفة أسلوب معين كالرسائل . . وهي خفة لم يقدر لي قط أن اتمكن من الإلمام بها ، ومن ثم فإن هذه المهمة ترهقني ، فلست أكتب رسالة في أتفه موضوع ، إلا وتكبدني ساعات من الضني . . كما أنني إذا حاولت أن أكتب فورا ما يعن لي ، لا أدري كيف أبدأ ولا كيف أنتهي؛ ومن ثم تكون رسالتي لغوا طويلا مهوشا ، يلقي المرء عناء في فهمه إذا ما قراها!ولاتكبدني الافكار عناء في تسجيلها فحسب ، وإنما تكبدني العناء ذاته في تلقيها . لقد درست الناس ، وأعتقد أنني قوي الملاحظة ، ومع ذلك فإنني لاأملك أن أرى بوضوح شيئا مما أشهده، وإنما أتمثل بوضوح ما أذكره ، ولا أبدي الفطنة إلا في ذكرياتي .. فمن كل ما يقال ، ومن كل ما يعمل ، ومن كل ما يجري في حضوري ، لا أشعر بشيء ولا أتغلغل ببصيرتي في شيء . وإنما الذي يؤثر في هو الظاهر وحده 1 . . بيد أن كل شيء لايلبث أن يرتد إلى ذهني فيما بعد ، فأذكر المكان، والزمان ، والحال ، والنظرة ، والإشارة ، والظروف. . لايفوتني منها شيء . وعندئذ، أتبين مما قاله القوم أو فعلوه ما كانوا يفكرون فيه ، ونادرا ما أخطئ ! . . ولو أنني سيطرت على طاقتي الذهنية قليلا ، فيما بيني وبين نفسي، ففي وسع المرء أن يحدس ما كنت أصبح عليه من براعة في الحديث ، حيث يجب - من أجل الكلام في الموضوع - أن أفكر في ألف شيء في نفس الوقت والمكان. ولكن مجرد التفكير في التوفيق بين هذه الأشياء التي أوقن من أنني لابد أن أنسى شيئا واحدا منها على الأقل يكفي لكي يبث الخوف في نفسي! بل إنني لاأفهم كيف يجد أي امرئ الجرأة على الكلام في جماعة ، حيث لاغني له عن أن يطوف ببصره مستعرضا الحاضرين، مع كل كلمة . . وحيث لابد له من أن يلم بشخصياتهم وسيرهم ، حتى يستوثق من تجنبه ذكر أي شيء قد يجرح شعور أحد منهم . ومن هذه الناحية ، يمتاز الذين يعيشون في الدنيا(١) بميزة كبرى ، هي أنهم يكونون أكثر من سواهم دراية بما لاينبغي أن يصمتوا عنه ، وأشد اطمئنانا إلى ما يقولون . . ومع ذلك ، فكثيرا ما تفلت منهم هفوات، وهنات ، فما بالك بمن يسقط في وسطهم من بين السحب؟ (٢) . . إنه ليستحيل عليه تقريبا أن يتكلم لدقيقة دون خوف من الزلل ! . . وهناك مضايقة أخرى في المسارة - أي عندما أتحدث مع شخص ما في خلوة- أجدها أنكي مما سبق: تلك هي ضرورة الكلام باستمرار. فإذا وجه إليك الحديث، كان عليك أن تجيب . . وإذا لم توجد كلمه تقال كان عليك أن تحيى الحديث من جديد . هذا الاضطرار الذي لايطاق ، هو حده الذي ينفرني من الجتمع ، ولست اجد ضيقا افظع من الاضطرار إلى الحديث عفو الخاطر وباسترسال. ولا أدري ما إذا كان لهذا أي شأن من كراهيتي المميتة لكل قهر ، من أي نوع ، بيد أنه يكفيني أن أكون مضطرا إلى الكلام ، لكي أنطلق في لغو لامحيص

⁽١) يقعمد الذين يختلطون بالناس ويغشون المجتمعات. (٢) يقصد الذي يعيش بعيدا عن المجتمع ، في أحلامه الخاصة، ثم يقدر له أن يتكلم وسط الناس.

اما ما يفوق هذا شناعة فهو أنني بدلا من أن أستطيع أن أمسك لساني عندما لاأجد شيئا يقال ، إذا بي أجد نفسي - في هذا الوقت بالذات - أكاد أجن شوقا إلى الكلام ، لأرد الدين بأسرع ما أستطيع!.. فأبادر إلى إطلاق عبارات متلعثمة خالية من أية فكرة ، وتشتد سعادتي إذا كانت لاتعني شيئا على الإطلاق . وإذ أحاول أن أغالب أو أن أخفي غبائي ، فإنني نادرا ما أخفق في إظهاره! ومن الف مثال أستطيع ذكرها ، أختار واحدا لايمت إلى أيام الصبا، وإنما إلى وقت كان خليقا بي أن أكون قد اكتسبت عنده يسرا في القول - إن كان هذا ممكنا - بعد أن عشت سنوات عديدة بين الناس ، ففي ذات مساء كنت أجلس بين سيدتين عظيمتين ورجل يحق لي أن أذكر اسمه ، وهو السيد ففي ذات مساء كنت أجلس بين سيدتين عظيمتين ورجل يحق لي أن أذكر اسمه ، وهو السيد الدوق "دي جونتو" . ولم يكن ثمة سوانا في الحجرة ، وقد رحت أجاهد في سبيل ذكر بضع كلمات - يعلم الله ماذا كانت - خلال حديث كان يدور بين أربعة أشخاص ، كان بينهم ثلاثة في غير حاجة الناكيد - إلى تعقيبي ، . وأمرت ربة البيت بإحضار دواء كانت تتناوله مرتين يوما لعلاج معدتها . وإذ رأت السيدة الأخرى وجهها يتغضن - اشمئزازا من الدواء - قالت ضاحكة : "أهذا الدواء من لدن السيد "توونشان" ؟

فاجابتها الأولى بنفس اللهجة: " لا أظنه!" . . وهنا عقب "روسو" الذكي في تادب: "أظن أنه لا يفوقه في شيء!" (١).

وبقي الجميع واجمين، فلم يفه أحد بأتفه كلمة أو بأضأل ابتسامة وبعد لحظة اتخد الحديث اتجاها آخر.

وما كانت هذه الفلتة لتبدو في أي مجلس آخر - سوى فكاهة ، أما وقد وجهت إلى امرأة كانت من رقة الشعور بحيث لاتحب أن تجعل نفسها مادة للحديث ، ولم تكن لدي - بكل تأكيد - أية رغبة في مس شعورها، فقد بدت شنيعة، وأعتقد أن الشاهدين - الرجل والمرأة - عانيا كثيرا لكي يكبحا الضحك. هذا مثال لفلتات الذكاء التي تمنعني من الرغبة في الكلام عندما لاأجد شيئا يقال. . ولن أنسى بسهولة هذا الحادث ، لا لانه - في ذاته - مما يعلق بالذاكرة ، وإنما لانه يجول بخاطري أنه كانت له عواقب تدفعه إلى ذاكرتي كثيرا.

واعتقد ان هذا يكفي لبيان كيف انني وإن لم اكن غبيا إلا انني كثيرا ما ظن بي ذلك، حتى من جانب اناس لهم ما يمكنهم من الحكم الصحيح . ومما يضاعف سوء حظي أن ملامحي وعيني توحي بفكرة افضل ، وأن خيبة هذا الحدس تبدي هذا الغباء للغير بشكل أبشع! . . وهذا الإسهاب في شرح الفكرة ، الذي تولد عن مناسبة خاصة ، ليس خاليا من النفع بالنسبة لما سيأتي فيما بعد . فهو يتضمن ما يجلي غوامض كثير من الأمور الشاذة التي شوهدت مني ، والتي تعزى إلى طباع وحشية غير اجتماعية ، ليس لدي في الواقع شيء منها! فلقد كنت خليقا بأن أحب المجتمع كأي فرد آخر ، لو لم أكن متأكدا من أن ظهوري فيه ليس في صالحي ، فضلا عن أنني أبدي نفسي شخصا آخر غير ما أنا حقيقة ؛ ومن ثم فإن الوضع الذي اتخذته وأنا أكتب أعيش في عزلة ، هو الوضع الذي يناسبني تماما ، وأينما أكون حاضرا لاسبيل إطلاقا إلى تقدير قيمتي ، ولو تخمينا . وهذا ما جرى لمدام "دوبان" ، برغم أنها كانت امرأة ذكية ، وبرغم أنني كنت أعيش في دارها لسنوات عدة . ولقد صارحتني – هي نفسها – بذلك كثيرا منذ ذلك الحين . رمع ذلك فإن لهذه القاعدة استثناءات ، سأعود إليها فيما بعد (٢) .

⁽١) كان الدواء حبوبا لتليين المعدة. وءمن هنا ندرك أنه لم يكن من اللياقة أن يتدخل رجل في حديث السيدتين اللتين لم تكونا سوى: مدام "دي لوكسمبورج" - وهي ربة البيت - ومدام "دي ميربوا" ، اللتين سيرد ذكرهما في الكراسة العاشرة. (٢) سنشهد إحدى هذه الاستثناءات فيما سيذكره "روسو" في الكراسة الرابعة عن زيارته لمجلس الشيوخ في ابرن" مع كبير الاساقفة.

اما وقد استقر مجال مواهبي عند هذه الحدود ، فقد تعين الوضع المناسب لي واتضح للمرة الثانية ، ولم يبق من سؤال سوى: كيف أملا مكاني؟.. وكانت الصعوبة تتمثل في أنني لم أستكمل دراستي، ولم أكن أعرف – كذلك من اللاتينية ما يكفي لكي أصبح قسا . وكانت مدام "دي فاران" قد فكرت – في بعض الأوقات – في أن أتعلم في المعهد الديني ، وتحدثت إلى رئيسه ، وكان راهبا لازاريا(1) يدعى السيد "جسرو" – طيبا ، ضئيل الجسم ، أوشك أن يفقد إبصار إحدى عينيه ، كما كان هزيلا ، أشيب الشعر. وكان أعظم لا زاري عرفته ذكاء ، وأقلهم غطرسة . . وما هذا القول بكثير عليه في الحقيقة!

وكان يتردد احيانا على دار "ماما"، فكانت تحتفي به، وتداعبه ، وتعاكسه كذلك ، وتحمله احيانا على ان يربط لها مشداتها "الكورسيه" ، وهي مهمة كان يقبل عليها راضيا! وبينما يكون منهمكا فيها تأخذ في الجري في الغرفة من جانب إلى آخر ، لتفعل شيئا هنا ، وشيئا هناك ، والسيد الرئيس يتبعها - مشدودا إلى الخيط -وهو يزمجر ولا ينفك يقول: " ولكن ، اثبتي ياسيدتي !" . . وكان هذا موضوعا طريفا جديرا بالتصوير!

و تقبل السيد "جرو" مشروع "ماما" بتحمس قلبي ، فقنع باجر متواضع لإقامتي ، وتكفل بتعليمي ، ولم يشترط سوى موافقة الاسقف الذي لم يمنح هذه الموافقة فحسب ، وإنما رغب في دفع نفقات إقامتي ، كما سمح بأن اظل في زيي المدني إلى أن يقضى لي بالنجاح المنشود ، بعد امتحان!

أي تحول هذا !.. وكنت مضطرا إلى الانصياع ، فذهبت إلى المعهد الديني وكانني ذاهب إلى عقوبة اليمينية .. ولم احمل عقوبة اليمينية ! .. ولم احمل معي سوى كتاب واحد ، رجوت "هاها" أن تعيرنيه، وكان مصدر عزاء كبير لي . ولن يتصور أحد أي كتاب كان ذلك! .. لقد كان كتابا في الموسيقى ! .. فبين المواهب التي تعهدتها "هاها" في نفسها ، كتاب كان ذلك! .. لقد كان كتابا في الموسيقى ! .. فبين المواهب التي تعهدتها "هاها" في نفسها ، لم تكن الموسيقى منسية إذ كان لها صوت عذب ، وكانت تجيد الغناء . وتعزف – إلى حد ما – على "البيانو" ، وقد تفضلت بتلقيني بعض دروس في الغناء ، وكان لابد لها من أن تبدأ من الأصول الأولى ؛ إذ إنني كنت لاأكاد أدري شيئا من موسيقى مزاميرنا .

وكانت ثمانية أو عشرة دروس على يدي امرأة وهي دروس لم يكن سبيل إلى استمرارها دون ما يعكر جوها ويقطع استرسالها – أقل بكثير من أن تمكنني من السلم الموسيقي، أو من الإلمام بالعلامات الموسيقية . على أنني كنت من الشغف بهذا الفن بحيث رغبت في أن أحاول المران بنفسي . ولم يكن الكتاب الذي اصطحبته من الكتب السهلة – في ذاته – فقد تضمن أغاني "كليراهبو". ومن الممكن تصور مدى إقبالي وعنادي، وعندما أقول إنني وفقت – دون دراية ولاتبديل إلى أن أترجم وأغني ، دون خطأ اللحن الأول من أغنية "ألفية واريشيز" وكلماتها . . وإن كان هذا اللحن في الواقع – موزونا بحيث لايستلزم أكثر من إلقاء الشعر مع مراعاة المسافات والوحدة ، لكي يكتسب وقع اللحن!

وكان في المعهد "لازاري" لعين تعهدني ، فجعلني أكره اللغة اللاتينية التي أراد أن يلقنني إِياها . وكان له شعر ناعم، أسود ينضح بالدهن ، ووجه كرغيف من خبز "الزنجبيل" (٢)، وصوت كصوت الجاموس ، ونظرة كنظرة البومة ، ولحية كذقن التيس! . . وكانت ابتسامته ساخرة ، وأطرافه مخلخلة

⁽١) من اتباع مذهب القديس "لازار" في الرهبنة. (٢) نوع من الخبز يخلط دقيقه بالزنجبيل.

كاطراف الدمية!.. ولقد نسيت اسمه البغيض ، ولكن وجهه الخيف ، ذا اللطف المتكلف ، ظل باقيا في ذاكرتي ، لا أكاد أذكره دون أن أرتجف ،. ولاأزال أتصور أنني ألقاه في الردهات ، رافعا في جلال قلنسوته المربعة المتسخة ، مشيرا لي بدخول حجرته ، التي كانت أبغض لدي من غرفة السجن !.. فتصور – على سبيل المقارنة – استاذا كهذا لتلميذ راهب كان ينتمي إلى البلاط الملكي!

لو قدر لي أن أمكث شهرين تحت رحمة هذا الوحش فإني موقن من أن رأسي ما كان ليحتمل ذلك. ولكن السيد "جوو" الطيب لاحظ أنني كنت حزينا ، وأنني لم أكن أقبل على الأكل ، بل كنت ممعنا في الهزال ، فأدرك سر أساي - إذ لم يكن هذا بالأمر العسير- وأنقذني من براثن هذا الحيوان! وبتناقض آخر ، شديد الغرابة هو الآخر، أسلمني إلى الطف الرجال: وكان راهبا شابا من "فوسييني" (١) ، يدعى السيد "جاتييه" ، كان موشكا على الفراغ من الدراسة في المعهد، وقد شاء- بدافع من الرغبة في إرضاء السيد "جسوو" وبدافع من الإنسانية على ما أعتقد - أن يسلب دراساته الوقت الذي وهبه لتلقيني دروسي. والحق أنني أبدا ما رأيت أساريراكثر تأثيرا في النفس من أسارير السيد "جاتيهة"!.. فقد كان أشقر ، تميل لحيته إلى الحمرة ، وله الهيئة المالوفة لدى أهل إقليمه الذين يخفون تحت مظهرهم الثقيل ذكاء وافرا. على أن ما كان يميزه حقا هو روح لطيفة ، رحيمة ، مفعمة بالود.

وكان في عينيه الزرقاوين الواسعتين خليط من الرقة والحنان والأسى، تجعل من المستحيل على أي شخص أن يراه دون أن يميل إليه وكان من الممكن أن يقال من نظرات هذا الشاب المسكين ومسلكه إنه كان على علم بمصيره ، وإنه كان يشعر بأنه ولد ليكون شقيا!

ولم تكذب شخصيته مظهره ، فقد كان يتميز بالصبر وحب الإرضاء ، مما جعله يبدو أقرب إلى الاستذكار معي منه إلى التدريس لي ! . . وكان هذا وحده أكثر من أن يكفي لأن يحملني على حبه . . ومع ذلك ، فعلى الرغم من كل التحمس القلبي الذي وجهه كل منا إلى دراساتنا ، ومع أنه سار على خير نهج فإنني لم أحظ من اجتهاده الجم إلا بتقدم بسيط ! ومن الغريب أنني ، بما أوتيت من إدراك واسع، لم أتعلم شيئا من الاساتذة – ما عدا أبي والسيد "لامبرسييه" ، أما القليل الذي عرفته فوق ما علمنيه هذان ، فقد حصلته بنفسي ، كما سيتجلى فيما بعد . فإن روحي التي لاتصبر بل إن الخوف من عدم التعلم يحول دون أن أنتبه ، كما أنني ، خوفا من أن أجعل الشخص الذي يتحدث إلى يفقد صبره . أتظاهر بالفهم ؛ ومن ثم يمضي قدما في حديثه ، دون أن أعي شيئا! فلا بد لعقلي من أن يحدد الوقت الذي يروق له للعمل ، ولا يستطيع أن يخضع للوقت الذي يحدده له الغير!

وحان وقت تنصيب معلمي "شماسا" حسب الطقوس الدينية المالوفة، فعاد إلى إقليمه، وحمل معه حسراتي، ومحبتي ، وعرفاني. وقد قدمت من أجله نذورا لم تتقبل باكثر مما تقبلت به النذور التي قدمتها من أجل نفسي. ولقد علمت بعد ذلك ببضع سنوات أنه بينما كان نائبا لابرشية، أنجب طفلا من فتاة كانت هي الوحيدة التي أحبها ، برغم قلبه المسرف في الرقة. وكانت هذه فضيحة شنيعة في أبرشية كانت تخضع لانظمة شديدة. فإن القساوسة نظرا لخضوعهم لنظم طيبة ينبغي لهم الا ينحبوا أطفالا إلا من نساء متزوجات!!

. . ومن ثم فإن القس الشاب سجن لانتهاكه قانون العفةهذا وفضح ، وجرد من رتبته . ولست ادري ما إذا كان قد استرد مركزه فيما بعد ، ولكن الشعور بسوء حظه نقش بخطوط عميقة على

⁽١) مقاطعة صغيرة في دوقية (سافوا).

قلبي، وقد عاودتني قصته عندما كتبت "إميل" فمزجت شخصيتي السيد" جاتييه" والسيد" جايم"، وجعلت من هذين القسين الفاضلين الشخصية الأصلية لأسقف "سافوا"، وإني لأغبط نفسي لأن الشخصية الشخصية التي خلقتها لم تنل من قدر الشخصيتين الأصليتين!

وفي أثناء وجودي في المعهد الديني كان السيد "دوبون" قد اضطر إلى مبارحة "أنيسي" .. فقد خطر للسيد "كورفيزي" وكيل الحكومة أن يستاء من غرامه بزوجته ! وكان هذا أشبه بما جرى لكلب البستاني (١).. ذلك لانه بالرغم من أن مدام "كورفيزي" كانت ذات جمال يهفو بالقلوب إلا أن زوجها – الوكيل – كان يعيش معها على شقاق ، إذ إن الأهواء التي ورثها عن أهل الجبال النائية جعلت زوجته غير ذات نفع له، فكان يعاملها بوحشية أثارت مسألة الانفصال بينهما ، وكان السيد "كورفيزي" رجلا شريرا ، أسود كالفار الجبلي ، خطافا كالحداة ، وقد انتهى به استغلاله سلطاته إلى طرده من منصبه ، ويقال إن أهل الريف يتشفون في أعدائهم بالأغاني، أما السيد "دوبون" فقد تشفى بمسرحية هزيلة ، وقد أرسل هذه التمثيلية إلى مدام "دي فاران" ، التي أطلعتني عليها فاعجبت بها ، وتولدت لدي نزوة تأليف مسرحية أخرى، لأرى ما إذا كنت قد ظللت "بهيما" كما وصفني يوما !

" ومن ثم فإنني عندما قلت في مقدمة هذه المسرحية إنني كتبتها في الثامنة عشرة من عمري ، إنما كنت أكذب ، إذ إنني تجاوزت عن بضع سنوات! .

وفي حوالي ذلك الوقت ، وقع حادث كان قليل الأهمية في حد ذاته ولكنه كان ذا عواقب بالنسبة لي، كما أنه أحدث ضجة في العالم عندما نسيته ، فلقد كنت أحرص على التماس الإذن بالخروج من المعهد مرة في كل أسبوع، ولست بحاجة إلى أن أذكر كيف كنت أفيد من ذلك ، وفي يوم من أيام الآحاد كنت لدى "ماما" عندما شب حريق فيإ حدى بنايات "الرهبان السمر"، وكان ملاصقا لدار مدام "دي فاران". وكان هذا المبنى – الذي أقيم فيه فرن الرهبان – ملينا بالوقود الجاف، فسرعان ما أصبح كله شعلة من النار، وأصبحت دار السيدة في خطر عظيم ، وقد لفها اللهب الذي حملته إليها الربح.

وصار من الواجب نقل الأثاث بسرعة من الدار ، وحمله إلى الحديقة التي كانت مواجهة لنوافذ حجرتي القديمة، حيث كان يجري خلفها الجدول الذي تحدثت عنه . وكنت من الاضطراب بحيث رحت القي من النافذة بدون وعي كل ما كان يقع تحت يدي، ولو كان حجرا كبيرا من أحجار الجدار كنت في الأوقات الآخرى لا أكاد أقوى على رفعه . . بل إنني أوشكت أن القي كذلك بمرآة كبيرة، لو لم يردني شخص ما عن ذلك! ولم يقبع الأسقف الطيب الذي كان في زيارة "ماما" في ذلك اليوم خاملا ، بل إنه انتقل بها إلى الحديقة، حيث شرع يصلي معها ، ومع كل من كانوا هناك . . حتى إذا وصلت إلى الحديقة بعد ذلك بقليل ، وجدت الجميع جاثين على ركبهم ، فحذوت حذوهم . وفي أثناء صلاة الرجل التقي، تغير اتجاه الريح فجأة ، وفي اللحظة المناسبة ، فإذا ألسنة اللهب التي كانت تحوط الدار والتي أخذت تسعى إلى النوافذ، تتجه إلى الجانب الآخر من الفناء ، فلم يصب البيت باي

⁽١) الظاهر أن "روسو" يشير بهذا إلى قصة كانت شائعة بين أبناء عصره.

وبعد ذلك بعامين وكان السيد "دي بونيكس" ، الاسقف، قد توفي - شرع الرهبان الانطونيون ، وهم زملاؤه السابقون في جمع الانباء التي يمكن استغلالها في "تطويبه (١) . واستجابة لرجاء الاب "بسوديه" أضفت إلى تلك الانباء شهادة بالواقعة التي ذكرتها ، والتي كنت فيها على صواب ، ولكني أخطأت إذ قدمتها على معجزة! فلقد رأيت الأسقف وهو يصلي ، ورأيت الربح تتبدل أثناء صلاته ، وفي اللحظة المناسبة تماما . . وكان ينبغي أن أذكر هذا وأشهد به ، أما أي الأمرين كان سببا للآخر ، فهذا ما لم يكن ينبغي لي أن أشهد به ؛ لأنني لم أكن أملك أن أعرفه، ومع ذلك فإنني - بقدر ما أستطيع أن أذكر آرائي يومئذ - كنت كاثوليكيا مخلصا؛ ومن ثم فقد كنت صادق الإيمان، ولكن حب الغرائب الخارقة - وهو طبيعي في فؤاد البشر - وتوقيري لهذا الراهب الوقور ، والزهو المستتر بأنني ربما كنت قد ساهمت بنفسي في المعجزة ، ساعدت على تضليلي ، أما الشيء المؤكد فهو أنه إذا كانت تلك المعجزة نتيجة للصلاة الحارة ، فقد كان من حقى أن أطالب لنفسي بنصيب فيها!

وعندما نشرت "وسائل الجبل" - بعد ذلك بأكثر من ثلاثين عاما- نقب السيد "فريرون" بطريقة ما عن هذه الشهادة، واستغلها في تعليقاته ، وجدير بي أن أعترف بأن هذا الكشف كان موفقا ، وقد بدا لى إذ ذاك أن إعلانه في تلك المناسبة كان أمرا سارا .

وكان مقدرا لي أن أكون طريد كل المهن . فمع أن السيد "دي جاتيبه" وفع عن تقدمي في الدراسة تقريرا اعتبرته أقل ما كان بوسعه أن يقدمه، من حيث إساءته إلي إلا أنه رؤي أن تقدمي لم يكن متناسبا مع مجهوداتي ، وأن هذا لم يكن مشجعا على المضي في دراستي ؛ ومن ثم فإن الاسقف ورثيس المعهد فصلاني ورداني إلى مدام "دي فاران" كشخص لايصلح ولو لأن يكون مجرد قس ، وإن كان – فيما عدا ذلك – فتى طيبا ، وخلوا من أية رذيلة ، كما قالا . وكان هذا هو السبب في أنها لم تنبذني ، برغم تعدد الاحكام المثبطة ضدي!

وأعدت إليها – مزهوا –كتابها الموسيقى الذي أفدت منه ، . وكان لحن "ألفية وأريثيز" هو كل ما تعلمت -تقريبا- في المعهد الديني . ولقد أوحى إليها ميلي الملحوظ إلى هذا الفن ، بان تجعل مني موسيقيا! وكانت الفرصة مواتية، فقد كانت الموسيقى تعزف في دارها مرة في الأسبوع على الأقل . وكان رئيس فريق الكاندرائية الموسيقي يدير هذه الحفلات الصغيرة، وقد اعتاد أن يتردد كثيرا على الداد .

وكان باريسيا يدعى السيد "لوميتر" ، بارعا في التلحين، كثير النشاط ، مرحا جدا ، لايزال شابا ، على قسط كبير من الملاحة ، ونصيب قليل من الذكاء . . لكنه كان - في مجموعه طيبا . وقد عرفتني به "ماما" فملت إليه ، كما أنه لم ينفر مني . وبحث أمر الأجر، وتم الاتفاق ، وبإيجاز ، ذهبت إلى داره ، حيث قضيت أحب شتاء لدي ، إذ إن الدار لم تكن تبعد أكثر من عشرين ياردة عن منزل "ماما" فكان بوسعنا إن نكون إلى جانبها في أية لحظة وكثيرا ما تناولنا عشاءنا معها .

ولابد أنكم أدركتم أن الحياة في دار "لوميتر" - بما فيها من غناء دائم ، ومن صحبة الموسيقيين والأطفال المنشدين السكووس" - قد راقت لي أكثر من حياة المعهد الديني مع رهبان القديس "لازار". على أن هذه الحياة، وإن كانت أكثر حرية إلا أنها لم تكن أقل نظاما . فقد روضت على حب الاستقلال دون أن أنسى استغلاله البتة ، ففي ستة أشهر كاملة، لم أخرج مرة واحدة إلا لأذهب إلى بيت "ماما" أو إلى الكنيسة ، ومع ذلك فإنني لم أشعر بشوق إلى الخروج ، كانت تلك إحدى فترات

⁽١) التطويب في المسيحية هو أن يعلن البابا- أو البطريرك لدى الأرثوذكس - بأن شخصا قد حظي بالتمجيد في السماء ، فأصبح في عداد القديسين- إذا كان ميتا - أو اقترب من القداسة ، إذا كان على قيد الحياة .

حياتي التي عشت خلالها في أعظم دعة ، والتي أذكرها بأعظم اغتباط ، فمن بين الأوضاع المتباينة التي وجدت نفسي فيها – أوضاع امتازت بشعور من السكينة والدعة يجعلني – حين أذكرها ، أتاثر بها وكانني ما أزال فيها . فلست أذكر الأوقات والأماكن والأشخاص فحسب ، وإنما أذكر كل الأشياء التي كانت تحيط بي ، وحرارة الجو ، وعبير الوسط ، ولونه ، وأي طابع محلي لا يوجد إلا هناك ، بحيث تردني ذكراه الحية إلى هناك من جديد! . . مثال ذلك أن كل ما كان يتردد في دار رئيس الفريق الموسيقي ، وكل ما كان الفريق يترنم به ، وكل ما كان يحدث هناك ، وزي الشمامسة الجميل ، ومسوح القساوسة ، وتيجان المرتلين، ووجوه الموسيقيين، ونجار أعرج طاعن في السن كان يعزف على الكمان الكبير" الكونسرباس" ، وراهب صغير أشقر يعزف على الكمان العادي ، والرداء الكنسي الكهلهل الذي كان السيد "لوصيتو" يرتدبه فوق لباسه المدني بعد أن ينزع عنه سيفه والقميص الاكليروسي البديع ، الرقيق النسيج ، الذي كان يستربه الرداء البالي عندما يسعى إلى فرقة المرتلين، والزهو الذي كنت أسير به وأنا ممسك بصافرتي الصغيرة - لا تخد مكاني مع العازفين على المنصة ، لاشترك في ختام مقطوعة صغيرة لحنها السيد "لوهيتو" خصيصا من أجلي . . ثم الغذاء الطيب الذي كان ينتظرنا بعد ذلك ، والشهية الملحوظة التي كنا نقبل بها عليه . . هذا التتابع الحافل ، الذي أغثله ، كان ينتظرنا بعد ذلك ، والشهية الملحوظة التي كنا نقبل بها عليه . . هذا التتابع الحافل ، الذي أغثله ، قد فتني – في ذكره – أكثر مما فتنني في الحقيقة مائة مرة!

ولقد احتفظت دائما بميل عاطفي للحن معين من "كونديتور آلمى سيديوم" يرافق شعرا من بحر الغمب (١) ، لانني سمعته مرة - في يوم احد الصوم الكبير- وأنا مستلق في فراشي ، وكان يرتل على درج الكاتدرائية قبيل انبشاق النهار ، وفقا لعادات تلك الكنيسة . ولقد كانت الآنسة "ميرسيريه" - وصيفة "ماما" - على دراية بقسط من الموسيقى . ولن أنسى البتة أرجوزة دينية صغيرة كان السيد "لوميتر" يحملنى على أن أغنيها معها ، فكانت سيدتها تصغى إليها في طرب عظيم .

وقصارى القول إن الجميع ، حتى الخادم الطيبة "بيوين"-وهي فتاة ساذجة اعتاد الفتية المرتلون أن يثيروا غيظها- هؤلاء جميعا يمثلون للخاطر من بين ذكريات تلك الآيام الهنيئة البريئة ، التي كثيرا ما تتراءى لى لتطربني وتحزنني!

وعشت في "أنيسمي" زهاء عام دون ما لوم ولاتثريب ، فقد كان الناس كلهم راضين عني ، فإنني مد غادرت "قوريين" لم أرتكب حماقة ، وما كان لي أن أرتكب ما دمت تحت بصر "ماما" ، فقد كانت ترشدني ، وكانت دائما تحسن إرشادي ، وأصبح تعلقي بها هو عاطفتي المشبوبة الوحيدة ، ومما يدل على أنها لم تكن عاطفة رعناء ، أن قلبي كان يكون عقلي وإدراكي ، ومن الصحيح أن ثمة إحساسا واحدا كان يبتلع – كما ينبغي أن يقال – كل مقدراتي وكفاءاتي ، فجعل في غير استطاعتي أن أتعلم شيئا، حتى الموسيقي ، بالرغم من أنني بذلت كل جهدي . على أنه لم يكن ذنبي! . . فقد كانت المخبمة الطيبة متوفرة على أتم وجه ، كما كانت المثابرة موجودة . ولكني كنت شارد الذهن ، حالما . . فكنت أتنهد : ما الذي أملك أن أفعله ؟ لم يكن ينقص تقدمي شيء من الأشياء المتوقفة علي أنا ، ولم أكن أحتاج – لكي أرتكب حماقات جديدة – إلى غير موضوع أو شخص "ملهم" يوحي علي أنا ، ولم أكن أحتاج – لكي أرتكب حماقات جديدة الصادفة تدبير الأمور ، وعرف رأسي الغبي يحف يستغل ذلك ، كما سترى عما يلى :

ففي إحدى أمسيات شهر شباط (فبراير) البارد، سمعنا طرقا على الباب الخارجي ، بينما كنا نحيط بالمدفاة، وحملت "بيسرين" مصباحها ، وهبطت ففتحت الباب ، وإذا بشاب يدخل ، ويصعد

⁽١) بحر من الشعر الأعجمي تكون القافية فيه مؤلفة من كلمات ذات مقطعين.

معها ، ويقدم نفسه في غير كلفة ، ويوجه إلى السيد "لوهبيتر" تحية قصيرة ، لبقة ، ويعلن أنه موسيقي فرنسي دفعه سوء حالته المالية إلى أن يعرض خدماته على كنائس الأبراشيات ليحصل على ما يمكنه من مواصلة الانطلاق في طريقة . ، وإزاء هذه الكلمات من "الموسيقي الفرنسي" ، خفق قلب "لوميتر" الطيب، فقد كان يتدله في حب بلده وفنه .

واحتفى بالمسافر الشاب ، وعرض عليه ماوى لليلته ، وهو ما كان يبدو في أمس الحاجة إليه، ومن ثم فقد قبله دون كثير كلفة ، وأخذت أتفحصه وهو يتدفأ ويسمر في انتظار العشاء.

كان قصير القامة ، عريض المنكبين، وكان ثمة عيب - لم آدر كنهه - في قوامه ، دون ما نقص معين أو تشويه محدد . كان - إذا صح التعبير - ذا ظهر محدودب ، مع استواء لوحي الكتفين ، كما أظن أنه كان يعرج قليلا في مشيته ، . وكان في ثوب أسود أبلاه الاستعمال المستمر أكثر مما أبلاه القدم، فتهلهل . . وقميص من نسيج ثمين ولكنه جد متسخ ، به زوائد ذات حواف دقيقة الوشي تزين صدره ، وطماقين (١) كان بوسعه أن يدس ساقيه معا في أي منهما! . . كما كان يتقي الصقيع بقبعة صغيرة يستطيع أن يدسها تحت إبطه ! . . ومع هذا الزي المضحك فإنه كان على شيء من النبل لم تكن هيئته تكذبه ، كانت طلعته رقيقة بشوشة ، وكان يتكلم بطلاقة ولباقة ، ولكن في تواضع جم . . كان كل شيء فيه ينم عن شاب ماجن - وإن كان طيب التربية - لم يكن يستجدي جم . . كان كل شيء فيه ينم عن شاب ماجن - وإن كان طيب التربية - لم يكن يستجدي كالمتسولين، وإنما كالمجانين ! ولقد أنبأنا بأنه يدعى "فينتور دي فيينيف" ، وقد وفد من باريس، وضل الطريق . . وأنه نسي إلى حد ما ، دوره كموسيقي . وأضاف أنه كان ذاهبا إلى "جرينوبل" ليقابل قريبا له عضوا في البرلمان .

واثناء العشاء دار الحديث حول الموسيقى ، فأجاد الكلام عنها . كان يعرف كبار العازفين جميعا ، وكافة المؤلفين الذائعي الصيت ، وكل الممثلين ، وجميع الممثلات ، وحسان النساء طرا ، والسادة العظماء باسرهم! كان يبدو ملما بكل شيء يقال ، ولكن ما إن يثار موضوع ، حتى يحول عنه الانتباه ببعض الفكاهات التي تبعث على الضحك وعلى نسيان ما يقال!. . وكنا في يوم السبت ، ومن المقرر أن نعزف في الكاتدرائية في اليوم التالي، فاقترح عليه السيد "لوهيتو" أن يشترك في الغناء هناك . . "عن طبب خاطر!" . . فسأله عن طبقة الصوت . . "الطبقة العليا" ، ثم مضى يتحدث عن شيء آخر! . . وقبل الذهاب إلى الكنيسة ، قدم إليه دوره ليطلع عليه ، فلم يلق عليه نظرة ، وأذهل تصرفه هذا "لوهيتر" فهمس في أذني : "لسوف ترى أنه لا يعرف علامة احدة من العلامات الموسيقية!" فأجبت : شد ما أخشى أن يكون كذلك" . رحت أرقبه في قلق ، حتى إذا بدئ الغناء ، خفق قلبي فأجبت : شد ما أخشى أن يكون كذلك" . رحت أرقبه في قلق ، حتى إذا بدئ الغناء ، خفق قلبي طحيح وبكل ذوق سليم يمكن تصورهما ، وفوق ذلك ، بصوت بالغ الجمال . أبدا لم ألق مثل هذه الفاجأة المستحبة! وبعد القداس ، تلقى السيد "فيتور" التهاني ، جزافا من الكهنة والموسيقيين ، فكان يجيب عنها متفكها ، ولكن في كثير من الكياسة دائما ، وعانقه السيد "لوهيتر" بحرارة ، وكذلك فعلت أنا ، وقد أبصر أنني كنت مغتبطا ، فبدا أن هذا سره!

وإني لواثق من أن القارئ سيقرني على أنني وقد أولعت بالسيد "باكل" - الذي لم يكن برغم كل شيء سوى قروي جلف - كنت حريا بان أشغف بالسيد "فينتور" الذي أوتي ثقافة وتربية ومواهب وذكاء وخبرة بالدنيا، والذي كان من الممكن أن يوصف بأنه ماجن مستحب! . . وكان هذا عين ما حدث لي ، وما أظن أنه كان حريا بأن يحدث لأي شاب آخر في مكاني ، بل إن سهولة حدوثه كانت

⁽١) الطماق وقاء يعلو الحذاء ويعض الساق ، وقد اشتهر باسمه الاعجمي "جيتر" أو "طزلك".

خليقة بان تزداد كلما كان المرء اسلم رايا في إدراك الكفاءة ، وكلما كان اشد استعدادا لان يفتتن بها . فليس من شك في أن "فينتور" قد أوتي كفاءة نادرة في مثل سنه ، تلك هي عدم الاندفاع إلى الكشف عن كل ما اكتسب من معرفة وتجربة وخبرة . ومن الصحيح أنه كان يتشدق باشياء كثيرة لم يكن على علم بها ، ولكنه لم يكن يقول شيئا عن الاشياء التي كان على إلمام طيب بها ، التي كانت كثيرة العدد . . وإنما كانت ينتظر حتى تحين مناسبة لعرضها ، فإذا ما حانت انتهزها دون تلهف واندفاع ، فكان هذا يحدث أكبر الأثر . ولما كان يقف عقب كل موضوع ، فلا يحدث عما عداه الذلك لم يكن من سبيل إلى التكهن بالوقت الذي يفرغ عنده من عرض كل ما كان لديه . . كان في حديثه مداعبا ، مرحا ، لاينضب له معين، ذا جاذبية خلابة . . يبتسم دائما ولايضحك أبدا ، ويتكلم بأرق لهجة عن أشد الموضوعات جفافا ، فيجعلها مستساغة! . . حتى أشد النساء حياء كن يذهلن لما يتحملنه منه ، وكم شعرن بأن من الخليق بهن أن يظهرن له الغضب ، فلم يجدن القدرة على ذلك! . . يتحملنه من النساء سوى المومسات . ولست أعتقد أنه خلق ليكون ذا ثروة وجاه ، ولكنه خلق ولم يكن ينشد من النساء سوى المومسات . ولست أعتقد أنه خلق ليكون ذا ثروة وجاه ، ولكنه خلق ليثير إيناسا ومرحا لا حد لهما في مجالس أولئك الذين أوتوا الجاه والثراء ! وكان من العسير أن يبقى محصورا في وسط الموسيقيين طويلا وهو الذي يملك مثل هذه المواهب المستحبة ، في بلاد تقدرها وقيها!

ولقد كان ميلي إلى السيد "فينتور" أكثر رشدا في أسبابه وأقل انحرافا على الصواب في نتائجه ، بل وأكثر حرارة وأطول بقاء من حبي للسيد "باكل" .. فلقد أحببت أن أراه ، وأن أسمعه ، وكان كل ما يفعله يبدو لي رائعا ، وكل ما يقوله يبدو لي آيات منزلة ، ولكن افتتاني به لم يذهب إلى الدرجة التي لاأطيق معها فراقه ، فلقد كان لي في الجيرة وقاء عاصم من هذا الشطط (١) وإلى جانب ذلك شعرت بأن مبادئه ، وإن كانت جد صالحة له ، إلا أنها لم تكن تصلح لي ، فلقد كنت أهفو إلى نوع آخر من المتع لم تكن لديه أية فكرة عنه ، بل إنه كان حريا بأن يسخر مني من أجله! ومع ذلك فلقد وددت أن أربط هذا الود ، بذلك الذي كان يسيطر علي ، فتحدثت عنه إلى "ماما" في وجد وحرارة ، كما أن "لوميتر" حدثها عنه في إطناب ، فرضيت بأن يحضر إلى دارها . ولكن هذا اللقاء لم يكن موفقا على الإطلاق . إذ إنه وجد "ماما" متحذلقة ، بينما وجدته هي ماجنا ، وخشيت علي من مثل هذه المعرفة السيئة ، فلم تكتف بأن حرمت علي إحضاره إلى الدار مرة أخرى ، بل أنها راحت تبين لي حرضوح قوي – الأخطار التي أتعرض لها مع هذا الشاب ، حتى إنني ازددت تحفظا في اندفاعي نحوه ، ولحسن حظ أخلاقي وإدراكي ، لم نلبث أن افترقنا بعد قليل!

كان للسيد "لوميتر" ما لابناء فنه من ميول ، فكان يحب النبيذ على أنه كان يزهده إذا ما جلس إلى المائدة ، أما أثناء عكوفه على العمل في مكتبه فقد كان لابد له من أن يشرب . وكانت خادمه تعرف ذلك تماما، فكان إذا ما أعد ورقه للتأليف ، وحمل كمانه ، لحقت به قنينة الشراب والكاس بعد لحظة 1 . . وكانت تستبدل بها قنينة أخرى مليئة بين آن وآخر، فقد كان يكثر من النبيذ دون أن يثمل . وكان هذا في الحق شيئا يدعو للرثاء ، إذ إن "لوميتر" كان فتى طيبا بفطرته ، وطروبا، حتى إن يماما" لم تكن تدعوه إلا بـ"قطى الصغير"! . . وكان سلسوء الحظ مشغوفا بموهبته الموسيقية، فكان

⁽١) يقصد مدام "دي فاران"، إذ كان بيتها مجاوراً لدار السيد "لوميتر".

يسرف في العمل ، وبالتالي في الشراب . وقد أثر هذا على صحته ، ثم علي طباعه في النهاية ، فكان في بعض الأوقات كثير الهواجس سهل الاستثارة . وكان عاجزا عن أية خشونة أو غلظة ، عاجزا عن أن يقصر في منح كل إنسان حقه من الاحترام، فما قال يوما سبة ، ولو لصبي من المرتلين . وكذلك لم يكن أحد ليقصر في احترامه وتقديره ، وكان هذا عدلا! . . ولكن سوء حظه تمثل في أنه كان قليل الذكاء ، لا يميز بين التصرفات ولا بين الشخصيات؛ ومن ثم فكثيرا ما كان يتوهم الإساءة لغير ما

ولقد فقد مجمع أساقفة "جنيف" القديم - الذي كان كثير من الأمراء والأساقفة يتشرفون بدخوله - بهاءه القديم ، في مهجره ، ولكنه احتفظ بكرامته وكبريائه . فلا بد دائما - للانضمام إليه - من أن يكون المرء من السادة ، أو من حاملي درجة الدكتوراة من "السربون" ، وإذا كان ثمة فخر مباح بعد ذاك المستمد من الكفاءة الشخصية ، فذاك هو الفخر المستمد من المولد ، هذا إلى جانب أن كل القساوسة الذين أو توا رجالا مدنيين في خدمتهم ، كانوا يعاملونهم عادة بكثير من الترفع والتعالى . وهكذا كان رجال الكنيسة يعاملون "لوميتر" المسكين في كثير من الاحيان ، لاسبما المرتل الذي كان يدعى السبد الاب "دي فيدون" ، والذي كان في كافة النواحي الاخرى موفور الادب ولكنه شديد الزهو بنبل أصله ، فقد كان لايولي "لوميتر" دائما حقه من التقدير الذي تؤهله له مواهبه ولم يكن هذا ليحتمل راضيا الغض من شانه . ، ولقد وقع بينهما في "أسبوع الآلام" - من ذلك العام - نزاع أشد احتداما من ذي قبل ، بسبب ترتيب الحضور في مادبة عشاء اعتاد الاسقف أن يقيمها لرجال الكنيسة ، وكان "لوميتر" يدعى إليها دواما .

فقد أبدى له المرتل بعض الازدراء الصريح ، ورجه له كلمات قاسية لم يستطع أن يتحملها ؟ومن ثم فقد عقد العزم لفوره على أن يفر في الليلة التالية، ولم يستطع شيء أن يثنيه ، برغم أن مدام "دي فساران" – التي ذهب إليها ليودعها – بذلت قصارى جهدها لتحوله عن عزمه . فما كان بوسعه أن ينزل عن لذة الثار لنفسه من طغاته بأن يوقعهم في مازق في عيد الفصح، وهو الوقت الذي كانت تمس فيه الحاجة إليه . على أن ألحانه كانت أشد بواعث حيرته ، فقد أراد أن يحملها معه ، ولم تكن هذه بالمهمة السهلة ؛ لأن الألحان كانت تملأ صندوقا كبيرا وعظيم الثقل ، بحيث لا يمكن حمله تحت الذراع.

ولقد فعلت "ماما" ما كان ينبغي أن تفعله – وما كنت أنا الآخر أفعله لو أنني كنت في مكانها – فبعد كثير من الجهود غير المجدية لحمله علي البقاء ، رأت أنه قد صمم على الرحيل مهما يحدث ، فتحولت إلى التطوع لمساعدته في كل ما يمكن أن يعتمد عليها فيه، وإني لاجرؤ على القول بأن هذا كان واجبا عليها نحوه ، إذ كان "لوميتر" قد وقف نفسه - كما ينبغي أن يقال – لخدمتها . وكان رهن إشارتها تماما، سواء فيما يتعلق بفنه، أو فيما يحتاج إلى عنايته، وكان التحمس القلبي الذي اعتاد أن يبديه في أداء رغباتها ، يضاعف من قيمة حرصه على إرضائها ؛ ومن ثم فإنها – بما أبدته من رغبة في مساعدته – إنما كانت تؤدي لصديق ، في مناسبة حرجة ، ما يقابل كل ما فعله من أجلها في مناسبات كثيرة متفرقة – خلال ثلاث أو أربع سنوات – وإن كانت قد أوتيت نفسا لاتحتاج ، لكي تؤدي مثل هذه الواجبات ، إلى من يذكرها بأنها التزامات عليها . لذلك استدعتني ، وأمرتني بأن أرافق السيد "لوميتر" حتى "ليون" على الأقل ، وأن أظل ملازما له أطول وقت يكون فيه بحاجة إلي . أرافق السيد "لوميتر" حتى "ليون" على الأقل ، وأن أظل ملازما له أطول وقت يكون فيه بحاجة إلي .

وتشاورت مع "كلود آنيه" - خادمها الأمين- بصدد نقل الصندوق ، فكان من رايه أننا بدلا من أن نستاجر دابة لحمله من "أنيسسي" - مما يعرضنا للافتضاح - يجب أن نتولى نحن حمل الصندوق إذا ما جن الليل ، إلى مسافة معينة ، ثم نستأجر حمارا من إحدى القرى لنقله إلى "سيسل" ، حيث نصبح على أرض فرنسية فلا نكون معرضين لأي خطر ، وقد أخذنا بهذه النصيحة، فرحلنا في الساعة السابعة من مساء اليوم ذاته ، وأتخمت "ماما" كيس نقود "القط الصغير" المسكين ، بمبلغ لم يكن عديم النفع له ، بحجة دفع نفقاتي .

وحمل "كلود آنيه" والبستاني وإياي الصندوق - بقدر ما استطعنا- حتى اول قرية ، حيث اعفانا منه حمار . . وبلغنا "سيسل" في الليلة ذاتها .

واعتقد انني اشرت من قبل إلى ان ثمة اوقاتا لااشبه فيها نفسي في شيء، حتى لابدو شخصا آخر ذا شخصية مخالفة لشخصيتي . وها كم مثالا لذلك : فإن السيد "ريديليسه" – راعي كنيسة "سيسل" - كان من قساوسة كنيسة القديس "بطرس" ؛ ومن ثم كان يعرف "لوميتر" ، كما كان من الذين ينبغي على هذا أن يتوارى عنهم ولكني رأيت نقيض ذلك ، فنصحت بان نذهب فنقدم نفسينا إليه بحجة ما ، نساله ماوى لليلتنا ، وكاننا في "سيسل" بموافقة من "الجمع"!

واستساغ "لوميتر" هذه الفكرة التي تجعل ثاره ساخرا، لاذعا؛ ومن ثم سعينا متجلدين إلى دار السيد "ريديليه" الذي احسن استقبالنا، وذكر له "لوميتر" أنه كان في طريقه إلى "بيلاي" بناء على طلب من الاسقف، ليدير موسيقاها في عيد الفصح وأنه يتوقع أن يعود بعد أيام قلائل. أما أنا فقد كان على – لكي أدعم هذه الأكاذيب – أن أسكب مائة أكذوبة أخرى ، بشكل طبيعي ، حتى إن السيد "ريديليه" – إذ رآني فتى جميلا – أبدى لي الود وعانقني الف مرة. وحظينا بحفاوة طيبة، وبمضجعين مريحين. ولم يدر السيد "ريديليه" إلى أي حد رفع قدرنا ، وافترقنا كأحسن أصدقاء في العالم، بعد أن وعدناه بأن نمكث وقتا أطول في عودتنا . ولم نكد نقوى على الانتظار حتى نخلو إلى نفسينا لنطلق العنان لقهقهتنا.

وأصارحكم أني ما أزال أفعل الشيء ذاته كلما فكرت في تلك الحيلة ، فلست أتصور البتة حيلة ماكرة أكثر إحكاما ولا أسعد مصيرا منها . وقد كانت جديرة بأن تنعش نفسينا طيلة الرحلة ، لولا أن "لوميتو" – الذي لم يكف عن الشراب وعن التنقل بين حانات الريف – أصيب مرتين أو ثلاثا بنوبات كادت تقضي عليه ، وكانت شديدة الشبه بالصرع ، وقد زج بي هذا في مآزق أفزعتني ، وحملتني على التفكير في الخروج من الأمر كله بقدر استطاعتي!

وذهبنا إلى "بيلاي" لنقضي عيد الفصح ، كما قلنا للسيد "ريديليه" ، ومع أن أحدا لم يكن يتوقع حضورنا ، إلا أننا لقينا من رئيس موسيقى الكنيسة ترحيبا ، كما احتفى بنا الجميع بسرور بالغ. فقد كان للسيد "لوميتو" صيت ذائع في فنه ، وكان يستحقه عن جدارة . ولقد تاه رئيس موسيقيي "بيلاي" فخرا بعرض أبدع ألحانه عليه ، وسعى للحصول على تقريظ ناقد مثله ، فقد كان "لوميتو" خبيرا ، وكان إلى جانب ذلك منصفا دائما ، متحررا من الغيرة ، بعيدا عن الرياء . كان أرفع مكانة من كل رؤساء فريق المرتلين الإقليمية ، وقد كانوا يدركون ذلك كل الإدراك ، حتى إنهم كانوا ينظرون إليه كرئيس لهم أكثر منه كزميل!

وبعد أن قضينا أربعة أو خمسة أيام على خير حال في "بيلاي" استانفنا الرحيل ، ومضينا في طريقنا دون ما حوادث سوى تلك التي ذكرتها من قبل . وإذ بلغنا "ليون"، نزلنا في فندق "فوترادام

دي بيتييه". وفيما كنا ننتظر وصول الصندوق – الذي استطعنا بفضل اكذوبة اخرى ان نرسله على مركب في نهر "الموون" بمعونة راعينا الطيب: السيد "ريديليه" – ذهب السيد "لوميتو" لزيارة معارفه، ومنهم الآب "كاتون"، (احد الرهبان السمر، وسوف يرد ذكره فيما بعد)، والراهب "دورتان"، كونت "دي ليون". وقد تلقاه الاثنان في إكرام ولكنهما غدرا به فيما بعد، كما سيتبين القارئ في الحال. فلقد نفد حسن حظه في دار السيد "ريديليه"!

بعد يومين من وصولنا إلى "ليون" ، كنا نجتاز شارعا صغيرا ، بالقرب من فندقنا ، وإذا "لوميسر" يصاب بإحدى نوباته ، وكانت من العنف بدرجة أفزعتني ، فرحت أصيح وأصرخ مستنجدا ، وذكرت اسم الفندق ، راجيا نقله إلى هناك . وبينما التف الناس حوله ، متحمسين لمعونة رجل سقط في الطريق فاقد الرعي وقد أخذ الزبد يفور على فمه ، وإذا به يمنى بهجر الصديق الوحيد الذي كان من حقه أن يعتمد عليه . إذ إنني انتهزت اللحظة التي لم يكن فيها أحد يفكر في أمري ، وتسللت حول ركن الشارع ، ثم اختفيت ، وإني لاحمد السماء إذ أدليت بهذا الاعتراف الاليم الثالث ، ولو كان لدي كثير من هذا النوع لهجرت هذا المؤلف الذي بدأته .

لقد بقيت آثار من كل الذي ذكرته حتى الآن، في الاماكن التي عشت فيها ، ولكن الذي ساورده في الكراسة التالية يكون مجهولا تماما. . إنها اعظم حماقات حياتي، وقد كان من حسن الحظ أنها لم تفض إلى نهايات أسوا مما انتهت إليه .

ولكن رأسي كان قد فقد اتزانه ، ثم استرده من تلقاء ذاته، وإذ ذاك كففت عن الحماقات ، أو أنني لم أعد أرتكب منها سوى ما هو أكثر ملاءمة لطبيعتي ! وهذه الفترة من شبابي هي إحدى الفترات التي تضطرب ذكراها في رأسي ، إذ إنه لم يمر بي خلالها من الأحداث شيء مشوق لقلبي بدرجة تكفي لأن أحتفظ له بذكرى واضحة ؛ ومن ثم فمن العسير ألا أرتكب بعض أخطاء أخلط فيها بين الازمنة أو الأماكن ، أثناء مثل هذه الروحات والغدوات ، وفي خلال التطورات العديدة المتتابعة . . إنني أكتب معتمدا على ذاكرتي تماما، دون ما مذكرات ، ودون ما مواد تعينني على التذكر . . وفي حياتي أحداث لاتزال حاضرة وكانها وقعت لتوها ، ولكن هناك كذلك ثغرات وفراغات لاأملك أن حياتي أملاها إلا بروايات مهوشة كتلك الذكريات المتبقية لها ؛ ومن ثم فإنني معرض للخطأ أحيانا ، كما أملاها إلا بروايات مهوشة كتلك الذكريات المتبقية لها ؛ ومن ثم فإنني معرض للخطأ أحيانا ، كما معلومات أوثق . أما في كل ما له أهمية حقيقية من الموضوعات ، فإنني مطمئن إلى دقتي وأمانتي ، معلومات أوثق . أما في كل ما له أهمية حقيقية من الموضوعات ، فإنني مطمئن إلى دقتي وأمانتي ، اللتين سأحرص عليهما دائما في كل شيء وللقارئ أن يثن بذلك .

ما إن غادرت السيد "لوميتر" حتى استقر عزمي ، فكررت عائدا إلى "أنيمسي" . وكنت قد شغلت بسبب غموض رحيلنا إلى درجة كبيرة من أجل سلامة إقامتنا . وقد صرفني هذا الانشغال – الذي استغرق كل اهتمامي – أياما عن التفكير في العودة . على أن الشعور بالسلامة لم يكد يعفيني من القلق، حتى عاد وجدي إلى سيطرته وسلطانه ، فلم يهف بقلبي أو يغريني شيء سوى أن أعود إلى "ماما" . كان صدق تعلقي بها ورقته قد اجتثا من فؤادي كل حماقات الطموح ، ولم أعد أرى سعادة إلا في العيش معها ، ولاسرت خطوة دون أن أشعر بانني كنت أبتعد عن هنائي ؟ ومن ثم عدت إليها باسرع ما كان ممكنا . وكان سفري متعجلا ، وذهني شاردا ، إلى درجة أنني وإن كنت أذكر بكثير من

السرور رحلاتي الأخرى، فلست أملك أتفه ذكرى لهذه الرحلة، اللهم إلا مغادرتي "لبون" ووصولي إلى "أنيسي" . . ومن ذا الذي يتصور أن تخبو هذه الأخيرة من ذهني! . . فعند وصولي لم أجد مدام "دي فاران" . . كانت قد رحلت إلى "باريس"!

ولم يقدر لي قط أن أعرف سر هذه الرحلة.. ولقد كانت هذه السيدة خليقة بأن تذكره لي ، لو انني ألحيحت ، فهذا ما أثق به كل الثقة . ولكن أحيدا لم يكن قط أقل مني فيضولا إزاء أسرار الاصدقاء إذ إن قلبي لايفعم بغير الحاضر ، وهو يمتلئ به تماما ، فلا يبقى فيه ركن خال لاي شيء من الماضي ، ما عدا المتع السالفة ، التي تؤلف بعد ذلك لذتي الوحيدة!.. على أن الذي أتخيله من القليل الذي أنباتني به "هاها" – هو أن الثورة التي قامت في "تورين" بسبب نزول ملك "سودينيا" عن عرشه جعلتها في خوف من أن تغدو منسية ، فشاءت – بفضل حيل السيد "دوبون" – أن تسعى للحصول على نفس ما كان لها من امتيازات ، من بلاط "فرنسا" الذي كانت كثيرا ما تقول لي إنها تفضله على بلاط ملك "سودينيا" ، لأن المرء في غمرة الشؤون الهامة الكثيرة التي يشغل بها ذلك البلاط الفرنسي – لايظل تحت رقابة صارمة .. وإذا كان الأمر كذلك فمن الغريب حقا أنها لم تقابل عند عودتها – بوجوه عابسة ، وأنها ظلت تستمتع بمعاشها باستمرار ، ودون انقطاع . ولقد اعتقد كثير من الناس أنها كانت مكلفة بمهمة سرية : إما من قبل الاسقف – الذي كانت له بعض شؤون في البلاط الفرنسي – وإما من قبل شخصية أعظم سلطانا ، كانت تعرف كيف تضمن لها عودة سعيدة! . والمؤكد – إذا كان الأمر كذلك المؤهلات اللازمة لإنجاح أية مفاوضات لاسيما وأنها كانت لاتزال شابة . وجميلة!

الكراسة الرابعة

٦- من منة ١٧٣١ إلى منة ١٧٣٢

وصلت فلم أجدها ، فتصور مدى دهشتي وأساي!.. إذ ذاك ، بدأ ندمي على التخلص من السيد "لوميتر" يتخذ شكلا محسوسا ، لم يلبث أن ازداد حدة عندما سمعت بما أصابه من نحس ، فإن الصندوق الموسيقي الذي كان يحتوي على كل ثروته.. هذا الصندوق الشمين الذي أنقذ بكثير من العناء ، انتزع منه عند وصوله إلى "ليون" ، بناء على أمر الكونت "دورتان" الذي كتب إليه مجمع القساوسة يطلعه على التهريب .. وعبثا طالب "لوميتر" بثروته ، بوسيلة معاشه ، بنتاج عمله طيلة العمر! وكانت ملكية الصندوق تستحق أن تكون موضوع نزاع قضائي على الأقل ، بيد أن شيئا من هذا لم يحدث ، فقد حسم الأمر في الحال—بحكم قانون الأقوى !— وبهذا فقد "لوميتر" المسكين ثمرة مواهبه .. جهد شبابه ومعين شيخوخته!

ولم يكن ينقص الضربة التي تلقيتها شيء كي تصبح مضنية ولكني كنت في سن ليس للاحزان فيها قبضة تذكر ، فسرعان ما ابتدعت لنفسي أسباب العزاء . . فرحت أتوقع أن أتلقى عما قريب أنباء من مدام "دي فاران" برغم أنني لم أكن أعرف عنوانها ، كما كانت هي تجهل أنني رجعت . . أما بصدد التخلي عن السيد "لوهيتر" فإنني بعد التأمل في هذا الأمر لم أجد فيه ذنبا بالغا ، فلقد كنت نافعا له في فراره ، وهذه هي الخدمة الوحيدة التي كانت تتوقف علي . . ولو أنني بقيت معه في "فرنسا "لما شفيته من علته ، ولما أنقذت صندوقه ، ولما فعلت سوى أن أضاعف نفقاته دون أن أملك له نفعا . . هكذا رأيت الأمر، إذ ذاك ، وإن كنت أراه اليوم على النقيض . فإن التصرف الحسيس الايكربنا عند ارتكابه وإنما يصبح مصدر هم لنا عندما نذكره بعد وقت طويل ؛ لأن ذكراه لاتخمد قط! لايكربنا عند ارتكابه وإنما يصبح مصدر هم لنا عندما نذكره بعد وقت طويل ؛ لأن ذكراه لاتخمد قط! وكان الدورالوحيد الذي استطعت أن أقوم به للحصول على أنباء "ماما" هو أن أنتظر ، وإلا فاين كنت أبحث عنها في "باريس"، وبأي نفقات كنت أقوم بالرحلة ؟ لم يكن ثمة مكان أكثر ضمانا من "أنيسي" لمعرفة مقرها ، إن عاجلا أو آجلا.

ومن ثم فقد مكثت بها ، ولكني أسأت التصرف إلى حد كبير؛ إذ إنني لم أذهب إطلاقا لزيارة الأسقف الذي كفلني من قبل والذي كان بوسعه أن يكفلني من جديد - فإن راعيتي لم تعد على مقربة منه ، وقد خشيت اللوم منه على ذلك الهرب.

وكذلك لم أعد أذهب إلى المعهد الديني ، إذ إن السيد "جرو" لم يعد هناك.. ولم أر أحدا من معارفي ، وإن كنت قد تمنيت أن أذهب لزيارة زوجة وكيل الإدارة ، لولا أنني لم أجرو قط!.. بل إنني ارتكبت ما هو أسوأ من كل هذا ، فقد سعيت إلى السيد "فينتور" ، الذي لم أفكر فيه البتة منذ رحيلي ، برغم شغفي به ، فوجدته متالقا مكرما في "أنيسمي" باسرها ، والنساء يتزاحمن عليه ! وقد أفقدني هذا التوفيق حجاي تماما ، فلم أعد أبصر سوى السيد "فينتور" ، بحيث أوشك أن ينسيني مدام "دي فاران" . ولكي أفيد من دروسه بمزيد من اليسر عرضت عليه أن يشركني معه في مسكنه ، فوافق وكان يسكن لدى إسكافي لطيف مهذار ، لم يكن يطلق على زوجته – بلهجته الريفية – سوى "العاهرة" ، وهو اسم كانت أهلا له ! وكانت له معها مشاجرات اعتاد "فينتور" أن يسعى لإطالتها "العاهرة" ، وهو اسم كانت أهلا له ! وكانت له معها مشاجرات اعتاد "فينتور" أن يسعى لإطالتها

وهو يتظاهر بالرغبة في أن يفعل العكس. إذ كان يوجه إليهما – بلهجة هادئة ، وبلكنته الإقليمية – كلمات تحدث أعظم أثر. وكانت تلك مناظر تجعل المرء يقع مغشيا عليه لفرط الضحك! . . وهكذا كانت فترات الصباح تنقضي دون أن يفطن إليها المرء . فإذا كانت الساعة الثانية أو الثالثة ، تناولنا لقمة ، ثم يذهب "فينتور" إلى الأوساط التي كان يغشاها ، حيث يتناول عشاءه . . أما أنا فكنت أتمشى وحيدا ، مفكرا في براعته البالغة ، وأنا أعجب بمواهبه الفذة وأغبطه عليها ، لاعنا طالعي المنحوس الذي لم يكن يفضى بي إلى مثل هذه الحياة الهانثة ! إن حياتي بالذات كانت خليقة بأن تكون أكثر بهجة مما كانت مائة مرة ، لو أنني كنت أقل غباء ، لو عرفت كيف استمتع بهذه الحياة على نحه أفضل !

ولم تكن مدام "دي فاران" قد صحبت معها سوى "أنيه"، بينما تركت "ميوسيويه" وصيفتها التي تحدثت عنها من قبل، والتي وجدتها تشغل مخدع سيدتها . وكانت الآنسة "ميوسيويه" فتاة تكبرني قليلا ، ليست بالجميلة ، ولكنها مقبولة الشكل . . فتاة طيبة من بنات "فريبورجوا" بريئة من الخبث ، ما عرفت لها من عيب سوى أنها كانت في بعض الاحيان - تعصى سيدتها ، فاخذت أكثر من زيارتها ، إذ إنها كانت من المعارف القدامى، وكان مرآها يذكرني بمن كانت أعز منها لدي ، وبمن أحببتها من أجلها. وكانت لها صديقات عديدات بينهن آنسة تدعى "جيرو" ، من بنات "چنيڤ" ، شاءت أن تهواني ، برغم نقائصي ، فكانت تلح دائما على "ميوسيويه" أن تصطحبني إلى دارها . وقد تركتها تفعل لانني كنت أحبها – أعني "ميوسيويه" – ولانني كنت أجد هناك فتيات أخريات أرتاح إلى رؤيتهن ، أما عن الآنسة "جيرو" – التي كانت تبدي لي كل ألوان المضايقات – فلم يكن أرتاح إلى رؤيتهن ، أما عن الآنسة "جيرو" – التي كانت تبدي لي كل ألوان المضايقات – فلم يكن لدى إنسان ما يفوق النفور الذي كنت أحسه نحوها . . كنت أجد عناء – إذا ما قربت من وجهي الصبر، إذ كنت إلى جوارها أنعم كثيرا بالوجود وسط هؤلاء الفتيات اللاثي كن يتبارين في الاحتفاء بي، إما بدافع التملق للآنسة "جيرو" أو التقرب إلي شخصيا ، ولم أكن أرى في كل هذا صداقة . ، ولكن هذا لم يخطر بيالي ، ولا أنا أوليته أي تفكير !

وإلى جانب ذلك فإن الحائكات والوصيفات وعاملات المتاجر لم يكن يستهوينني البتة، إنما كنت أصبو إلى الآنسات الراقيات!.. إن لكل امرئ أحلامه الخيالية ، وقد كانت تلك أحلامي دوما ، ولست أرى في ذلك ما رآه "هوراس". على أنه من المؤكد أن أبهة المكان والمنصب لم تكن هي التي تجتذبني ، وإنما كانت تفتنني بشرة مصونة بعناية ، ويدان جميلتان ، وزينة بديعة، وجو من الرقة والطهر يشمل الشخص بأكمله ، وذوق ضاف في الحركة والقول ، وثوب غال بديع الصنع، وحذاءان صغيران، وأشرطة و "هانتيلا" ، وشعر أنيق التصفيف . ، . وقد اعتدت دائما أن أفضل من أوتيت كل هذا ، ولو كانت أقل الفتيات جمالا . . والواقع أنني أنا نفسي أرى في هذا التفضيل أمرا يدعو إلى الضحك، ولكن قلبي يهفو إليه على الرغم مني!

حسنا ! . . لقد سنحت لي هذه الميزات مرة أخرى، ولم يكن على سوى أن أستغلها . لكم أحب أن أقع- من آن إلى آخر - على اللحظات البهيجة في شبابي! . . وما كان أحلاها لي ، وما كان

أقصرها وأندرها!.. ولقد استمتعت بها بأبخس الأثمان!.. آه إِن مجرد تذكرها يثير من جديد في قلبي نشوة طاهرة أنا في مسيس الحاجة إليها لتجديد جرأتي ولدرء الهجوم عن بقية سني حياتي!

ففي ذات صباح بدا لي الفجر من الجمال بحيث إنني ارتديت ثيابي في عجلة ، وأسرعت إلى الخلاء لأشهد شروق الشمس ، واستمرأت هذه المتعة بكل فتنتها ، وكان ذلك في الأسبوع التالي لعيد القهديس "يوحنا" ، والأرض في أبهى زينتها، وقد كساها العشب والزهور . . وكانت البلابل قد أوشكت على نهاية تغريدها ، فبدا أنها كانت تستعذب الإمعان في إطلاق أصواتها . . بل إن الطيور جميعا راحت تشدو مودعة الربيع، متغنية بمولد يوم بديع من أيام الصيف . . يوم من تلك الأيام الجميلة التي لم يعد المرء يراها في سني هذه ، والتي لايراها المرء إطلاقا في هذه البلاد الكتيبة التي أقيم فيها اليوم (١).

وابتعدت عن المدينة دون أن أشعر . واشتدت حرارة الشمس ، فرحت أسير تحت ظلال أشجار واد صغير على ضفة غدير ، ثم سمعت خلفي وقع حوافر جياد ، وصوت فتاتين بدا أنهما كانتا في محنة ، وإن راحتا تقهقهان من أعماقهما . التفت ، فإذا نداء باسمي ينبعث ، فاقتربت . . ووجدت فتاتين من معارفي ، هما الآنسة "دي جرافينرييه" و الآنسة "دي جرائي" ، اللتان لم تعرفا كيف تحملان جواديهما على عبور الغدير ، لانهما لم تكونا فارستين ماهرتين . وكانت الآنسة "دي جرافينرييه" شابة من "بيون" ذات ملاحة طاغية ، وقد طردت من موطنها من جراء بعض الطيش الذي تتسم به سنها ، فحذت حذو مدام "دي فاوان" - التي كانت تتردد على دارها لماما - على أنها لم تكن ذات مورد للعيش ، فلم تملك سوى أن تغتبط بأن تربط نفسها بالآنسة "دي جسائي" التي شعرت بمودة بعضائي" تصغر زميلتها بعام ، كما كانت تفوقها حسنا . كانت على قدر من الرقة والترفه لاقبل لي بوصفه ، وكانت في الوقت ذاته دقيقة القسمات ، بديعة القوام ، أوتيت من الفتنة أكبر قسط يمكن أن بعظى به فتاة! . . وكانت كل منهما مشغوفة بالأخرى حبا ، ولم تكن طيبة نفسيهما إلا عاملا على تمكين هذا الود من أن يبقى طويلا، دون أن يقوى أي عاشق على تعكيره!

وقالتا لي إنهما كانتا تقصدان "تون" ، القصر العتيق الذي كانت تمتلكه السيدة "جالي" -والدة الفتاة - ثم طلبتا مساعدتي في حمل الجوادين على عبور الجدول ، الأمر الذي لم تقويا عليه . وهممت بأن أسوط الجوادين ، ولكن الفتاتين أشفقتا علي من الركلات ، وعلى نفسيهما من الوقوع . . لذلك عمدت إلى حيلة آخرى ، فأخذت بمقود جواد الآنسة "دي جائي" ، ثم جررته خلفي، وخضت الجدول الذي وصل ماؤه إلى ركبتي . . وإذ ذاك تبعنا الجواد الآخر دون عناء . وإذ تم ذلك هممت بأن أحيي الآنستين ثم أمضي في طريقي كأي أحمق لكنهما تبادلتا بضع كلمات بصوت خفيض ، ثم خاطبتني الآنسة "دي جرافينويه" قائلة: "لا، لا. . ما هكذا يفلت المرء منا! لقد أصابك البلل وأنت تؤدي لنا خدمة ، فأصبح من واجبنا - نحو ضميرنا - أن نعني بك حتى تجف . . فخليق بك - إذا تكرمت - أن تأتي معنا، إذ إنك أسيرنا!" .

وخفق قلبي ، وتطلعت إلى الآنسة "جالي" ، فاضافت وهي تضحك لما بدا علي من ارتباك: " أجل، أجل. أصير حرب! اركب خلفها ، فنحن مسؤولتان عنك!" . . فقلت محتجا: " ولكن ، يا آنسة . . إنني لم أحظ بشرف التعرف إلى أمك، فماذا ترينها قائلة إذا ما رأتني؟" . . وأجابت الآنسة "دي جرافينرييه": " إن أمها ليست في "تون"، فقد جئنا وحدنا، وسنعود في المساء، وبوسعك أن تعود

⁽١) كان "روسو" وهو يكتب هذا الجزء من إعترافاته يعيش في "ووتون" بمقاطعة "سترافورد" بـ" إنجلترا".

معنا!".

وما كان للكهرباء ان تحدث في كياني تاثيرا اسرع مما احدثته هذه الكلمات.. فقفزت إلى صهوة جواد الآنسة "دي جرافينرييه" وانا ارتجف غبطة . وكنت كلما اضطررت إلى أن احيط خصرها بذراعي لاحفظ توازني ، خفق قلبي بعنف لم تلبث أن لاحظته ، فقالت: إن قلبها - هو الآخر - كان يخفق، لانها كانت في خوف من الوقوع!.. وكان قولها - في مثل هذا الموقف - بمثابة دعوة لي كي اتحرى بنفسي صدقه، ولكني لم أجرؤ قط! .. ولقد ظلت ذراعاي - طيلة الرحلة - تحيطان بها إحاطة الحزام المشدود ، ولكنه حزام لم يتزحزح عن موضعه لحظة!.. وكم من امرأة ممن يقرأن هذا ، تحس من نفسها رغبة في أن تعرك أذني .. ولن تكون مخطئة في ذلك! وأطلق بهاء الرحلة وثرثرة الشابتين لساني، فلم نسكت حتى المساء. بل إننا لم نصمت لحظة طيلة وجودنا معا ! ولقد استطاعتا أن تسريا عني الحرج، فإذا لساني لايقل نشاطا عن عيني ، وإن اتخذ أسلوبها غير أسلوبهما ، ولم يكن الحديث يتوتر قليلا في بضع لحظات كنت أجد نفسي فيها على انفراد مع إحدى الشابتين، ولكن الغائبة كانت سرعان ما تعود، دون أن تسمح لنا بوقت نتحرى فيه سبب ارتباكنا !

وما إن بلغنا "تون" ، وجفت ثيابي حتى تناولنا الفطور. وكان لابد بعد ذلك من الانصراف إلى المسالة المهمة : مسالة إعداد الغداء . فكانت الشابتان تتوقفان من حين إلى آخر - وهما عاكفتان على الطهو- لتقبلا أبناء حارسة المزرعة . .

بينما كان غاسل الأطباق المسكين - أنا يحملق فيهما ويكبح جماح نفسه! وأرسلتا إلى المدينة في طلب المؤن وكل ما يكفي لغداء شهي ، ولا سيما الحلوى ، ولكنهما نسيتا النبيذ لسوء الحظ! ولم يكن هذا النسيان بمستغرب من فتاتين لاتشربان الخيمر قط، بيد أنني استات إذ كنت أعول على معونته في استمداد الجرأة. ولقد استاءتا هما الأخريان كذلك ، ولعل استياءهما كان لنفس السبب ، وإن كنت لاأظن ذلك . وكان مرحهما العارم الفاتن هو البراءة ذاتها! وإلا فماذا كانتا تملكان أن تفعلاه بي فيما بينهما؟! . ولقد أرسلتا في البحث عن نبيذ في كافة البقاع المجاورة، فلم يعثر على شيء منه البتة، إذ كان أهل تلك المقاطعة فقراء لايقربون الخمر، وإذ راحتا تعربان لي عن اسفهما قلت لهما إنه لاداعي لأن تتجشما هذا العناء وإنهما لم تكونا بحاجة إلى نبيذ لكي تسكراني! . .

وكانت هذه هي المجاملة الوحيدة التي جرؤت على قولها طيلة النهار، على أنني أعتقد أن الماكرتين قد شهدتا بجلاء كاف أن هذه المجاملة كانت صادقة!

وتناولنا غداءنا في مطبخ المزرعة، وقد جلست الصديقتان على مقعدين طويلين "دكتين" إلى جانبي المائدة ، وضيفهما بينهما ، على مقعد مخفض ذي ثلاث قوائم ، ويا له من غداء! . . أية ذكرى طافحة بالمفاتن! ولماذا يسعى المرء وراء ملاه أخرى إذا كان بوسعه أن يحظى بمسرات في طهر هذه وصدقها ، بأبخس الأثمان! ? . . أبدا ما قدر للوجبات في منازل "باريس" الصغيرة أن تداني هذه الوجبة . ولست أقول هذا عن بهجتها فحسب ، ولا عن طربها فحسب ، بل أقوله عن نشوتها الحسية كذلك!

وعمدنا بعد الغداء إلى شيء من الاقتصاد ، فبدلا من أن نحتسي القهوة التي تبقت من الإفطار ، احتفظنا بها لنتناولها مع القشدة والفطائر التي أحضرتها الفتاتان معهما . ولكي نرضي شهيتنها ، ذهبنا إلى البستان لنتخذ من "الكريز" حلوى نختتم بها وجبتنا ، فتسلقت الشجرة ورحت القي للفتاتين بعناقيد من الثمار ، بينما كانتا تردان إلي البذور "النويات" خلال الأغصان ، وحدث في إحدى المرات أن بسطت الآنسة "جالي"مريلتها ، وطوحت براسها إلى الخلف ، وثبتت في مكانها فما كان مني إلا أن احكمت الرماية وأنا القي بعنقود من الكريز، فهوى في صدرها!.. وانطلقت الضحكات!..

وقلت لنفسي: "ليت شفتي كانتا من الكريز! . . لكم أنا على استعداد لان أرمي بهما إلى نفس المكان عن طيب خاطر!".

وهكذا انقضى النهار في مرح استرسلنا فيه باقصى تحرر، مع التزام اقصى حدود الاحتشام على الدوام !.. فما من كلمة مبهمة تحتمل تأويلا، ولا ملحة "نكتة" شاردة.. ولم يكن هذا الاحتشام يثقل علينا البتة ، بل إنه كان ينساب من تلقاء نفسه، وكنا نصدر في أفعالنا وأقوالنا عن إيحاء قلوبنا!.. وقصارى القول إنه بلغ من حيائي – الذي قد يسميه الغير غباء! – أن أقصى مغازلة أفلتت مني هي أن قبلت يد الآنسة "جالي" مرة واحدة ! والحق أن الظروف أسبغت على هذه النعمة قيمة خاصة ، إذ كنا وحيدين، وكانت أنفاسي تنبعث في تهدج، كما كانت عيناها منكستين.. وبدلا من أن يجد فمي قولا إذا به يلتصق بيدها التي لم تلبث الفتاة أن سحبتها في رفق – بعد أن انطبعت عليها القبلة – وهي ترمقني بنظرة لم تنم عن أي انفعال.. ولست أدري ما كنت خليقا بان أقوله للفتاة ، لولا أن أقبلت صديقتها على الغرفة، فلاحت لي – في تلك اللحظة – بالغة الدمامة!

واخبرا ، فطنت الفتاتان إلى أنه لاينبغي التريث في العودة إلى المدينة حتى يهبط الليل. ولم يكن قد تبقى من النهار سوى الوقت الذي يمكننا من العودة ، فأسرعنا بالرحيل بنفس النظام الذي كنا عليه في الجيء ، ولو أنني وجدت جرأة ، لكنت قد غيرت هذا النظام ، إذ إن نظرة الآنسة "جالي" كانت قد أثارت فؤادي.. بيد أنني لم أجسر على أن أقول شيفا ، ولم يكن مما يليق بها أن تقترح هي هذا التغيير! ورحنا نقول — خلال انطلاقنا— إن اليوم قد انقضى سراعا ، ولكنا بدلا من أن نشكو من قصره، أجمعنا على أننا أوتينا معجزة إطالته بفضل أسباب اللهو التي عرفنا بها كيف نملؤه!

وفارقتهما عند البقعة التي التقطتاني عندها ، تقريبا . . ولكن ، باية حسرة افترقنا! وباي سرور رسمنا الخطة للقاء آخر! . . إن الاثنتي عشرة ساعة التي قضيناها معا بدت لنا قرونا لفرط الالفة! وإن الذكرى العذبة التي اقترنت بذلك اليوم لم تكبد الشابتين اللطيفتين شيئا ولكن الوحدة الحنون التي ربطت بين ثلاثتنا كانت تعادل في قيمتها متما أكثر بهجة واحتداما . . متما لم يكن لها بقاء في ظلال تلك الرابطة . فلقد تحاببنا في غير ما استخفاء ولا استحياء ، وكنا راغبين في أن نتحاب دائما بهذا الشكل ، وإن لسذاجة الخلق لنشوتها التي تعادل تماما أية نشوة أخرى لانها لاتعرف راحة ، ولاتفتا تحدم باستمرار!

أما بالنسبة لي فإني أدرك أن ذكرى مثل هذا اليوم أكثر تأثيرا في نفسي ، وفتنة لي ، وترددا على فؤادي من ذكرى أية متعة تذوقتها في حياتي ! وما كنت أدري تماما ما الذي كنت أبتغيه من الفتاتين الساحرتين، ولكنهما أطربتاني معا كل الطرب . ، ولست أقول إن قلبي كان خليقا بأن ينقسم بينهما قسمة عادلة ، لو قدر لي أن أسيطر على أموري ، فقد أحسست بشيء من الإيثار والتفضيل: كان يسعدني أن أحظى بالآنسة "جوفينوييه" عشيقة ، ولكنني لو خيرت لآثرت – فيما أعتقد – أن اتخذها صديقة حميمة ! وسواء كان هذا أو ذاك فقد بدا لي إذ فارقتهما أنني لم أعد أقوى على الحياة

بدونهما معا ، فمن كان منبئي بانه لم يكن مكتوبا لي أن أراها في حياتي مرة أخرى ، وأن هذه كانت نهاية حبنا الذي لم يعمر سوى يوم واحد !

إن الذين يقرءون هذه السطور لن يتمالكوا أنفسهم من الضحك من مغامراتي الغرامية ، وملاحظة أن اكثرها تطورا كانت تنتهى – بعد كثير من التمهيدات – بقبلة على اليد! . .

ولكن لاتغتروا يا قراثي ! فلعلني نعمت من تلك الغراميات - التي كانت تنتهي بهذه القبلة على اليد- بمتعة تفوق كل ما سيتاح لكم في غرامياتكم التي قد تبدأ بمثل هذه القبلة!

وعاد "فينتور" إلى البيت بعد عودتي بقليل ، إذ كان قد تأخر كثيرا في الذهاب إلى مضجعه في الليلة السابقة . وفي هذه المرة ، لم أشعر بسرور لرؤيته كمالوف عادتي ، كما أنني كتمت عنه النهج الذي قضيت عليه يومي ، فإن الآنستين كانتا قد تحدثنا إلى عنه في شيء من الازدراء ، وبدا لي أنهما استاءتا إذ علمتا أنني كنت في مثل هذه الرعاية السيئة ، فنال هذا من مكانته لدي ، لاسيما وأن كل ما كان يشغلني عن التفكير فيهما بدا لي غير مستحب ، على أن "فينتور" ما لبث أن ردني إلى نفسي وإليه ، بأن أخذ يتكلم عن موقفي إذ غدا أحرج من أن يستمر . فمع أنني لم أكن أنفق غير القليل جدا إلا أن كيسي بدأ يفرغ ، ولم يكن لي مورد . . ولم يكن ثمة نبأ عن "ماما" ، فلم أدر ماذا أفعل ، وشعرت بانقباض شديد إذ رأيت صديق الآنسة "جالي" يهبط إلى مستوى المتسولين ا

وآنباني "فينتور" بانه قد تحدث عني إلى الضابط القضائي (١) . وأنه اعتزم أن يصطحبني لتناول العشاء عنده في اليوم التالي، وأن هذا الرجل كان في مركز يمكنه من أن يخدمني عن طريق أصدقائه . وكان فضلا عن أنه كان من خيرة من يحسن التعرف إليهم ، كان ذكيا وآديبا، ذا طباع جد ملائمة . وكان موهوبا ، يقدر المواهب لدى الغير ، . ثم أطلعني – وهو يمزج التوافه بالخطير من الأمور ، جريا على عادته على مقطع بديع من الشعر، وصل من "باريس" ، وكان يردد في لحن بإحدى أوبرات "وريه" ، وأع في ذلك العهد . ولقد أعجب السيد "سيمون" – وهو اسم الضابط القضائي – به فاراد أن ينظم مقطعا هو الآخر ، فتملكته مقطعا آخر ، على نفس النغمة ، ردا عليه . . طلب إلى "فينتور" أن ينظم مقطعا هو الآخر ، فتملكته نزوة أوحت إليه بأن يحملني على أن أنظم بدوري واحدا ، حتى تترى هذه المقاطع تباعا – حسب قوله خي اليوم التالى ، كما كانت المحفات تتتابع في "القصة المضحكة" (٢).

وإذ عز علي النوم -في تلك الليلة - نظمت المقطع بقدر ما استطعت . وكانت لاباس به ، إذ قدرنا انه كان أول ما نظمت من الشعر ! بل إنه كان أفضل - أو على الأقل ، أرق - مما كنت خليقا بان أنظم في اليوم السابق ، إذ إن موضوعه دار حول موقف عاطفي كان قلبي قد تفتح له . أطلعت "فينتور" - في الصباح - على مقطعي الشعري، فرآه بديعا ، ودسه في جيبه دون أن ينبئني بما إذا كان هو قد نظم مقطعه . . وذهبنا نتناول العشاء في دار السيد "سيمون" الذي أحسن استقبالنا . وكان الحديث طليا ، وما كان من الممكن غير ذلك ، وقد دار بين رجلين ذكيين واسعي الاطلاع . . أما أنا ، فقد قمت بدوري المعتاد إذ رحت أصغي وأنا ممسك لساني . ولم يقل أحد منهما شيئا عن أي مقطع شعري ، وكذلك لم أقل أنا شيئا . ولم يرد ذكر - على قدر ما عرفت المقطع الذي نظمته !

وبدا على السيد "سيمون" أنه ارتاح إلى مسلكي ، وكان هذا قصاري ما عرفه - تقريبا- عني في

⁽١) (OUGEMAGE) كان موظفاً ذا مركز مهم، يطبق العدالة بإسم الملك. (٢) منظر في الفصل السابع من (ROMAN COMIQUE) اروع مؤلفات "سكارون".

هذا اللقاء . وكان قد رآني من قبل عدة مرات بدار السيدة "دي فاران" ، دون أن يوليني اهتماما يذكر؛ ومن ثم فإنني أحسب معرفتي به منذ ذلك العشاء . . المعرفةالتي لم تكن ذات نفع للموضوع الذي كان يشغل بالي ، ولكني أفدت منها – فيما بعد – منافع أخرى ، تجعلني أذكر السيد "سيمون" بسرور . وما ينبغي أن أرجئ الحديث طويلا عن شكله الذي يستحيل على أي امرئ أن يكون فكرة عن الرجل ما لم أتحدث عنه لاسيما إذا راعينا ما كان للسيد "سيمون" من سلطة إدارية وروح طيبة كان يفخر بها..

لم يؤت السيد الضابط القضائي – بالتأكيد – من الطول قدمين (١) وكانت ساقاه مستقيمتين ، نحيلتين ، وطويلتين في نفس الوقت ، وكانتا خليفتين بأن تبدياه طويلا، لو أنهما كانتا رأسيتين ، ولكنهما كانتا منفرجتين كساقي فرجار (برجل) مفتوح على سعته ، ! أما جسمه فلم يكن قصيرا فحسب ، وإنما كان نحيلا وضئيلا بدرجة لاسبيل إلى وصفها . ولابد أنه كان يبدو – إذا ما تجرد من ثيابه – كالجرادة! أما رأسه – الذي كان عادي الحجم ، وله وجه مليح التكوين، وقسمات نبيلة ، وعينان بديعتان – فقد كان يبدو كرأس زائف أقيم على أرومة تبقت من جذع شجرة! . . ولابد أنه كان يقتصد كثيرا من نفقات الكساء؛ إذ كانت قلنسوة الشعرالمستعار وحدها تكسوه تماما من رأسه إلى قدمه!

وكان له صوتان مختلفان تمام الاختلاف ، يختلطان معا باستمرار كلما تكلم، ويتباينان بشكل يبدو – في أول الامر – طريفا ، ولكنه لايلبث أن يغدو كريها! وكان أحدهما جهوريا عميقا، وهو صوت رأسه إن جاز لي أن أقول هذا. أما الآخر فكان واضحا، حادا نفاذا، وكان صوت جسده ! وكان – إذا ما التزم الحذر – تكلم بتحفظ بالغ، ونظم تنفسه، في ستطيع أن يتكلم باستمرار بصوته العميق. . ولكنه لايكاد يتحمس قليلا ، ويتكلم بلهجة أكثر حدة ، حتى يشبه صوته صفيرا منبعثا من نغم عال . . وكان يجد عناء بالغا في العودة إلى الطبقة الخفيفة من الصوت!

ومع هذا المظهر الذي وصفته ، والذي لا معالاة فيه إطلاقا، كان السيد "سيمون" مؤدبا. راوية للطرائف ، شديد العناية بلباسه إلى درجة الحذلقة. ولما كان راغبا في أن يبدو في أعظم مظاهره فقد كان يحلو له أن يعقد مقابلاته في الصباح وهو في السرير؛ لأن الذي كان يرى رأسا بديعا على الوسادة ، لم يكن يتصور أن هذا كل ما لديه من حسن ! وكان هذا يؤدي في بعض الاوقات - إلى مناظر مضحكة، اعتقد أن "أنيسى" لاتزال تذكرها!

في ذات صباح بينما كان ينتظر في سريره -أو بالأحرى، على سريره- أصحاب الشكايات، وقد ارتدى قَلْنْسُوة بيضاء بديعة، مزدانة بزائدتين عريضتين من شريط وردي اللون وصل أحد الريفيين وطرق الباب، وكانت الخادم قد خرجت، فما إن سمع السيد "سيمون" الطرقات، حتى صاح مجيبا: "دخل!".. وهو إذا لَفظ الكلمة بشيء من القُوة انبعثت بصوته الحاد. ودخل الرجل فبحث عن مصدر هذا الصوت النَّسْوي، وما إن رأى في السرير قلنسوة وشريطا حتى هم بالخروج ثانية، وهو يقدم "للسيدة" اعتذارات بالغة! فغضب السيد "سيمون"، ولم يزدد إلا صراحا فتأكد الريفي من فكرته، ورأى أنه قد أهين، فأغرقه بالشتائم، وقال له لها: "لست سوى فاجرة"، وإن السيد الضابط القضائي لا يَضْربُ بحياته المنزلية مثلا طيبا!.. واشتد بالسيد "سيمون" الغضب، فلم يجد في متناول يده سوى الوعاء الذي يقضي فيه حاجته في المخدع، فأوشك أن يلقي به على رأس الرجل المسكين لولا أن وصلت مدبرة بيته!

⁽١) كتب "روسو' في مخطوطات الطبعة الاولى أن طول "سيمون" كان قدمين ثم ضرب عليها بالقلم وكتب "ثلاث مخطوطات" ؟... ولكنّه لم يشبت هذا التعديل في النسخة الثانية من الخطوطات؛ وهي التي استخدمت في طبعة "جنيف".

وإذا كان هذا القرم الضغيل قد شوهت الطبيعة جسمه فإنه لقي تعويضا في الناحية العقلية التي كانت بطبيعتها مقبولة، والتي كان يُعنى بتحسينها، ومع انه كان يُقالُ عنه: إنه كان مستشارا قضائيا موفقا إلا أنه لم يكن يحب مهنته، فالقى بنفسه في غمار الأدب، واستطاع أن يوفق، ولقد اكتسب فوق كل شيء تلك اللباقة السطحية، تلك الموهبة التي تبعث في المجتمع طرافة، لاسيما مع النساء!.. كان يعرف عن ظهر قلب دَقَائق المأثورات (١) وما إليها، وقد أوتي فن إبرازها، وربطها بلمناسبات، وإحاطتها بجو غريب، وكَأنّ الذي حدث مثلا منذ ستين عاما حكاية وقعت بالأمس! وكان ملما بالموسيقى، يُحسن الغناء -بدرجة مقبولة - بصوته الآدمي، وقُصارى القول إنه أوتي مواهب اجمل مما يحتاج إليه مستشار قضائي، وكان بحكم مجاملته لنساء "أنيسسي" قد أصبح "موضة" بينهن، فكن دائما يَسْحَبنه وراءهن وكانه "فسناس" صغير!.. حتى لقد راح يزعم أنه كان محظوظا لدى النساء، فكان ذلك يُطربهن كثيرا، وكانت سيدة منهن -تدعى "مدام ديباني" - تقول: إن أقصى ما يشتهيه هو أن يقبل امرأة في ركبتها (٢)!

ولما كان مُطّلعا على كتب الأدب الراقي، ومشغوفا بالحديث عنها فإن كلامه لم يكن ممتعا فحسب، وإنما كان مفيدا أيضا، وعندما اكتسبت -فيما بعد ميلا إلى الدروس أنميْتُ معرفتي به، فأفدت من ذلك نفعا عظيما. وكنت أسعى في بعض الأحيان من "شاهبيري" -حيث كنت إذ ذاك - لكي أزوره. وقد أذكى هو في هذا الميل وشجعه، وكان يقدم لي بعض الإرشادات في مطالعاتي، فكنت كثيرا ما أنتفع بها. ولسوء الحظ، كانت تعمر هذا الجسد الواهن نفس مرهفة ألحس، وقد قُدر له -بعد ذلك بسنوات أن يرتكب ذنبا لا أدريه، مما أحزنه، فلم يلبث أن قَضَى نحبه. ويالها من خسارة! لقد كان -يقينا- رجلا طيبا، ضئيل الجسم، يبدأ المرء بالضحك منه، ثم ينتهي بان يحبه!.. ومع أن حياته لم تكن مرتبطة بحياتي في شيء إلا أنني أخذت عنه بعض دروس نافعة، فرأيت -بدافع من العرفان أن أخصه بحيز من ذكرياتي!

وما إن انصرفت من لدن السيد "سيمسون" حتى هرعت إلى الشارع الذي كانت الآنسة "جالي" (٣) تقيم فيه، بمنيا نفسي بأن أرى شخصا ما، داخلا أو خارجا، أو فاتحا إحدى النرافذ، على الاقل!.. ولكن شيئا ما لم يَلُح لي، ولا هرّة! بل إن البيت ظل –طيلة مُكثي هناك – مغلقا تماما، وكانه لم يعمر قط بسكان. وكان الشارع صغيرًا ومقفرا، فكان وجود إنسان كفيلا بأن يستلفت الأنظار.. وبين الحين والحين، كان يعبرُه مار، ما بين داخل أو خارج من البيوت المجاورة. وقلقت من أجل نفسي، فقد تراءى لي أنهم كانوا يحدسون سر وجودي هناك. وأمّضتني هذه الفكرة.، فقد اعتدت دائما أن أقدم شرف وطمأنينة أولئك الاعزاء لدي على مسراتي الخاصة.

وأخيرا، مللت لعبة العاشق الإسباني (٤)، ولما لم يكن ثمة "جيتار" معي فقد اعتزمت الكتابة إلى الآنسة "دي جرافينرييه". وكنت أفضل أن أكتب لصديقتها ولكني لم أكن أجْسُر، فضلا عن أنه كان من الألبق أن أبدأ بالتي كنت مدينا لها بمعرفة الأخرى، والتي كنت معها أكثر ألفة ومودة. وما إن اتممت رسالتي حتى حملتها إلى الآنسة "جيرو" (٥) وفقا لما اتفقت عليه مع الآنستين عندما افترقنا،

⁽١) مجموعات الاقوال الماثورة عن بعض الشخصيات، والطرائف الصغيرة المرتبطة بهم. (٢) تعني أنه لا يستطيع أن يصل إلى فمها أو يدها لقصر قامته! (٣) الأنسة "حلى جرافينرييه" هما الفتاتان الثنان قضي روسو معهما يوما بهيجا في الريف. (٤) اعتاد العاشق في "بسانيا" أن يقف على قارعة الطريق، بالقرب من دار الحبيبة ويمضي في العزف عنى "الجيتار" عسى أن تقطن إلى وجوده، فتنعم عليه بنظرة. (٥) "جيرو" هي صديقة لوصيفة مدام "دي فاران" المدعوة "ميرسيريه"، وكانت "جيرو" قد أعلنت على روسو الحب، برغم تفوره الشديدة منها!

وكانتا هما اللتان اقترحتا هذه الطريقة للتراسل. ذلك أن الآنسة "جيرو" كانت تحترف تنجيد الأثاث، وقد عملت حينا في دار السيدة "جالي"؛ ومن ثم فقد كان دخول الدار مُباحا لها. والحق أن اختيار هذه الوسيطة لم يبد لي موفقا ولكني خَشيتُ ألا تُرشع الفتاتان سواها إذا أنا أثرت أي اعتراض. كما أنني لم أجرؤ على القول: إنها كانت تعمل لحسابها الخاص.. وكنت أشعر بالضعة لمجرد أنها كانت تجرؤ على أن تظن نفسها في نظري منتمية إلى نفس جنس الآنستين! على أنني ارتضيت في النهاية هذه الوسيلة لنقل رسالتي؛ نظرا لعدم وجود سواها، فأقدمت عليها برغم كل النذر!

واكتشفت "جيسوو" سري منذ الكلمة الاولى، فما كان هذا بالامر العسير. وإذا كانت الرسالة الموجهة إلى فتاة شابة لا تَشي بحقيقة الامر فإن ارتباكي واضطرابي كانا كفيلين بأن يكشفا سري! وقد يخطر بالبال أن هذه المهمة لم تبعث في نفس الفتاة أي سرور ولكنها في الواقع تكفلت بها، وادتها بامانة.

وفي الصباح التالي هَرَعْتُ إليها، فوجدت الرد المنشود. وما كان أسرعني في الخروج من دارها، لاقرأه وأقبله دون حرج! وليست بي حاجة إلى أن أفيض في هذا ولكن الذي يحتاج إلى إسهاب هو مسلك الآنسة "جيرو"، فقد وجدت فيه من الرقة والاعتدال فوق ما كنت أتوقع. كانت من الحكمة بحيث رأت أنها بسني عمرها السبع والثلاثين، وبعينيها الشبيهتين بعيني الأرنب، وبأنفها الملوث بالسعوط، وبصوتها الحاد الرفيع وبشرتها السوداء لا يمكن أن تُباري فتاتين شابتين، مليئتين بالحسن، وفي كل أبهة الجمال.. ومن ثم لم تشأ أن تغدر بهما، كما لم تشأ أن تخدمهما.. بل إنها آثرت أن تفقدني على أن تساعدهما على الظفربي.. (كما سيبدو فيما بعد).

٧- يىنىة ١٧٣٢

وكانت "ميرسيويه" قد بدأت تفكر -منذ فترة - في العودة إلى "فويبور"؛ إذ إنها لم تتلق أي نبا من سيدتها، وما لبثت الآنسة "جيرو" أن حملتها على أن تُقرر ذلك، بل إنها ذهبت إلى أبعد من هذا، فأدخلت في رَوْعِها أن من المستحسن أن يُرافِقها أحدُ إلى دار أبيها، ورشحتني لذلك(١) ورأت "ميرسيويه" الصغيرة -التي لم أكن بغيضا إليها - أن الفكرة صالحة، فإذا بهما تُحدثاني عنها، في نفس اليوم، وكأنها أمر مفروغ منه! ولما لم أجد ما يضيرني في البعد بهذه الطريقة فقد وافقت، وأنا أحسبُ أن الرحلة لن تعدو ثمانية أيام على الأكثر ولكن "جيرو" لم تحسب مثل هذا الحساب، وتولت تدبير كل شيء. واضطررت إلى أن أكشف حالتي المالية، فسرعان ما دُبرت لي الموارد إذ تكفلت "ميرسيويه" بنفقاتي،، وتعويضا عن الخسارة التي تكبدتها بذلك وافقت الفتاة -تحت تكفلت "ميرسيويه" بنفقاتي،، وتعويضا عن الخسارة التي تكبدتها بذلك وافقت الفتاة -تحت إلحاحي - على أن تُرْسِلَ متاعها البسيط مقدما بينما نقطع نحن الرحلة على الاقدام، متمهلين...

ولكم يُؤسفني أن أتحدث عن فتيات عديدات كُنَّ يُحْبِبْنني.. على أنني لا أجد مبررا لان أزهو بما خرجت به من كل هذه الغراميات.. ومن ثم أرى أن بوسعي أن أقول الحقَّ دون تَمْويه، فإن الآنسة "ميرسيريه" التي كانت أصغر سنا وأقل دهاء من "جيرو" لم تبد قط نشاطا كالذي كانت هذه تبديه لإغرائي، وإنما كانت تقلدُ لهجتي وصوتي وإلقائي، وتردد كلماتي، وتوليني من الاهتمام ما كان ينبغي أن أوليها إياه.. كما كنا نحرص دائما على أن نَنام في حجرة واحدة؛ إذ كانت شديدة

⁽⁽١) كانت هذه هي الحيلة التي لجات إليها "جيرو" الماكرة كي تبعد "روسر" عن محبوبته، وعن المدينة كلها!

الخوف. .! وهي ألفة نادرا ما تقف عند هذا الحد، في رحلة تجمع بين شاب في العشرين وفتاة في الخامسة والعشرين! . ولكن هذا هو عين ما جرى، في هذه المناسبة . فبالرغم من أن "ميرسيويه" لم تكن دميمة فإن سذاجتي لم تقف عند حد أنني لم أعمد -خلال الرحلة باسرها- إلى النّطق باتفه مغازلة فحسب، وإنما بلغت بي السذاجة أنني لم أفكر -مجرد تفكير- في شيء من هذا القبيل على الإطلاق! . . بل إنه لو خطرت لي هذه الفكرة لعجزت لغبائي عن أن أفيد منها! فما كنت لاتصور كيف تنام فتاة وشاب في فراش واحد . . وكنت إخال أن الاستعداد لمثل هذا الأمر الرهيب يتطلب قرُونًا من الزمن! . . وإذا كانت "ميرسيويه" البائسة قد طمعت -حين تكفلت بنفقاتي- في جزاء من هذا القبيل فقد خاب حدّسها الني غادرنا بها "أنيسي" تماما!

وعندما مررنا بـ "جنيف" لم اسع لزيارة أحد، ولكني اوشكت أن أصاب بمرض من فرط انفعالي وأنا أعبر جسور المدينة. أبدا ما أقبلت على هذه المدينة، ولا وَلجَّتُ أبوابها دون أن أحس بقلبي يغُوص وقد اثقلته الانفعالات الطاغبة! . . فبينما كانت صورة الحرية النبيلة تسمو بروحي كان التفكير في المساواة والاتحاد ورقة الخلق يؤثر في نفسي إلى الدرجة التي تَدْمعُ عندها عيناي، ويبعث في حسرة محتدمة على كوني قد حرمت كل هذه النعم! . . وكم كنت مخطئا! -ولكن، كم كان هذا الشعور طبيعيا، كذلك! -لقد كنت إخال أنني أرى كل هذه النعم في وطني؛ لانني كنت أحملها في سُويْداء قلبي!

واضطررنا إلى أن نمر بمدينة "أيون".. فهل كنت اجتازها دون أن أرى أبي الشيخ! و أنني فعلت لكنت خليقا بأن أموت -بعده - كمدا!.. ومن ثم تركت "هيوسيويه" في الفندق وذهبت لاراه، برغم كل الاعتبارات، آه، ما كان أشد خطئي إذ أوجست من لقائه!.. فما إن اقتربت منه حتى تفتح قلبه لعاطفة الأبوة العارمة.. وكم بكى عندما تعانقنا!.. ولقد ظن -بادئ الامر - أنني عدت إليه، فانباته بقصتي وبخطتي.. وعارض في وهن، وراح يبصرني بالأخطار التي كنت أعرض نفسي لها، قائلا: إن أقصر النزوات والحماقات هي أفضلها!.. وعدا ذلك لم يُداخله أي ميل إلى غصبي على البقاء، وأرى أنه كان في ذلك على حق، ولكن من المؤكد أنه لم يبدل كل ما كان في وسعه لاستبقائي، إما لأنه كان يرى -في تقديره - أن من واجبي ألا أعود إليه، وإما لانه كان في حيرة.. ولعله لم يكن يدري ما الذي يفعله بي في مثل تلك السن التي بلغتها!.. ولقد علمت فيما بعد أنه كون لنفسه عن زميلتي في الرحلة فكرة كانت جدُّ ظالمة وجد بعيدة عن الحقيقة ولكنها -على أية حال - كانت طبيعية!.. وكانت زوجة أبي امرأة طيبة، على شيء من الدَّهاء والقول المعسُول، فقد حال - كانت طبيعية!.. وكانت زوجة أبي امرأة طيبة، على شيء من الدَّهاء والقول المعسُول، فقد حال - كانت طبيعية!.. وكانت زوجة أبي امرأة طيبة، على شيء من الدَّهاء والقول المعسُول، فقد عودتي، وعهدت إليهما بحُزْمة متاعي الصغيرة، التي كنت قد أرسلتها في مركب، والتي كنت عد عودتي، وعهدت إليهما بوفي اليوم التالي رحلت مبكرا، وأنا جد مغتبط بأنني رأيت والدي، وأنني وجدت الجرأة على أن أؤدي واجبي!

ووصلنا بسلام إلى "فريبور"، وكانت مُغَازلَات الآنسة "ميرسيريه" قد خفت عندما اقتربت نهاية الرحلة. حتى إذا وصلنا لم تعد تبدي لي سوى الفتور، كما أن أباها الذي لم يكن غارقا في الرخاء لم يُولِني حفاوة بالغة فاضْطُررتُ إلى أن أقضي ليلتي في أحد المشارب.. وزرتهما في اليوم

التالي، فَدَعُوانِي إلى العشاء، وقبلت الدعوة. . ثم افترقنا دونما دموع، وعدت في المساء إلى المبيت في المشرب. وفي اليوم التالي رحلت، دون أن أدري وجهة أقصدها!

وكانت تلك فرصة اخرى ارادت فيها العناية ان تمنحني ما كنت ابتغيه لكي أنفق أيامي في هناء.. فلقد كانت "هيرسيويه" فتاة جد طيبة، ولئن لم تكن بالذكية ولا بالجميلة، فإنها لم تكن كذلك- بالدَّميمة، كما أنها كانت على شيء من النشاط وكثير من الرزانة، وكانت تَتَعرُض أحيانا لنوبات قصيرة عابرة، تقضيها في بكاء، ولكن هذه النوبات لم تكن تُقضي قط إلى عواقب عاصفة. ولقد كانت الفتاة صادقة الميل نحوي، فكان بوسعي أن أتزوجها دون عناء، وأن أحترف مهنة أبيها (١) -إذ إن ميلي للموسيقي كان كفيلاً بأن يجعلني أحب هذه المهنة- وأن استقر في "فويبور"، وهي بلدة صغيرة، قليلة الجمال، ولكنها تَضُمُ قوما طيبين، وكنت بذلك ساحرمُ بلا شك متعا عظيمة، ولكني كنت خليقا بأن أعيش في سلام إلى آخر لحظة في حياتي. ولقد كنت جديرا بأن أعرف -أكثر من أي امرئ آخر- أنه لم يكن ثمة ما يبرر التردد لحظة واحدة إزاء صفقة كهذه!

وعلى أثر رحيلي من "فريبور" لم أرجع إلى "ليون"، وإنما اتجهت إلى "لوزان"؛ فقد شئت أن أتملى بمنظر البحيرة الجميلة التي تُشاهد هناك في أكثر أجزائها اتساعا. ولم تكن أغلب البواعث الخفية التي تقرر مسلكي، بواعث جامدة. . فإن المناظر التي تشاهد عن بعد نادرا ما كانت من القوة بحيث تحفزني على العمل، كما أن المستقبل غير المضمون كان يجعلني أنظر دائما إلى المشروعات التي يتطلب تنفيذها أجلا طويلا نظرتي إلى حيل خادعة! . . وأنا بطبعي، أنغمس في الآمال كغيري طالما كانت لا تُكبدني شيئا، أما إذا كانت تتطلب رعاية مستمرة فإنني لا أمضي وراءها . . وإن أقل متعة صغيرة تعرض لي، وتكون في متناول يدى لا كثر إغراء لي من مباهج الفردوس . على أنني من ذلك المتعة التي يعقبها ألم، فهي لا تُغريني قط؛ لانني لا أحب سوى المسرات النقية أستثني من ذلك المتعة التي يعقبها ألم، فهي لا تُغريني قط؛ لانني لا أحب سوى المسرات النقية الخالصة، وهذه لا يحظى بها المرء إطلاقا عندما يعرف أنه إنما يهيئ نفسه للندم!

وكنت بُحاجة ماسة إلى بلوغ أي مكان .. فكان أقرب الأماكن هو أفضلها! ولما كنت قد ضَللت طريقي فقد الفيتني -ذات مساء في "مودون"، حيث انفقت القليل الذي كان قد تبقى معي ماعدا عسرة "كسروتزرات" (٢) لم تلبث أن تبددت في الغداء، في اليوم التالي .. حتى إذا بلغت -في المساء قرية صغيرة على مقربة من "لسوزان"، دخلت أحد المشارب وليس في جيبي دَانقُ أدفعه لقاء مبيتي، بل إنني لم أكن أدري ما قد يكون من أمري! وكنت جد جائع فتجلدت وطلبت عشاء، كما لو كنت أملك أن أدفع ثمنه! .. ثم أويت إلى مضجعي دون أن أحمل هما، فاستغرقت في نوم هادئ. وبعد أن أفطرت -في الصباح التالي وحاسبت مضيفي ردت أن أترك له صديري رهنا، لقاء السبعة "باتنزات" (٣)، التي بلغتها نفقاتي ولكن الرجل الطيب أبي، وقال: إنه -والحمد للسماء لم يجرد أحدا قط من ثيابه، وإنه ما كان ليشرع في ذلك لقاء سبعة "باتنزات"؛ ومن ثم فقد بات في وسعي أن أحتفظ بصديري، على أن أدفع له حقه متى استطعت . وقد تأثرت لطيبته، ولكن بدرجة أقل نما كان ينبغي، وأقل نما صرت أشعر كلما تذكرت الأمر بعد ذلك . وقد بادرت بارسال المبلغ إليه فيما بعد، شاكرا، مع رجل اثتمنته . على أنني بعد خمس عشرة سنة، مررت به لسوزان"، في عددتي من شاكرا، مع رجل اثتمنته .. على آنني بعد خمس عشرة سنة، مررت به لسوزان"، في عدودي من "إيطاليسا"، فشعرت باسف صادق لكوني نسيت اسم المشرب واسم الرجل، وإلا لذهبت لرؤيته، "إيطاليسا"، فشعرت بأسف صادق لكوني نسيت اسم المشرب واسم الرجل، وإلا لذهبت لرؤيته، من خدمات أكثر أهمية، بلا شك ولكنها بذلت بكثير من التفضل والن حبدت لي أقل استحقاقا من خدمات أكثر أهمية، بلا شك ولكنها بذلت بكثير من التفضل والن حبدت لي أقل استحقاقا من خدمات أكثر أهمية، بلا شك ولكنها بذلت بكثير من التفضل والمن حبدت لي أقل استحقاقا من خدمات أكثر أسمات أكثر أسمية المناه والمناه بدلت بكثير من التفضل والمن حبدت لي أقل استحقاقا المنتحدة المن التفضل والمن التفيشل والمن التفاقا والمن حبدت لي أقل استحقاقا المنحدة المنات أله المناه المنات الكثر أله المنات الكري المنات أله المنات الكري أله المنات الكري التفيشل والمنات أله المنات ألكري المنات أله الم

⁽١) يفهم من هذه العبارة أن أباها كان موسيقيا. (٢) "الكروتزر" عملة المانية ونمسوية قديمة. (٣) "الباتز" عملة المانية أخرى.

للعرفان من العمل الإنساني البسيط الذي بذله هذا الرجل الطيب في غير زَهُو!

وفيما كنت اقتربُ من "لوزان" رحت أتامًلُ الضيق الذي وجدتني فيه، والوسائل التي استطيع بها أن أنتزع نفسي منه دون أن أطلع زوجة أبي على تعاستيا. . وأخذت أقيس نفسي -في سفري على الاقدام - بصديقي "فنتور" عندما وصل إلى "أنيسي" فإذا بهذه الفكرة تُبثُ الدفء في نفسي، حتى إنني اعتزمت أن أكون "فنتور" صغيرا في "لوزان" دون أن يجول بخاطري أنني لم أوت لطفه ولا مواهبه. . وقررت أن أقوم بتدريس الموسيقى التي لم أكن على علم بها، وأن أزعم أنني وفدت من "باريس" -التي لم أزرها قطا- وبناء على هذا المشروع البديع شرعت في السؤال عن فندق صغير أستطيع أن أجد فيه مقرا مُريحا بأبخس النفقات؛ إذ لم تكن ثمة مدرسة للشمامسة استطيع أن أجد فيه مقرا مُريحا بأبخس النفقات؛ إذ لم تكن ثمة مدرسة للشمامسة استطيع أن أجر ضعيم على شخص يدعى "بيروتيه" كان يؤجر غرفا في داره، وتجلى لي أن هذا الـ بيروتيه" كان خير رجل في العالم، وقد أحسن استقبالي . وإذ روَيْتُ له أكاذيبي الصغيرة -كما دبرتها- وعدني بأن يذكرني في العالم، وأن يسعى لياتيني ببعض التلاميذ . وقال لي : إنه لن يسالني أجرا إلا بعد أن أكتسب نقودا، وكان أجر المنزل خمسة دنانير بيضاء (١)، وهو أجر زهيد بالنسبة للمكان ولكنه كان باهظا بالنسبة لي . ولقد نصحني "بيروتيه" بأن أكون في البداية "نصف نزيل" ، أي أن استمتع بالإقامة، وبغداء يتألف من حساء دسم -لا أكثر- وبعشاء طيب في المساء . فوافقت . كان هذا الـ "بيروتيه" بأساعدني!

ترى لماذا قُدر لي -وقد وجدت كل هؤلاء الناس الطبيين في صباي- ألا أجد منهم في كبري إلا القليلين؟.. أيكون نَوْعُهم قد انقرض؟.. لا، ولكن الطبقة التي أضطر إلى البحث عنهم فيها اليوم لم تعد عين الطبقة التي كنت أعشر عليهم فيها من قبل! ذلك لان نداء الاحاسيس الفطرية يزداد ترددا وانبعاثاً لدى الناس الذين لا يسمع الششدق بالعواطف العظمى بينهم إلا قليلا!.. أما بين أبناء الطبقات الراقية فإن المشاعر الفطرية تَخْتَنَقُ تماما، فلا يعلو سوى صوت المصلحة أو الغرور!

وكتبت لأبي من "لوزان" فأرسل حزمة متاعي، وخَصني بنصائح رائعة، كان خليقا بي أن أفيد منها.. وكنت قد لاحظت أنني أصبحت أتعرض لفترات من الشرود لم أدر مأتاها، بل كنت لا أشعر خلالها بنفسي -وهنا أيضا بادرة من البوادر التي تستحق الملاحظة إ- ولكي تدرك إلى أي مدى كنت أفقد رأيي، وإلى أي مدى "فنتور" نفسي -أي تشبّهت ب"فنتور" ، إن صح هذا القول - يكفي أن نرى كم من الاعمال الجنونية كنت آتيها معا، وفي آن واحد!: فها قد غَدَوْتُ مدرسا للغناء دون أن أعرف كيف أفُك رموز أي لحن! إذ إن الشهور السنة التي قضيتها مع "لوميتر" لم تكن بالكافية، حتى إذا كنت قد أفدت منها! -ثم إنني كنت قد تعلمت على يدي استاذ، وكان هذا كافيا لان يجعلني لا أكترث بالدراسة (٢)!

وإِذْ صَرْتُ باريسيا من "جنيف"، وكاثوليكيا في بلد "بروتستانتي" فقد رايت ان علي ان اغير اسمى كما غيرت عقيدتي ووطني، إذ كنت احاول دائما ان أصبح اقرب ما اكون إلى المثل العظيم

⁽١) (ECL) عملة قديمة من القضة. (٢) لعله يقصد أن الفن لم يكن موهبة أصيلة في نفسه.

الذي اتخذته. وقد كان يسمى نفسه "فنتور دي فيلنيف"؛ لذلك قلبت اسم "روسو" إلى "ووسور"، أو "فوسور"، واسميت نفسي "فوسور دي فيلنيف"! ولقد كان "فنتور" على معرفة بالتلحين، وإن لم يقل شيئا عن ذلك. أما أنا فبدون معرفة بالتلحين رحت افتخر ببراعتي أمام العالمين. وبدون أن أستطيع تمييز أبسط أغنية دارجة جعلت من نفسي ملحنا. ولم يكن هذا كل ما في الامر، فقد قدمت إلى السيد "دي تويتوران" -وكان استاذا في القانون أحب الموسيقى واعتاد أن يقيم حفلات موسيقية في داره فشئت أن أعرض عليه "عينة" من براعتي، وعكفت على وضع لحن لإحدى حفلات في جُرأة بالغة، وكانني كنت أعرف كيف أؤدي المهمة! . . وواظبت على العمل خمسة عشر يوما في إعداد هذا اللحن الجميل، وفي نسخ صورته، وفي تقسيم أجزائه، وفي توزيعها باطمئنان بالغ، وكان اللحن تحفة متناسقة . وأخيرا الامر الذي لا يكاد يُصدق، ولكنه الحقيقة الخالصة اردت أن أتوج هذا الإنتاج الراقي بشكل يليق به، فأضفت في النهاية أغنية بديعة كانت تَتَردُد في الطرقات، ولعل الناس أجمعين لا يزالون يذكرونها، وهذا نصها:

"يا للفجور . . ويا للجحود . . ماذا؟!

هل غدرت حبيبتك "كلاريس" باهلك؟! . . إلخ" .

وكان "فنتور" قد لَقَننِي هذا اللحن الذي يُعْزِفَ على اوتار الطبقة الثانية- مع كلمات اخرى بذيئة، تذكرتهُ بفضلها؛ ومن ثم اضفت في نهاية لحني هذا المقطع وانغامه الخفيضة، وقدمت للجميع على انها من ابتداعي، في اعتداد، وكانني كنت أخاطب قوما من سكان القمرا

واجتمعت الفرقة لعزف لحني فشرحت لكل فرد نوع الحركة، وطريقة الأداء، وعلامات تكرار الأجزاء، وانهسمكت في ذلك كل الانهسماك.. فقضى العازفون خسمسا أو ست دقائق بدت لي كخمسة أو ستة قرون! في تنسيق أصواتهم وآلاتهم، حتى أصبحوا أخيرا على تمام الأهبة، فوقعت الفسربات الخمس أو الست إشارة الانتباه، على منضدة القيادة، بأنبوبة بديعة من الورق، فساد الصمت، وبدأت أوزع الوقت في عظمة وجد.. وبدأ العزف! لا، فمنذ ظهور "الأوبوا" الفرنسية على قيد الحياة، لم تسمع مثل تلك "الضوضاء"! ومهما يكن قد خالج القوم بصدد براعتي المزعومة فإن الأثر كان أسوأ من أي شيء توقعوه!.. وكتم الموسيقيون ضحكهم بينما فتح المستمعون عَيونَهُم عن آخرها، وكانوا على استعداد لأن يسدوا آذانهم، ولكنهم لم يعرفوا لذلك وسيلة. وعمد العازفون القساة ورغبة في السخرية إلى العزف بشدة كافية لأن تخرق طبلة أذن الأصم (١)!

واوتيت من الجلد ما يكفي لأن أستمرً في دوري دون توقف، وإن راح عرقي يتصبب غزيرا في الواقع.. فقد منعني الحياء، فلم أجرؤ على الهرب بينما كان الجميع جالسين. وعلى سبيل العزاء، سمعت المساعدين المحيطين بي يتهامسون بعضهم في آذان بعض، أو جالاحرى في أذني.. فقال أحدهم: "ليس في هذا ما يطاق!".. وقال آخر: "يالها من موسيقى جنونية!".. وقال غيره: "يا للّحن الشيطاني!"، مسكين أنت يا "جسان جساك"، فما طمعت في تلك اللحظة في أن تَنْتَزِعَ أنغامك هذه يوما، وفي حضرة ملك فرنسا وحاشيته بأسرها، تمتمات الدهشة، وتصفيق الإعجاب.. وأن تتهامس النسوة الفاتنات، في المقصورات الحيطة بك: "يالها من نغمات ساحرة!.. أية موسيقى فاتنة!.. كل هذه الأنغام تنفذ إلى القلب!".

على أن الذي رَدَّ القوم إلى رضاهم هو ذاك المقطع الذي أضفته في النهاية. . فما إِن عزفتُ بضع نغمات

⁽١) في الاصل: تخرق أذن أحد الخمسة عشر عشرينا.. كناية عن نزيل المستشفى الذي يحمل هذا الاسم "الخمسة عشر عشرينا" في باريس، والذي أنشئ في الاصل لياوي ٢٠٠١عمى.

منه حتى سمعت القهقهات تتصاعد من كل جانب.. واخذ كل امرئ يُهنَّتُني بذوقي الجميل، ويؤكد لي ان هذا المقطع كفيل بان يذيع اسمي، وانني جدير بان تُردَّدَ انغامي في كل مكان، ولست بحاجة إلى ان اصف غمى، ولا إلى ان اعترف بانني كنت استحقه!

وفي اليوم التالي جاء احد ُ العازفين -وكان يُدعى "ليسولد" - ليراني، وكان من الامانة بحيث إنه لم يهنئني بنجاحي .. فإذا شعوري العميق بحماقتي، وبالخجل والندم والياس من جَرَّاءِ الحال التي انحدرت إليها، واستحالة إبقاء قلبي مُغلَقاً على هذه الآلام الجسيمة .. إذا شعوري هذا يحملني على أن افتح قلبي له، وأن أطلق العنان لدموعي .. وبدلا من أن أكتفي بأن أعترف له بجهلي أفضيتُ إليه بكل شيء، وسالته أن يكتم سري، فوعدني بذلك، وبر بوعده على النحو الذي يمكن تصوره .. فما إن حل مساء اليوم ذاته حتى كانت "لوزان" باسرها قد عرفت حقيقتي! .. وكان أعجب ما في الأمر أن أحدا لم يطلعني على أنه قد عرفها، ولا "بيروتيه" الطبب، الذي لم يحجم، برغم ذلك كله، عن إبوائي وإطعامي!

وقدر لي أن أعيش ولكن في حزن غامر. وكان من جراء موقف كهذا أن "لحوزان" لم تعد بالنسبة لي مقاما مستحبا، فلم يُقْبِلْ التلاميذ زرافات. بل إنني لم أظفر بتلميذة واحدة، ولا باحد من أبناء المدينة.. كل الذين ظفرت بهم كانوا اثنين أو ثلاثة من الألمان الذين كانوا من الغباء بقدر ما كنت من الجهل، وكانوا يُضايقُونني إلى درجة الموت، كما أنهم لم يصبحوا حلى يدي- ولو عازفين غير منتظمين!.. ولم أدْعَ إلا إلى بيت واحد، كانت فيه فتاة صغيرة -كانها الحية- أخذت تتلهى بإطلاعي على كثير من القطع الموسيقية التي كنت عاجزا عن قراءة "فوتاتها"، ثم كانت تنطلق في الغناء -بعد ذلك- أمام مدرس الموسيقى لتريه كيف يجب أن يُودي اللحن!.. وكنت لا أكاد استطيع أن أقرأ أي لحن من أول نظرة، حتى إنني حفي الحفلة الباهرة التي تحدثت عنها- كنت عاجزا عن أن أتتبع العزف لحظة لا تبين ما إذا كان العازفون يُحْسِنُونَ توقيع ما كان تحت بصري، وما كنت قد ألفته بنفسى!، أم لا!

وفي غمرة هذا الهوان وجدت عزاء في الانباء التي كنت أتلقاها بين وقت وآخر من الصديقتين الفاتنتين. فلقد اعتدت دائما أن أجد طاقة مرفهة عظيمة في الجنس الآخر، فليس ثمة ما يُواسي أحزاني عني المصائب أكثر من أنثى لطيفة تُعنى بي!.. على أن هذا التراسل لم يلبث أن انقطع بعد ذلك بقليل، ولم يُقدر له أن يستانف قط.. غير أن ذلك كان في الواقع ذنبي، إذ إنني عندما غيرت محل إقامتي أغفلت أن أبعث إليهما بعنواني، ثم نسبتهما تماما؛ إذ كنت مضطرا -بحكم الضرورة- إلى أن أفكر في نفسي باستمرار!

ولقد انقضى وقت طويل دون أن أتحدث عن "هاها" (١) المسكينة. على أن المرء يكون جد مخطئ إذا ظن أنني نسيتُها هي الأخرى فإنني لم أكف عن التفكير فيها، وعن الشوق إلى العثور عليها ثانية، لا طبحتي المادية فحسب، وإنما لما هو أكثر من ذلك.. لحاجتي القلبية ... كان تَعلَّقي بها -برغم ما كان عليه من حرارة وحنان لا يَحُولُ بيني وبين أن أحب غيرها، ولكن على غير شاكلة حبى لها! فإن النساء جميعا

⁽١) رأينا في الجزء الأول كيف أطلق "روسو" على راعيته الكريمة "مدام دي فاران" لقب "ماما".

كن -على السواء- مَدينات بعاطفتي لمفاتنهن. أما هي، فكانت لها مكانة فريدة، دونها مكانات الاخريات، فلم تكن مفاتنهن تعدو عليها. بل لقد كان من المحتمل أن تهرم "ماما" وأن تصبح دميمة، وأنا مقيم على حبها، دون أن يقل شَغَفي بها! . كان قلبي قد نقل إلى شخصها كلَّ التمجيد الذي استشعره من قبل نحو جمالها، فما كانت عواطفي نحوها لتتغير قط -مهما يكن التغيَّر الذي يتعرض مظهرها له طالما ظلت في جوهرها هي بذاتها! . . وكنت أدركُ تماما أنني مدين لها بالفضل ولكني لم أفكر في ذلك قط، في الواقع . . بل كان ما فعلته ومالم تفعله من أجلي سواء عندي، إذ إنني لم أحببها عن شعور بالواجب أو بالمصلحة الذاتية، ولا عن خضوع وامتثال، وإنما أحببتها لانني خُلفَت كي أحبها! . وكنت عندما أقع في هوى أية أمرأة أخرى أشغل بها -كما ينبغي أن أعترف فيقل تفكيري في "ماما" ولكني كنت إذا ما عدت للتفكير فيها أفكر بنفس المنعة . وما شغلت بها قط -سواء كنت على حب أو لم أكن دون أن أشعر بأنني لن أجد سعادة حقيقية قط في الحياة طالما كنت بعيدا عنها!

ومع أنني لم أسمع عنها منذ أمد طويل إلا أنني لم أعتقد قط بأنني فقدتها تماما، ولا خطرلي أن من الممكن أن تكون قد نسيتني، وكنت أقول لنفسي: "إنها لن تلبث أن تعلم -طال الوقت أو قصر- بأنني شريد وحيد، فتبعث إلي بما يُطمئنني إلى أنها على قيد الحياة. ولسوف ألقاها ثانية، بكل تأكيد. وفي انتظار ذلك كان من بواعث البهجة أن أعيش في مُسْقط رأسها، وأن أجتاز الطرقات التي سارت فيها من قبل، وأمر بالبيوت التي كانت تقيم فيها. . كل هذا بالحد شر والتخمين، فقد كان من نزواتي الحمقاء أنني كنت عاجزا عن أن أحمل نفسي على الاستعلام عنها، بل عن ذكر اسمها، مالم تكن ثمة ضرورة ماسة . كان يبدو لي أنني بذكر اسمها أشي بكل ما كانت تُلهمني إياه من مشاعر، وأن فمي يفضح سر قلبي، وأنني أحرجها بطريقة ما! كذلك خُبل إلي أن تحرجي عن ذكر اسمها كان يمتزج بشعور ما كان يوحي إلي بأن أحدا قد يذكرها أمامي بسوء! فقد كان الناس يُكثرون من الحديث عن الخطوةالتي اتخذتها، ويمسون سلوكها بعض الشيء؛ لذلك آثرت ألا أسمع أي شيء يقال عنها -على الإطلاق - خوفا من أن يقال لي ما لا أتوق إلى سماعه!

ولما لم يكن تلاميذي يشغلونني كثيرا، وكان مسقط رأسها لا يبعد عن "لسوزان" باكشر من أربعة فراسخ، فقد قضيت ثلاثة أيام أو أربعة أتمشى هناك، دون أن يفارقني أعذب شُعُور عرفته. كان لمنظر بحيرة "جنيف" وضفافها البديعة سحر ياسر عيني دائما، ولا قبل لي بوصفه.. سحر لم يكن ينحصر في جمال المنظر فحسب بل كان يشتمل أيضا على شيء أكثر جاذبية، وأقدر على التأثير علي، والسيطرة على مشاعري. وفي جميع المرات التي كنت أقترب فيها من مقاطعة "فسود" كان يُخامرُني شعور ينطوي على مشاعري. وفي جميع المرات التي كنت أقترب فيها من مقاطعة "فسود" كان يُخامرُني شعور اللهي على ذكسرى "مدام دي فيلسون" التي ولدت هناك وأبي، الذي عاش هناك، والآنسة "دي فيلسون" التي استمتعت بأولى ثمار حب صباي، وكثير من الرحلات البهيجة التي قمت بها في طفولتي.. وسبب آخر فيما يبدو لي كان أكثر إثارة، وأشد عموضا، وأقوى سلطانا من كل هذه مجتمعة!.. كانت الرغبة المتأجَّجة في هذه الحياة الهانفة الوادعة التي كانت تقر مني برغم أنني ولدت لها وتتجه دائما إلى مقاطعة "فود"، على مقربة من البحيرة، ووسط الريف الفَتَان.. كنت أصبو إلى أن يكون لى بستان على شاطئ هذه فود"، على مقربة من البحيرة، ووسط الريف الفَتَان.. كنت أصبو إلى أن يكون لى بستان على شاطئ هذه

البحيرة دون سواها، وإلى أن يكون لي صديق أمين، وامرأة لطبفة، وبقرة، وزورق صغير.. ولن أنعم بسعادة كاملة على الأرض إلا إذا تحقق لي كل هذا! وإني لاضحك من السذاجة التي كانت تحدو بي إلى زيارة هذه البلاد مرارا، لمجرد البحث عن هذه السعادة الخيالية! وكنت أدّهَش دائما إذ كنت أجد سكانها -لا سيما النساء منهم- على النقيض مما كنت أنشد.. لكم كان يهولني هذا التناقض!.. أبدا لم يلح لي أن كلا من المقاطعة وأهلها قد خلق من أجل الآخر!

وفي خلال الرحلة إلى "فيفاي" (1)، أطلقت نفسي -وإنا أتمشى على شاطئ البحيرة الجميلة - للشِجون العذبة، فإذا بقلبي يندفع في شوق إلى آلاف من المفاتن البريئة، وأترُعْتُ نفسي بالانفعالات، فرحت أتنهد وأبكي كالطفل!.. كم من مرة توقفت لأبكي ماشاء لي البكاء!.. وكنت أجلس على حجر كبير، أتسلى بتأمل دموعى وهي تتساقط في الماء!

وفي "فيفاي" اقمت في "لاكليه". وفي خلال اليومين اللذين اقمتهما هناك دون ان ارى احدا تملكني نحو هذه المدينة حُبُ ظُلُ يلاحقني في كل رحلاتي، وحملني -في النهاية- على ان أقيم فيها معبدا لابطال خيالي القصصي. وإني لاقول -عن طيب خاطر- لاولئك الذين اوتوا ذوقا وحسامرهفين: "اذهبوا إلى "فيفاي".. وَجُوسُوا خلال ريفها، وتأملوا المواقع، وتمشّوا على ضفاف البحيرة، وقولوا ما إذا كانت الطبيعة لم تَخْلق هذا البلد الجميل لـ "جوليا" و"كليسر" و"سان برو" (٢).. ولكن، لا تتوقعوا ان تجدوهم هناك!".. على انى اعود الآن إلى قصتى:

ولما كنت كاثوليكيا، وقد اعترف بي كذلك فقد رحت امارس جهارا، وبدون إِحْجَام، العقيدة التي اعتنقتها.. وكنت في أيام الأحد ذات الجو المعتدل احضر الصلاة في "اسين"، على مبعدة فرسخين من السوزان"، فكنت أقطع المسافة عادة في صحبة غيري من الكاثوليكيين، أذكر منهم بالذات شخصا كان يحترف التطريز الباريسي، وقد غاب عني اسمه. ولم يكن الرجل باريسيا على شاكلتي، وإنما كان باريسيا صميما، من "باريس". وكان تقياً مؤمنا، ذا فطرة طيبة كابناء "شاهباني"، وقد بلغ من حبه لوطنه أنه لم يسمح لنفسه البتة بالارتياب في أنني باريسي مثله خوفا من أن يُضَيِّع على نفسه فرصة الحديث عن "باريس". وكان لدى السيد "دي كروزا" -مساعد الحاكم بستاني من "باريس" كذلك ولكنه كان أقل طيبة، وكان يرى أن من المساس بكرامة بلده أن يجرؤ أي إنسان على أن يَتَمَي إليها دون أن يكون له حق في هذا الشرف!.. لذلك راح بمطرني بالأسئلة، وهو يبتسم في خبث، بلهجة الواثق بأنه لن يلبث أن في هذا الشرف!.. لذلك راح بمطرني بالأسئلة، وهو يبتسم في خبث، بلهجة الواثق بأنه لن يلبث أن المرء أن يحدس. وجدير بي اليوم وقد أقمت في "باريسس" عشرين عاما ان أكون على دراية بها، ومع لذك، فلو أن أحدا وجه إلي سؤالا كهذا السؤال لما كان ارتباكي في الإجابة أقل منه يومئذ، ولاستنتج أي أمرئ حمن هذا الارتباك - أنني لم أقطن "باريس" قطا. إلى هذا الحد يكون المرء معرضا للاعتماد على المرئ حمن هذا الارتباك - أنني لم أقطن "باريس" قطا. إلى هذا الحد يكون المرء معرضا للاعتماد على المرئ حمن هذا الارتباك - أنني لم أقطن "باريس" قطا. إلى هذا الحد يكون المرء معرضا للاعتماد على

⁽١) مسقط رأس مدام "دي فاران". (٢) هؤلاء الثلاثة من أبطال نصة روسو الطويلة "هينويز الجديدة".

وليس بوسعي أن أذكر تماما مدة إقامتي يومئذ في "لوزان"، فإنني لم أحمل من هذه المدينة ذكريات حبية. كل ما أدريه هو أنني حين وجدت نفسي عاجزا عن كسب عبشي فيها نزحت منها إلى "فيوشاتيل" حيث قضيت الشتاء. ولقد كنت في هذه المدينة أكثر توفيقا؛ إذ كان لدي تلاميذ، كما أنني كسبت منها ما مكنني من الوفاء بديني لصديقي الطيب "بيروتيه"، الذي كان من النبل بحيث أرسل إلى -في الماضى- حزمة متاعى الصغيرة برغم أننى كنت مدينا له بمبلغ كبير!

ولقد تعلمتُ الموسيقي -دون قصد مني- خلال تدريسي إياها، وكانت حياتي على قدر لا بأس به من الدُعة. كانت حياة تكفى لأن يقنع بها أي رجل عاقل ولكن قلبي القلق كان يصبو إلى شيء آخر. . وكنت في أيام الأحد والآيام الأخرى التي أخلو فيها من العمل أرتمُ في الريف والغابات المجاورة، دون أن أكف عن التَّجْوال، والتامل، والتُّنهُّد. وكنت إذا ما خرجت من المدينة لا أعود إليها قبل المساء. وفي ذات يوم، كنت في "بودري" فولجت فندقا لاتناول الغداء، وإذا بي أرى رجلا طويل اللحية، ذا حُلة بنفسجية على النَّمط اليوناني، وقلنسوة من الفرو، وقد أوتي مظهرا ينم عن نبل. وكان يجد عَنَاءً -في أكثر الأحيان- في أن يجعل القوم يفهمون ما كان يبغي، إذ كان لا يكاد ينطق بغير لهجة ركيكة لا سبيل إلى تمييزها تقريبا، ولكنها كانت شديدة الشبه باللغة الإيطالية، ولا لغة غيرها. وفهمت كل ما كان يقول تقريبا، وكنت الوحيد الذي فهم. ولم يجد الرجل بوسعه أن يوضح ما يبغي إلا بتبادل الإشارات مع صاحب الفندق ومع أبناء المنطقة، فوَجُّهْتُ إليه بضع كلمات بالإيطالية، فهمها تماما، فنهض وعانقني في ابتهاج، وسرعان ما تعارفنا، ومنذ تلك اللحظة عملت مترجما له. وكان غداؤه شهيا، في حين أن غدائي كان أقل من المتوسط فدعاني إلى أن أشاركه طعامه، فلم أبد تمنعا يذكر. وبينما كنا نَشْرَبُ ونتكلم وثقنا من تآلفنا، فلم ينته الغداء حتى أصبحنا لا نطيق افتراقا! . . وروى لى أنه كان قَسًّا يونانيا، و"ارشيمندريت" لبيت المقدس، وقد أوفد لجمع اكتتابات من أوروبا لتجديد كنيسة المهد المقدس. وأطلعني على شهادات بديعة من القيصرة والإمبراطور، كما كان لديه كثير غيرها من ملوك آخرين. وكان جد راض عما جمع حتى ذلك الحين ولكنه كان قد صادف في ألمانيا صعوبات لا تخطر بالبال؛ إذ إنه لم يكن يفقه كلمة واحدة من الألمانية أو اللاتينية او الفرنسية، فكان مضطرا إلى الاقتصار على لغته اليونانية، وعلى اللغة التركية، واللغة الفرنجية؟ مما لم يُسْعِفْهُ كثيرا في البلدان التي لم يكن ملما بالسنتها. لذلك عرض على أن اصحبه فاكون له سكرتيرا ومترجما، وإلى جانب أن حلتي البنفسجية المتواضعة التي كنت قد ابتعتها حديثا- لم تكن تنسجم مع مركزي الجديد، فإنني لم أُوتَ من اناقة المظهر سوى قسط بسيط، مما جعله يعتقد أن الظفر بي امر غير عسير. ولم يكن في ذلك مخطئا، فسرعان ما تم اتفاقنا، إذ إنني لم أطلب شيئا، في حين أنه وعد بالكثير.. وبدون احتياط، ولا ضمان، ولا معرفة، أسلمته قيادي . . وهكذا رحلت من الغد في طريقي إلى بيت

وبدانا رحلتنا بمقاطعة "فويبور"، فلم يخرج منها بطائل، وبينما كنا نشرب ونتكلم، وثقنا من تالفنا، فلم ينته الغداء حتى اصبحنا لا نطيق افتراقا!..

إِذ إِن كرامته الكنيسية لم تكن لِتَسْمَحْ له بان يقوم بدور المتسول، ولا بجمع الاكتتابات من خاصة

القوم. على اننا عرضنا مهمته على مجلس الشيو، خ فمنحه مبلغا صغيرا. ومن هناك يممنا شطر "بيسرن"، وهبطنا في فندق "أو فو كون"، وكان في ذلك العهد نُزلاً طيبا، يؤمه وسط طيب. وكانت المائدة حافلة، ومحفوفة بالعناية. وكان قد انقضى وقت طويل اضطررت فيه إلى النزول بالفنادق الرخيصة، ومن ثم فقد كان لزاما علي أن أهيئ نفسي لتعويض ما فاتني، وكانت الفرصة سانحة، فاستغللتها. ولقد كان السيد "الأرشيسمندريت" نفسه رجلا طيب المعاشرة، مشغوفا بالمائدة، مرحا، يجيد الحديث مع من كانوا يفهمونه. ولم تكن تنقصه المعرفة، وكان يُجِيدُ عرض بلاغته اليونانية بكثير من البراعة. وحدث ذات يوم أنه أصاب أصبعه بجرح عميق، بينما كنا نكسر بندقا عقب الغداء، فلما انساب الدم دافقا، عرض أصبعه على الحضور وهو يقول ضاحكا: "ألا أبدوا إعجابكم يا سادة.. إنه دم "بيلا سجى!" (١).

ولم تكن خدماتي له قلبلة النفع في "بيون" فلم آخرج منها بنتيجة سيئة كما كنت أخشى، وإنما كنت أكثر جُرأة وأبلغ حديثا مما لو كنت أعمل لنفسي!.. على أن الأمور لم تجر بالبساطة التي جرت بها في "فريبور"، بل كان لابد من مؤتمرات طويلة وعديدة من كبار رجال الدولة، كما أن فَحْصَ شهادات "للأرشيمندويت" لم يكن بالمسالة التي تتم في يوم واحد. واخيرا، عندما تمت الإجراءات اللازمة، كان علينا أن نعرض الامر على مجلس الشيوخ. فَذَهَبتُ مع "الأرشيمندويت" بوصفي مترجما له، فطلب إلي ان أتكلم، وكان هذا آخر ما توقعت، فما خطر ببالي أن ثمة ضرورة بعد المحادثات الطويلة مع الأعضاء فرادي- إلى مخاطبة المجلس مجتمعا، وكانما لم يدر من قبل أي حديث!. . فتصوروا ارتباكي!. . تصوروا رجلا خجولا مثلي، يُطألُب بأن يتكلم لا أمام ملا من الناس فحسب، وإنما أمام مجلس شيوخ (بيون) بالذات .. وأن يتكلم ارتجالا، وليست أمامه مذكرة واحدة معدة .. كان هذا ما أوشك أن يقنلني! .. ومع ماهموا في الاكتتاب الذي جاء لجمعه، ولكي أثير حمية مثل هؤلاء السادة الفخام قلت: إنه من غير المتوقع لإاء كرمهم المألوف أن يكونوا أقل من أولئك .. ثم حاولت أن أثبت لهم أن مثل هذا العمل الخيري يَهُمُ المسيحيين جميعا، دون ما تمييز بين مذاهبهم .. وانتهيت بأن وعدت كل من يساهم فيه ببركات من السيماء الماء الماءاء

وئن أقول إن خطابي كان مؤثرا، بيد أنه صادف بالتأكيد - هوى لدى المستمعين. وعند مغادرة الاجتماع تلقى "الأرشميندريت" تبرعا سخيا مشرفا، فضلا عن إطراءات لذكاء سكرتيره، نَعمْتُ بمهمة ترجمتها إليه، وإن لم أجسر على أن أنقلها بنصها! وكانت هذه هي المرة الوحيدة في حياتي التي تكلمت فيها على الملا وأمام صاحب سلطان، ولعلها أيضا المرة الاولى التي تكلمت فيها بلباقة وإجادة. فأي تحول في تصرفات نفس الرجل!.. لقد ذهبت أخيرا حمنذ ثلاث ستوات إلى "ايفودون" لازور صديقي القديم السبد "روجان"، فاستقبلت وفدا جاء يشكرني إذ أهديت مكتبة البلدة بعض الكتب.. والسويسريون خطباء بارعون؛ ومن ثم انطلق هؤلاء السادة في الخطابة لي، ووجدتني مضطرا للرد، ولكني ارتبكت بدرجة كبيرة حين شرعت في ذلك، واضطربت أفكاري إلى درجة جعلتني أوجزً كي لا أجعل نفسي موضع

⁽١) نسبة إلى "بيلاسجو"، وهو عنصر عربق كان ينتشر قديما على سواحل وفي جزر شرقي البحر الابيض المتوسط وبحر إيجه، ويرتبط بالعنصر الإغريقي.

السخرية 1.. وعلى الرغم من انني خجول بطبيعتي، إلا انني كنت جسُوراً في بعض الأحيان -في شبابي-ولكني لم أكن كذلك قط في كبري . . فكلما از ددت تعرفا على المجتمع، قلت قدرتي على أن أكيف نفسي وفقا لاساليبه في الحديث!

وإذ غادرنا "بيون" ذهبنا إلى "مسولير"؛ إذ ارتاى "الأرشيمندريت" أن يجتاز آلمانيا ثانية، عائدا عن طريق المجر أو بولندا، وهي رحلة بالغة الطول ولكنه لم يخش طولها؛ إذ كان كيسُهُ خَليقاً بأن يمتلئ خلال الطريق بدلا من أن يفرغ . . . أما أنا، فكان سواء لدي أرحلت على جواد أو على قدمي، فما كنت لأبتغي أفضل من الترحال بهذا الشكل، طبلة العمر . . ولكن كان مكتوبا لى آلا أمضى في ترحالي بعيدا!

كان أول ما فعلناه عند وصولنا إلى "سوليس" هو الذهاب لتحية السيد سفير "فرنسا"، وكان هذا السفير -لسوء حظ أسقفي - هو "المركيز دي بوناك" الذي كان سفيرا لدى الباب العالي، والذي قدر له أن يكون على معرفة وافية بكل ما يتعلق بكنسية المهد المقدس. وقضى "الأرشي مندريت" ربع ساعة في المقابلة التي لم يُسمَح لي بحضورها، لان السيد السفير كان يفهم لسان الفرنجة ويُعَادلني -على الاقل- في إتقان الحديث بالإيطالية. وعندما خرج صاحبي اليوناني، هممت بان أتبعه، ولكني استوقفت، إذ حان دوري لمقابلة السفير، فقد تقدمت على أنني باريسي، ومن ثم تحت ولاية صاحب السعادة! وسالني السفير عمن أكون، وناشدني أن أقول الحقيقة، فوعدت بذلك، ورجوت بأن يأذن لي بان أخلو إليه، فأذن لي، وصحبني إلى مكتبه، وأغلق الباب.. وإذ ذاك ارتميت على قدميه، وبررت بوعدي.. وما كنت خليقا بأن أضن بالكلام، ولو لم أعد بشيء، إذ كانت الرغبة المستمرة في أن أفضي بما في صدري تدفع قلبي إلى شفتي في أية لحظة.. وإذا كنت قد كشفت حقيقتي دون تحقظ للموسيقي "ليتولد" فما كان من المحتمل أن الجا إلى التكتم أمام المركيز "دي بوناك"!

وبدا عليه الاقتناع بقصتي القصيرة، وبالصراحة التي فَضْفَضْتُ بها عن صدري، فأمسك بيدي وقادني إلى السيدة زوجة السغير، فقدمني إليها، وأوجز لها قصتي، فتلقتني السيدة "دي بوناك" في رفق، وقالت: إنني يجب الا أثرك مع ذلك الراهب اليوناني. ومن ثم تقرر أن أبقى في الدار حتى يريا ما يُمْكِنُ يفعل من أجلي. ووَدِدْتُ أن أذهب فأودع "أرشيمندريتي" المسكين الذي كنت أشعرُ بميل نحوه، فلم يُوذن لي، وإنما أوفّد إليه من أنباه بأنني قد احتجزت. وإن هي إلا ربع ساعة، حتى كانت حزمة متاعي الصغيرة قد وصلت. وعهد بي إلى السيد "دي لامارتنيير" -سكرتير السفارة- فقال وهو يريني الغرفة التي أعدت لي: "لقد شغل هذه الحجرة -في عهد "كونت دي لوك"- رجل مشهور كان له نفس اسمك(١)، وعليك وحدك أن تملأ مركزه من جميع الاعتبارات، حتى يقال: "روسو" الأول،، و"روسو" الثاني!". وما كان وحدك النشابه -الذي لم اعلق عليه أملا إذ ذاك- أن يَسْتَهُوي مطامعي، لو قدر لي أن أطلع على المستقبل فأرى الثمن الذي كان مقدرا على أن أدفعه من أجله يوما!

^{(&#}x27;) كمان الشخص المقصود هو "جان بابتيست روسو" (١٦٧١ - ١٧٤١). وكان شاعرا غنائيا فرنسيا . . وهناك "روسو" ثالث، هو "بيير روسو" (١٧٢٠ - ١٧٨٥) وكان كاتبا مسرحيا . وقد قبل بهذا الصدد: "ثلاثة مؤلفين يدعون باسم "روسو" ، ذاع صيتهم من باريس إلى روما: "روسو" الباريسي كان عظيماً ، و"روسو" الجنيفي كان أحمق، و"روسو" التولوزي كان هباءا" .

ولقد أثار قول السيد "دي لامارتنيير" فَضُولي، فقرات مؤلفات ذلك الذي شغلت غرفته. وإزاء المجاملة التي وجهت إلي، واعتقادا مني بانني أوتيت موهبة الشعر، نظمت اغنية في مدح السيدة "دي بوناك"، كمحاولة أولى، على أن هذه النزوة لم يطل أمدها. ولقد اعتدت أن أنظم الشعر جزافا بين وقت وآخر-فهو مران لا باس به لتدريب المرء على الرشاقة في تكوين العبارات، ولتحسين الاسلوب النثري، ولكني لم أجد في الشعر الفرنسي قط جاذبية كافية لان تجعلني أتفرغ له!

ورغب السيد "دي لامارتنيير" في ان يرى اسلوبي، فسالني ان اكتب عين القصة الني رويتها للسيد السفير، فكتبت له رسالة طويلة -سمعت انها الآن في حوزة السيد "دي مارتان"، الذي ظل زمنا طويلا ملحقا بالسفارة في عهد المركيز "دي بوناك"، والذي خَلَفَ السيد "دي لامارتنيير" في عهد تولي السيد "دي كورتي" السفارة! -ولقد رجوتُ السيد "دي ماليشيرب" أن يَسْعَى للحصول لي على نسخة من هذه الرسالة.. وإذا قدر لي أن أظفر بها بوساطته، أو بوساطة سواه فسوف توجد في المجموعة التي ستلحق باعترافاتي.

واخذت الخبرة التي بدات أحْظَى بها تخفف من جموح مشروعاتي الخيالية شيئا فشيئا. فلم أقتصر "مثلاً على عدم الوقوع في هوى السيدة "دي بوناك" فحسب، بل إنني رأيت لتوي أنني لن أجد مجالا كبيرا للرقي في دار زوجها، إذ كان السيد "دي لامارتنيير" راسخا في منصبه، وكان السيد "دي ماريان" متربصا ليَخْلفهُ، عما كان لا يدع لي مجالا للامل حمهما يكن الحظ في أكثر من منصب مساعد السكرتير الذي لم يكن يستهويني كثيرا؛ ومن ثم فإنني حين استشرت فيما يطلب أن أفعل أبديت رغبة شديدة في الذهاب إلى "باريس"، واستساغ السيد السفير هذا الرأي الذي بدا خليقاً بان يخلصه مني على الاقل!.. وقال السيد "حودار" وكان ضابطا سويسريا برتبة كولونيل، في خدمة فرنسا - كان يبحث عن شخص يعهد إليه برعاية ابن أخيه، الذي التحق بالخدمة وهو بعد صغير السن؛ ومن ثم فقد رأى أنني خليق بان أروق له. وبناء على هذه الفكرة، التي قُبِلَت في وهو بعد صغير السن؛ ومن ثم فقد رأى أنني خليق بان أروق له. وبناء على هذه الفكرة، التي قُبِلت في خطابات للتوصية، ومائة فرنك للإنفاق على الرحلة، تصحبها نصائح طيبة.. ثم رحلت!

وقضيت في هذه الرحلة خمسة عشر يوما، أعدها بين الأيام السعيدة في حياتي. وكنت شابا، موفور الصحة، وكان معي مال كاف، وآمال وافرة، وقد انطلقت في الرحلة على قدمي. وكنت أسافر وحيدا، وقد يُعجَبُ المرء إن لم يكن قد ألم بطباعي إذ يراني أعتبر ذلك ميزة، فقد كانت تصوراتي الناعمة تؤنسني، ولم يكن بوسع الواقع أن يتمخض عن أروع من هذه التصورات التي كان يُوحي إلي بها خيالي المتاجع. . وهكذا كنت إذا عرض علي امرؤ مجلسا في عربة، أو اقترب مني شخص في الطريق، أعبس خشية أن يهدم الصرح الذي كنت أبنيه في خيالي أثناء سيري!.. على أن أفكاري كانت في هذه المرة "عسكرية" صرفة، فقد كنت موشكا أن أكون مرافقا لرجل عسكري، وأن أصبح عسكريا أنا الآخر، إذ كانت التدابير قد اتخذت لكي التحق بالمدرسة العسكرية. ورحت أتمثل نفسي في زي ضابط، وقد حَملت ريشة بيضاء بديعة، فَأَفْعِمَ قلبي بهذه الفكرة الرفيعة. وكانت لدي بعض معلومات باهتة عن هندسة التحصينات، فقد

كان خالي مهندسا؟ ومن ثم فقد اعتبرتُ نفسي بطريقة ما عسكريا بالفطرة!.. وكان قصرُ نظري عقبة ولكنها عقبة لم تُزْعِجْنِي، فقد عولت على أن أعوض هذا العيب بالجلد والشجاعة. وكنت قد قرات أن الماريشال "شوهبيرج" كان قصير النظر، فلماذا لا يكون الماريشال "روسو" على شاكلته؟.. وهكذا رحت أتدفأ على حرارة هذه الأوهام حتى إنني لم أعد أرى سوى فرق من الجند، ومتاريس، وسلال الطوابي (١)، والمدفعيات، وشخصي وسط النار والدخان، أصدر الأوامر في هدوء، وأنا أمسك بمنظار الميدان في يدي!.. ومع ذلك فإنني عندما كنت أجتاز المناطق الريفية الجميلة كنت أرى الأدغال والجداول؛ فيجعلني هذا المنظر ومع ذلك فإنني عندما كنت أجتاز المناطق الريفية الجميلة كنت أرى الأدغال والجداول؛ فيجعلني هذا المنظر الفتان أتنهد حَسْرة، وأشعر في غَمْرة ابتهاجي بالمجد أن قلبي لم يُخْلق لمثل هذا الضجيج، وسرعان ما كنت اتمثل نفسى وسط خرافي الحبيبة حدون أن أدري كيف انتقلت إليها حابذا إلى الأبد أعمال مارس(٢)!

كم كذّبت مشارف "باريس" الفكرة التي كانت لديّ عنها!.. كانت المناظر التي رأيتها تزين ظاهر مدينة "قورين"، وجمال طرقاتها، وتناسق صفوف بيوتها قد جعلتني أطمعُ في مزيد من ذلك كله في "باريس"، فكنت أتمثلها مدينة لها من الجمال بقدر ما لها من الاتساع، وقد أوتيت أبهى حسن.. لا يرى المرء فيها سوى شوارع رائعة، وقصور من مَرْمَر وذهب!.. فلما دخلتها عن طريق ضاحية "سان مارسو" لم أرسوى شوارع صغيرة قُذرة قميئة، وبيوت بشعة سوداء، وجو من الدنس والفقر، ومتسولين، وحوذيين، وتجار للثياب القديمة، ومُنادين يُعلنون عن العلاج بالبركة وعن القبعات القديمة!.. كل هذا صدمني منذ البداية، إلى درجة أن كُلُّ العظمة الحقيقية التي رأيتها في "باريس" بعد ذلك لم تقو على أن تقضي على هذا الأثر الأول؛ ومن ثم ظللت أكن دائما نُفُوراً خفيا من الإقامة في هذه العاصمة!.. واستطيع أن أقول: إن المدة التي عشتها فيها بعد ذلك لم تَشغل بأكملها إلا في السعي وراء موارد تمكنني من العيش بعيدا عنها!

هكذا تكون ثمّارُ الخيال البالغ النّشاط، الذي يتَمَادَى إلى ما وراء مبالغات البشر، والذي يطمع دائما في أن يرى أكثر ثما يقال له!.. فكم امتدحت لي "باويس"، حتى إنني صَوْرتُها لنفسي على غرار "بابل" القديمة، التي كان من المحتمل لو قُدَّر لي أن أزورها ان أجد فيها الكثير الذي لا يتفق مع الصورة التي أكون قد رسمتها لها في خيالي!.. ولقد حدث لي الشيء نفسه عندما زرت دار "الأوبوا"، التي سارعت إلى مشاهدتها في اليوم الذي أعقب وصولي.. ثم وقع لي الشيء ذاته فيما بعد عندما زرت "فرساي"، ثم حين شهدت البحر للمرة الأولى. ولسوف يظل الأمر ذاته يراودني كلما رأيت شيئا أكون قد سمعت عنه إطنابا بالغا.. ذلك لانه من المستحيل على البشر، ومن العسير على الطبيعة ذاتها، التفوق على خصب خيالي!

وخيل إلى -من الطريقة التي استقبلني بها كل أولئك الذين حملت إليهم رسائل التوصية -أن حظي قد اكتمل، وكان الشخص الذي تلقى أكبر قسط من التوصية، والذي استقبلني بأقل قسط من الحفاوة هو السيد "دي مسوربك" الذي كان قد اعتزل العمل وعاش متفلسفا في ضاحية "بانيو"، حيث زُرْته مرارا، وحيث لم يقدم لي كوب ماء قط!.. ولقد حَظيت باستقبال أوفر من مدام "دي هرفييه" -زوجـة أخ المترجم- ومن ابنهما، وكان ضابطا في الحرس. فإن الأم وابنها لم يتلقياني في حفاوة فحسب، بل إنهما

⁽١) اداة اسطوانية الشكل، مفتوحة الطرفين، كانت تملأ ترايا ويستعان بها في بناء الحصون، في ذلك العهد. (٢) آلة الحرب

دَعُوانِي إلى مائدتهما، فاستغللت هذه الدعوة مرارا أثناء إقامتي في "باريسس". ولاح لي أن مسدام "دي هرفييه" كانت حسناء يوما ما، فقد كان شعرها مايزال ذا سواد بديع، وكانت تنسقه في حلقات على جبينها، وفقا للنمط القديم. وكانت محتفظة بما لا يخبو حين تَخْبو المفاتن الشخصية.. واعني بذلك: عَمْلاً لا بأس به. وقد بدا أنها استساغت فكري، وأخذت تبذل كل ما في وسعها لمساعدتي، ولكن أحدا لم يؤازرها.. ومالبشت أن تبينت بجلاء الاهتمام العظيم الذي تولاها نَحْوي. على أن من واجبي إنصاف الفرنسيين، فإنهم لا يغالون في الاحتجاجات -كما يقال- بل إن ما يُبدونه منها يكون صادقاً على الدوام. على أن لهم في التظاهر بالاهتمام بك أسلوبا أكثر خداعاً من زخرف القول! أما المجاملات الضَخْمة الماثورة عن السويسريين، فلا تجوز إلا على الحمقى! إن طباع الفرنسيين ليست بالغة الإغراء والفتنة إلا أنها بالغة الساطة.. وقد يلوح أنهم لا يقولون لك كل ما يودون أن يفعلوه، لكي يستطيعوا أن يُقدموا لك مفاجآت محبون للخير.. بل إنني لا ذهب إلى القول بأنهم ليسوا كاذبين في مظاهرهم، فهم بطبيعتهم بَشُوشُون، عطوفون، محبون للخير.. بل إنهم حمهما يقال- أكثر صدقا في عواطفهم من أبناء أية أمة أخرى.. بيد أنهم نَرفُونَ، مربعو الملل والتقلب. إنهم يشعرون في الواقع بالعواطف التي يُبدونها لك، ولكن هذه العواطف سرعان ما تفيب كما جاءت.. وهم حين يحدثونك ينصرفون إليك بجماع أنفسهم، ولكنهم ينسونك بمجرد أن تغيب عن أبصارهم.. فلا دُوامَ لشيء في قلوبهم، بل أن كل شيء لديهم ابن لحظته!

ومن ثم فقد حَظِيتُ بكثير من المجاملات وقليل من النفع.. وظهر أن ذلك الكولونيل "جودار" -الذي أوفِدتُ لابن أخيه- كان شيخا وغدا شحيحا، ما إن رأى ما كنت فيه من محنة حتى طمع في أن يظفر بخدماتي دون مقابل، برغم أنه كان يتقلب في الذهب!.. فلقد أرادني على أن أكون لابن أخيه بمثابة وصيف بدون أجر، أكثر مني رائدا ومربيا حقيقيا! ولما كنت مرافقا إياه باستمرار، ومعفى من الخدمة لذلك، فقد كان لزاما أن أعيش على مرتبي كطالب عسكري - أو بالأحرى كجندي - وكاد التَّعسُ لا يوافق على منحي حلة عسكرية، إذ كان يريد أن أقنع بحلة الخدّمة التي تقدمها الكتيبة للجندي العادي. ولقد حالت مسدام "دي موفييه" نفسها بيني وبين قبول هذه المتقرحات، إذ استنكرتُها.. وكذلك أبدى إبنها عين الشعور. ودار البَحْثُ عن عمل آخر لي، فلم يُسفِرُ عن شيء. وبدأت في تلك الأثناء أحس بحاجة ماسة إلى المال، فما كانت الفرنكات المائة التي أنفقت منها على رحلتي لتكفيني فترة أطول، على أنّني - لحسن الحظ - تلقيت من لدن السيد السفير منْحة صغيرة أخرى. كانت عظيمة النفع لي. واعتقد أنّه ما كان ليتخلى عني لو أنّني كنت قد أُوتِيتُ مَزيداً من الصبر، ولكن التقاعس، والإنتظار، والإسترحام أمور مستحيلة بالنسبة لي.. فانصرفت عن هذه الأسرة ولم أعد أثردد عليها!

ولم أكن قد نسبت "ماما" المسكينة، ولكن كيف كان لي أن أعثر عليها ؟ أين كان لي أن أبحث عنها؟ ... وكانت "مدام دي مرفييه" - التي عرفت قصتي - قد ساعدتني في هذا البحث فترة طويلة، دون جَدْويَ ... وأخيراً، علمت أنّ مدام "دي فاران" قد غَادَرت "باريس" منذ شهرين، ولكن أحداً لم يدر هل ذهبت إلى "سافوي" أم إلى "تورين" ، بل إنّ بعض الناس قالوا إنّها عادت إلى "سويسرا". وما كنت بحاجة إلى أن أضيع وقتاً في عقد العزم على الإنطلاق في أثرها، وأنا وأثق بأنّ البحث عنها - أياً كان

مكانها - سيكون في الاقاليم أيسر من كل ما قدر لي أن أقوم به في "باريس"!

وقبل أن أرحل مَارَسْتُ براعتي الشعرية الجديدة في رسالة إلى الكولونيل "جودار"، نلتُ منه فيها باقصى ما استطعت! ولقد عرضت هذا الهذيان على مدام "دي مرفييه"، فبدلاً من أن تلومني - كما كان ينبغي أن تفعل - ضحكت كثيراً من سخرياتي، وكذلك فعل إبنها الذي لم يكن يحب السيد "جودار"، على ما أعتقد - وخليق بي أن أعترف بأنه لم يكن أهلاً للحب! - وهكذا الفيتني مَيألاً إلى إرسال القصيدة إليه، بعد أن وجدتُ تشجيعاً على ذلك، فحرَّمْتُ الصفحات، وكتبت عليها عنوانه. وإذ لم يكن في باريس خدمة داخلية للبريد - يومئذ - فقد وضعت الخطاب في جيبي، وأرسلته من "أوكسير" عندما مررت بها. ومازلت أضحك أحياناً عندما أفكرُ في الإمتعاضات التي لا بد أن يكون الكولونيل قد أبداها وهو يقرأ هذه القصيدة التي وصفته أدق وصف، والتي بدأت هكذا:

"اظننتَ أيها الكَهْلُ الآثم. أن نزوة حمقاء تُوحى إلى بالشوق إلى تربية ابن أخبك ؟"!

ولقد كانت هذه القصيدة الصغيرة ركيكة في الواقع، بيد أنّها لم تكن تفْتَقِرُ إلى الطلاوة، كما كانت تنم عن استعداد طيب لفن "الهجاء".. على أنّها كانت الهجو الوحيد الذي انساب من قلمي، فإنّ قلبي لم يَحْوِ من الخبث ما يمكنني من استغلال مَوْهبة كهذه، وإن كنت أرى أنّ المرء يستطيع أن يحكم – من بعض المجادلات القلمية التي أكتبها من وقت إلى آخر دفاعاً عن نفسي – أنّني لو كنت قد أوتيت رُور الصراع لعز على من يهاجمونني أن يضحكوا عَقب النزال!

إِنَّ أَكْثرُ ما آسف عليه من تفصيلات حياتي التي قدر لها أن تضيع من ذاكرتي، هو أنَّني لم أكتب يوميات عن أسفاري. فما قُدّرَ لي قط أن أكون أكثر تفكيراً، وأكثر اسْتمْراءً لوجودي وحياتي، وأكثر قرباً من حقيقتي - إذ جاز لي أن أقول هذا - مما كنت في تلك الرحلات التي كنت أقوم بها سُيْراً على قدمي، ففي المشي شيء ينعش نشاطي ويسمو بافكاري. وأنا لا أكاد أفكر عندما أكون ساكناً، لا بُدُّ لجمسي من أن يكون في حركة حتى يَتَحرُّك عقلي. إنَّ رؤية الريف، وتتابع المناظر المتعة، والخلاء ، والشهية المتفتحة والصحة الطيبة اللذين أكتسبهما بالمشي. والحياة الحرة في الفنادق الريفية... وغيابُ كل ما يجعلني أُحسُّ بانّني عالة على غيري، وكل ما يذكرني بمركّزي، وكل ما يفكرني بحَالي . . . كل هذا يطلق روحي من عقالها، ويمنحني جُرأة بالغة في التفكير، ويلقى بي - كما ينبغي أن يقال - في بحار الكائنات الشاسعة لكي اجمعها وافرزها وانسقها كما يحلولي، دون ما حرج أو خوف !... كنت اتصرف في الطبيعة بأسرها، وكاتِّني المسيطر عليها. . فكان قلبي في تنقله من شيء إلى شيء يَتَّحدُ مع تلك الأشياء التي تَروقُ له ويمبزها عن سواها، ويحيط نفسه برؤي فاتنة، وينتشى بأحاسيس عذبة. وإذا كنت - في سبيل تسجيل هذه الاحاسيس وإثباتها - أَسْتعْذبُ وصفها في نفسي، فاية خُطوط قوية، وأية ألوان بهيجة، وأية تعبيرات متالقة أضيفها عليها! . . وقد يقال : إنّ هذه كلها قد وجدت في مؤلفاتي وإن كانت قد كتبت في سنى افولي . . . آه ! ليت احداً قد رأى ما كتبت في صدر شبابي وما ألَّفْتُ في رحلاتي ، وما انشات من افكار لم اكتبها إطلاقا! . . وقد تقولون: لماذا لم تكتبها؟ . . وأجيب أنا: ولماذا أكتبها؟ . . لماذا أحرم نفسي السحر الواقعي للَّذةَ، لكي اقول للغير إنني استمتعت بهذه اللذة؟ . . وفيم يعنيني القراء، والجمهور، والأرض باسرها مادمت أُحلَّق في السماء؟.. ثم، افتراني كنت احمل -في رحلاتي - ورقا واقلاما؟.. لو انني كنت قد فكرت في كل هذا لما وافاني شيء مما كان جديرا بالتسجيل.. إنني لم اكن اتنبأ بموعد الافكار، وإنما كانت تُواتيني عندما تشاء هي وليس حين أشاء أنا!.. وكانت تمتنع عن موافاتي، أو تأتي زرُّاقات فَتَطْغَى علي بقوتها وعددها.. وما كانت عشرة مجلدات في اليوم بكافية لتدوينها! من أين لي الوقت الذي أكتبها فيه؟.. كنت إذا بلغت بلدا لا أفكر إلا في غداء شهي، وإذا بارحت بلدا لا أفكر إلا في سير سريع، فقد كنت أحس بأن ثمة نَعِيماً جديدا على الأبواب، فلا أفكر إلا في السعى إليه!

وما شَعَرتُ بكل هذا يوما قدر ما شعرت في رحلة العودة التي اتحدثُ عنها. . ففي طريقي إلى الحياة "باريس" ، كانت خواطري محدودة بما كنت ذاهبا لعمله هناك ؛ إذ كنت قد انصرفت إلى الحياة العملية التي ظننت أنها كانت تنبسط أمامي، والتي كنتُ خَلِيقًا بأن أخُوضَهَا بكثير من الفخر ولكن هذه الحياة كانت غير تلك التي دعاني قلبي إليها، وقد آذت مخلوقات الواقع كائنات الحيال . . كان الكولونبل "جودار" وابن أخيه لا يَتَسقَان مع بطل مثلي . أما الآن فقد تخلصت من هذه العقبات بفضل السماء، وأصبح في مقدوري أن أغوص وفق هواي في عالم الأوهام إذ لم يبق أمامي سوى هذا العالم! . . ولقد همت فيه تماما حتى إنني ضللت طريقي عدة مرات فعلا، ولكني كنت خليقا بأن أغتم لو أنني سلكت طريقا أكثر اتجاها إلى مقصدي . ذلك لانني توهمت أني لن ألبث أن أجد نفسي على الأرض من جديد، لدى وصولي إلى "ليون" فَودْدتُ ألا أبلغها أبدا!

وفي يوم من الايام انحرفت عن طريقي عمدا؛ لا تامل عن كثب مكانا تراءي لي جديرا بالإعجاب. وبلغ من ابتهاجي به أني أكثرت من الدوران حوله، حتى ضللت تماما في النهاية . . وبعد عدة ساعات من السير على غير هدى، وقد أنهكني التعب وبرح الجوع والعطش، دخلت لدى فلاح لم تكن داره جميلة المظهر ولكنها كانت الوحيدة التي رأيتها فيما حولي. وكنت إِخَالُ أن الأمر كما في "جنيف" او في "سويمسرا" عموما، حيث يَخفُ جميع السكان الميسوري الحال إلى إظهار كرمهم. وسالت هذا الفلاح أن يمنحني ما أتناوله غداء، عارضا عليه أن أدفع الشمن. فقدم لي لبنا خثرا وقطعة من خبر الشعير الخشن، قائلا: إن ذلك كان كل ما لديه. فشربت اللبن جذلا، وأكلت الخبز، بقشه و "ردته"! بيد أن هذا لم يكن قوتا كافيا لرد النشاط إلى رجل أنهكه التعب.. وأدرك الفلاح الذي تفرس في عن كثب- صُدَق قصتي بما تجلى له من شهيتي، فصارحني بعد ذلك فورا بأنه استطاع أن يتبين أنني كنت شابا طيبا وأمينا (١)، وأنني لم آت كي أبتز منه مالا.. ثم فتح باب مخزن صغير -بالقرب من المطبخ- وهبط منه، وعاد بعد دقيقة برغيف بديع من خبز القمح المحمُّص، وقطعة شهية من لحم مُقَدِّد، وإن توخي التقتير في حجمها، وزجاجة شراب انعش مرآها فؤادي أكثر من كل ما عداها! . . وأضاف إلى ذلك قطعة سميكة من العجَّة، فحظيت بغداء لم يحظ بمثله قط عابر سبيل! . . وعندما حان وقت الدفع عاود الرجل قلقه وخوفه، فَأَبِّي أن ياخذ شيئا من نقودي، ورفضها في انزعاج غير عادي. والطريف في الأمر أنني لم استطع أن أتصور ما كان يخيفه. وأخيرا، أطلق هذه الكلمات الرهيبة وهو يرتجف: "محصلو العوائد" و"جرذان القبو" (٢)!.. وأفهمني أنه كان يُخَبَّئ شرابه بسبب العوائد، وكان يخفى خبزه بسبب الضرائب "العشور"، وأنه يغدو رجلا ضائعا لو ارتاب هؤلاء في أنه لم يكن يَتَضوِّرُ جوعا! . . ولقد ترك كل ما قاله الرجل عن هذا الموضوع -الذي لم تكن لدي

⁽١) من الجلي أن ملامحي - في ذلك العهد- لم تكن قد شابهت بعد الملامح التي رسمت في صوري بعد ذلك. (٢) "جرذان القبو" لقب كان يطلق في ذلك العهد على مندوبي الحكومة الذين يتفقدون موارد المرء ويقدرون ما ينبغي عليه أن يدفع من مكوس وخراج.

اتفه فكرة عنه - اثرا لن يمحى، كان بمثابة "بذرة" الكراهية التي لا تَخْبوُ، والتي راحت تذكو في قلبي -منذ ذلك الحين - ضد المظالم التي كانت تحيق بالشعب التَّعس، وضد الطُّغَاة. كان هذا الرجل لا يجرؤ -برغم يسر حاله - على أن يأكل الخبز الذي كسبه بعرق جبينه، ولم يكن يملك أن يتفادى خرابه إلا بأن يبدي نفس الشقاء الذي كان يسيطرُ على من حوله!.. وغادرت داره وأنا مَوزعٌ بين السخط والتأثر، أرثي لحظ تلك البلدان الجميلة التي لم تسبغ الطبيعة هباتها عليها إلا لتجعلها فريسة لحصلًى الضرائب المتوحشين!

هذه هي الذكرى الواضحة الوحيدة التي تبقت لي من كل ما حدث خلال تلك الرحلة. ولست أذكر إلى جوارها سوى انني حين اقتربت من "ليون" شَعَرْتُ بميل إلى أن أطيل طريقي كي اسعى إلى مشاهدة ضفاف "اللينيون"، فقد كان بين القَصَص التي قرأتها مع أبي، قصة لم أنسها، بل كثيرا ما عادت إلى ذاكرتي.. تلك هي "أستريه" (١)!.. فسألت عن الطريق إلى "فوريز". وبينما كنت أتجاذب أطراف الحديث مع صاحبة أحد الفنادق علمت أن تلك المنطقة كانت ذات موارد طيبة للعمال، وأن فيها كثيرا من المسابك، وأن القوم يُجيدُونَ صناعة الحديد. فهدا هذا القول من جموح خيالي في الحال؛ إذ أدركت أن من غير الملائم أن أسعى للبحث عن أمثال "ديافا" و"سيلفاندر" (٢) بين قوم من الحدادين!.. ولابد أن المرأة الطيبة التي شجعتني على هذا النحو طنتني صانع أقفال مرتزق!

ولم يكن ذهابي إلى "ليون" دون ما غرض على الإطلاق، فما إن وصلت إليها حتى سعيت إلى جهة "شاسوت" لزيارة الآنسة "دي شاتيليه"، صديقة مدام "دي فاران" التي كانت قد اعطتني رسالة لها عندما ذَهَبْتُ مع السيد "لوهيتر". ومن ثم فقد كان ثمة تعارف بيننا. وأنباتني الآنسة "دي شاتيليه" بان صديقتها "مدام دي فاران" كانت قد مرت -فعلا- بـ"ليون"، ولكنها تجهّلُ ما إذا كانت قد واصلت رحلتها حتى "بييمونت". بل إنها عند رحيلها لم تكن مستقرة الرأي على ما إذا كانت ستعرج على "سافوا" أم لا. وأضافت الآنسة أنها على استعداد لان تكتب في طلب الانباء، إذا شئت، وأن خير ما ينبغي أن أفعله هو أن أنتظر في "ليون". وتقبلتُ الاقتراح، ولكني لم أجرؤ على أن أقول للآنسة "دي شاتيليه" إنني كنت ملهُوفا على الجواب المرتقب، وإن كيسي الصغير الناضب لم يكن يتبح لي الانتظار طويلا! ولم يكن ما صدني عن المصارحة أنها أساءت استقبالي، فهي -على النقيض- قد أبدت لي كثيرا من المجاملات، وعاملتني في مساواة جردتني من الجرأة على أن أخْفي عنها حالى، وأن أهبط من مكانة الزميل المقبول، إلى مكانة المستجدي التعس!

ومع أنني النزم تسلسل الحوادث التي أوردتها في هذا الكتاب فإنني أعود بالذاكرة إلى رحلة أخرى إلى "ليون" قمت بها في عين تلك الفترة، وإن لم يكن بوسعي أن أحدد زمانها بالضبط، وقد وجدت نفسي خلالها في ضَائِقة شديدة. وثمة حادث صغير -من العسير أن أرويه- لا يُتيحُ لي قط أن أنساه: فقد كنت ذات مساء أجلس في "بيلكور"، بعد عشاء جد خفيف، أفكر في وسيلة أنتزع بها نفسي من ضيقي، وإذا برجل له مظهر أولئك المشتغلين بالحرير، الذين يدعون في "ليون" باسم "القماشين".

ووجه إلى الخطاب، فرددت عليه. ولم نكد نسترسل في الحديث نحو ربع ساعة حتى عرض على المنفس الهدوء الذي كان يلازمه، وبدون أي تغير في لهجته ان نَلْهُوَ معا في الريف. وانتظرت أن يبين نوع اللهو، ولكنه شرع حدون أن ينبس بكلمة أخرى عصور لي مثلا لهذا اللهو (٣). وكنا

⁽١) قصة عن غرام الرعاة للروائي "أونوريه دورفيه" (١٥٦٨-١٦٢٥). (٢) عاشقان من الآلهة يرد ذكرهما في قصة "أستريه". (٣) يبدو أن هذه الرذيلة هي الاستمناء، أو "العادة السرية".

متلاصقين تقريبا، ولم تَشْتَدْ ظلمة الليل بعد بدرجة تحول دون رؤية العمل الذي تهيا له. ولم يكن له مطمع في شخصي، فما من شيء نُمَّ على الأقل عن هذا القصد، كما أن المكان لم يكن ملائما لذلك. فهو لم يكن يبغي كما قال لي سوى أن يلهو، والهو أنا الآخر، كل منا على حدة. وقد بدا له هذا أمرا بسيطا، حتى إنه لم يَخْطُرْ بباله أنني قد لا أنظر إلى الأمر نظرته! . ولقد جزعت لهذه القحَّة، حتى إنني نهضت مسرعا دون أن أرد عليه وهربت بأقصى ما أسعفتني ساقاي، وأنا أتوهم أن ذلك الشقي كان في أثري! وكنت من الاضطراب بحيث إنني بدلا من أن أقصد إلى مأواي عن طريق "سان دومينيك"، انطلقت أعدو بجوار أرصفة الميناء، فلم أقف حتى كنت قد عبرت الجسر الخشبي، وأنا أرتجف وكانني عَائد لتوي بعد ارتكاب جريمة! . ولقد كنت فريسة لتلك الرذيلة من قبل، ولكن هذا ألحادث أبراني منها زمنا طويلا!

وقد صَادفْتُ -في اثناء الرحلة الثانية- مُغَامرة من نفس النوع تقريبا، ولكنها عرضتني لخطر عظيم. وإليك قصتها: كنت قد أحسست بأن مواردي أوشكت أن تنُضْبُ، فاخذت أقتصد في إنفاق المبلغ الضئيل المتبقى، بحيث اصبحت لا اتناول وجباتي في فندق إلا لماما . . ثم لم اعد اتناول منها شيئا هناك على الإطلاق، إذ كان بوسعى أن احظى في المشرب، لقاء خمسة أو ستة "مسو"، بشبع يفوق ما كنت أحظى به في الفندق لقاء سنة وعشرين! . . وإذ لم أعد أتناول طعامي في الفندق، لم أدر كيف كان لي أن أظل أبيتُ هناك، إذ إنني خجلت من أن أشغل حجرة دون أن أتيح لصاحب الفندق مجالا كافيا للربح. وكان الفصل بديع الجو، لكن الحر اشتد في إحدى الأمسيات، فقررت أن اقضى الليل في الميدان العام. وما إن استلقيت على مقعد عريض هناك، حتى مر راهب، فرآني نائما على هذا النحو، وإذ ذاك اقترب فسالني عما إذا لم يكن لي ماوي، وافضيت إليه بحالي، فبدا عليه التاثر، وجلس إلى جواري، واخذنا نتجاذب اطراف الحديث. وكان حديثه مناسبا، إذ كان كل ما قاله يُوحى إلى بخير فكرة عن الناس. ولما رآني انست ُ إليه قال لى: إنه لم يكن يملك مسكنا فخما واسعا، بل كان مسكنه يتألف من حجرة واحدة، ولكنه ما كان -يقينا- ليدعني أنام في الميدان العام. ولما كان الوقت متاخرا، ولا سبيل إلى البحث عن مُأوى لي، فقد عرض على نصف سريره في تلك الليلة. وقبلت العرض، وقد خالجني الأمل في أن أكون قد عثرت على صديق قد يستطيع أن يكون ذَا نَفْع لي . وذهبنا إلى مسكنه، فأشعل ضوءا تراءت حجرته لي على هديه مناسبة، برغم صغرها، وأخذ مضيفي يكرمني في أدب جم، ثم أخرج من وعاء زجاجي بعض الكريز الذي كان منقوعا في الشراب. . فأكل كل منا اثنتين، ثم أوينا إلى

وكانت لهذا الرجل نفس ميول صاحبي اليهودي الذي كان في دار الضيافة بالدير . ولكنه لم يبدها بمثل وحشية ذاك، إما لانه أدرك أن بوسعي أن أصل بصوتي إلى الاسماع، فخشي أن يضطرني إلى الدفاع عن نفسي . . وإما لانه كان في الواقع ضَعيف التثبَّت من خططه، فلم يجرؤ على أن يقترح بصراحة تحقيقها، وإنما حاول استثارة انفعالاتي دون أن يستثير شكوكي! ولما كنت قد تعلمت من التجربة الأولى، فإنني أدركت سراعا مقصده، فارتجفت . . ولم أكن أعرف في أي منزل ولا بين أي يدين كنت، فخشيت أن أدفع حياتي ثمنا لاية ضجة أحدثها! . . فتظاهرت بتجاهل ما كان يبغيه مني، ولكني أبديت استياء شديدا من ملاطفاته، وإذ عَقَدْتُ العزم على ألا أتقبل أي تماد منه فقد تصرفت بحيث اضطررته إلى أن يكبح نفسه . ثم تحدثت إليه بكل ما أوتيت من لطف وحزم . .

وبدون إبداء أي ارتياب في شيء، اعتذرت له بتجربتي السابقة عن القلق الذي أبديته نحوه، ورحت البالغ في رواية تلك التجربة بعبارات مُفْعَمة بالاستبشاع والاشمئزاز، بحيث أثرت أشمئزازه -على ما اعتقد - ومن ثم عدل عن غايته القذرة تماما.. فقضينا ما تبقى من الليل في هدوء. بل إنه ذكر لي كثيرا من الامور الطيبة الرقيقة، فما كان -بالتأكيد - خلوا من الميزات، برغم أنه كان وغدا كبيرا!

وفي الصباح لم يشأ السيد الراهب أن يَبْدُو مستاء، فتحدث عن تناول الإفطار، وسأل إحدى ابنتي صاحبة الدار وكانت جميلة أن تُحضر لنا فطورا، فقالت له: أن لا وقت لديها لذلك. ووجه الرجاء إلى اختها، فلم تتفضل عليه بردا.. وظللنا ننتظر، ولا أثر لفطورا.. وأخيرا انتقلنا إلى حجرة الآنستين، فإذا بهما تستقبلان الراهب بنذر ضئيل من التلطف. ولم يكن لي أن أطمع في استقبال افضل: فإن كبرى الفتاتين داست وهي تستدير طرف قدمي بكعب حذائها المدبب وكانت في قدمي بثرة (كاللو) شديد الإيلام اضطرتني من قبل إلى أن اقطع طرف حذائي أما الفتاة الاخرى فقد جَذَبَت من خلفي فجأة مقعدا كنت أهم بالجلوس عليه.. بينما كانت أمهما تُلقي من النافذة بعض الماء الذي أغرق وجهي!.. وعلاوة على ذلك كن، أينما جلست، يقصينني للبحث عن شيء ما!.. ابدا لم الق في حياتي مثل هذه "الحفاوة"!.. وكنت أرى في نظراتهن المهينة الساخرة سُخطًا مكتوما، كنت من الغباء بحيث لم أفقهه. وفي ذهولي ودهشتي، أوشكت أن إِخَالُ أن الشبطان قد استولى عليهن جميعا، فبدأت أشعر بجزع شديد. وفي تلك الأثناء، أدرك الراهب الذي كان يتظاهر بأنه لم يكن يرى أو يسمع أن لا أمل في فُطُور، فقرر مبارحة الدار.. وأسرعت خلفه وأنا مغتبط بالإفلات من الشبطانات الثلاث!

وفي اثناء سَيْرِنا عرض على أن نَذْهَبَ فَنفْطَر في مقهى. وعلى الرغم من أنني كنت شديد الجوع، إلا أنني لم أقبل هذه الدعوة التي لم يُصر عليها بعد ذلك، ومن ثم افترقنا بعد أن اجتزنا ثَلاَثَة شوارع أو أربعة. أما أنا فقد كنت مبتهجا إذ غاب عني مَنْظَرُ كل ما كان يمت إلى تلك الدار اللعينة.. وأما هو فكان مرتاحا -فيما أعتقد- إذ ابتعد بي عنها حتى لا يسهل علي أن أعرفها.. وإذ لم تكن قد عرضت لي من قبل أمثال هاتين المغامرتين، سواء في "باريس" أو سواها، فإنهما لم تخلفا في نفسي أثرا طيبا عن أهل "ليون"، بل ظللت دائما أعتبر هذه المدينة مثالا للمدينة الأوروبية التي يسودها أفظعُ فساد!

ولا تساعد الظروف التي انحدرت إليها في تلك المدينة على الاحتفاظ عنها بذكريات طيبة. ولو كنت قد خُلِقْتُ على غرار سواي: لو أوتيت مثلا موهبة الاقتراض، أو أن أكون مدينا لفندقي لسهل علي أن أنتزع نفسي من الحرج ولكن مقدرتي على هذا الامر كانت تعادل نُفُوري منه؛ ولكي تتصوروا إلى أي مدى بلغ عجزي ونفوري يكفي أن تعرفوا أنني بعد أن قضيت حياتي كلها -تقريبا- في الفاقة، وكنت أوشك في كثير من الاحيان على ألا أجد القُوت، لم أتلق يوما من دائن مطالبة بنقود إلا أجبتها في الله عنها. وما عَرْفتُ الطريق إلى القروض قط بل كنت دائما أوثر العَنَاءَ على الديون المالية!

ولقد كان من العذاب حقا أن أهبط إلى درك قضاء الليل في الشارع، الأمر الذي حدث لي مرارا في "ليون"، فلقد آثرت أن أستغل الدراهم القليلة التي بقيت لي في دفع ثمن خُبْرِي بدلا من دفع أجرِ مأواي . . فقد كان خطر النوم في العراء أقل من خطر الموت جوعا 1 . . والعجيب في الامر أنني لم أكن في تلك الظروف القاسية قلقا ولا حزينا الم يكن لدي أدنى قلق بصدد المستقبل، بل رُحْتُ أنتظر -مطمئنا - الرد الذي كان لابد أن تتلقاه الآنسة "دي شاتيليه" . . وكنت أنام في العراء ،

مستلقيا على الأرض، أو على مقعد عريض، مستغرقا في النّعاس وكانني في سرير من الورود!.. وأذكر -بوجه خاص- أنني أنفقت ليلة ممتعة خارج المدينة، على أرض طريق ممتدة إلى جانب نهر "المرون" أو "المساؤن" -فلست أذكر أي النهرين كان! - وكانت تحف بالجانب الآخر للطريق حداثق أقيمت على ارتفاع فوق مستوى الأرض. وكان الحرقائظا في نهار ذلك اليوم، ولكن الليل كان بديعا، وقد روى النّدى الأعشاب الظامئة.. ولم تكن ثمة ريح إذ كانت الليلة ساكنة، وكان النسيم رقيقا، خلوا من الرطوبة.. وقد خلفت الشمس وراءها -بعد الغروب- أبخرة حمراء في السماء، أحال أنعكاسها الماء إلى لون الورد!.. وكانت أشجار الجدائق العالية عامرة بالبلائل التي راحت تتَجَاوَبُ بالسُدو، وأخذت أتمشّى في نشوة مسلما حواسي وفؤادي لهذه المتعة الضّافية، فلم تداخلني سوى بالسُدو، وأخذت أتمشّى في نشوة مسلما حواسي وفؤادي لهذه المتعة وحدي.. واصلت السير إلى ساعة متأخرة من الليل، وأنا مُستَغرقٌ في تأملاتي الناعمة، دون أن أفطن إلى أن التعب قد أدركني.. ولكني انتبهت إلى ذلك أخيرا، فألقيت بنفسي -في اغتباط- على قاعدة "كوة" أو باب زائف نحت في جدار سياج الحدائق، وقد تَعانَفَتْ الأفنان مؤلفة شبه "سقف" فوق سريري.. كما جثم بلبل فوق في جدار سياج الحدائق، وقد تعانَفَتْ الأفنان مؤلفة شبه "سقف" فوق سريري.. كما جثم بلبل فوق رأسي مباشرة، وراح يغرد لي.. حتى نمتُ.

وكان نُعاسي لقيفا، كما كان استيقاظي الطف.. فقد كان الصباح رائعا، ووقعت عيناي -حين فتحمها- على الماء والخضرة، وريف بديع!.. ونهضت من مرقدي، فَتَمطَّيْتُ، وإذ شعرت بالجوع الطلقت طروبا صوب المدينة، وقد عقدت العزم على ان انفق على فطوري القطعتين الفضيتين اللتين بقينا من نقودي!.. وكم كنت مبتهجا، حتى إنني أخذت اردد إحدى أغاني "باتيستان" التي كنت أحفظها عن ظهر قلب، كان عنوانها: "حمام ثوميري".. الا فَلتُباركُ السماء "باتيستان" الطيب وأغنيته، فقد اتاحالي فطورا أفضل مما كنت أنتوي، وغداء أكثر إمتاعا -وهما وجبتان لم تكونا في الحسبان قط!- فبينما كنت سائرا أغني -على خير حال- سمعت شخصا خلفي، فالتفت، وإذا باحد "الأنطونيين" يَتُبعني، وقد لاح أنه كان ينصت إلى غنائي في طرب. وبادرني بالحديث، فحيّاني، وسائني عما إذا كنت على إلمام بالموسيقى، فأجبت: "بعض الشيء"، بلهجة توحي إليه بانني كنت أعرف الكثير.. وتابع سؤالي، فرويت له شطرا من قصة حياتي، وإذ ذاك سائني عما إذا لم يكن قد سبق لي أن نسخت "فوتبات" موسيقية، فقلت له: "كثيرا" -وكان هذا صدقا، إذ كان معظم ما تعلمته من الموسيقى عن طريق النسخ- فقال: "حسنا! تعال معي، ففي وسعي أن أشغلك بضعة أيام، تعلمته من الموسيقى عن طريق النسخ- فقال: "حسنا! تعال معي، ففي وسعي أن أشغلك بضعة أيام، لا يعوزك خلالها شيء.. على شريطة ألا تغادر الحجرة قط!".. ووافقت عن طيب خاطر، فتبعته!

وكان هذا الانطواني يدعى السيد "روليسسون"، وكان يحب الموسيقى ويحذقها ويغني في الحفلات الصغيرة التي كان يقيمها مع أصدقائه. ولم يكن في هذا سوى كل ما هو بريء وشريف، ولكن هوايته كانت تنحدر كما اتضح لي إلى تَهوس كان مضطرا إلى التستر عليه بعض الشيء!.. وقادني إلى حجرة صغيرة نزلت بها، فوجدت فيها كثيرا من القطع الموسيقية التي نقلها هو، كما أعطاني سواها لكي أنقلها، وكانت من بينها الاغنية التي كنت أرددها، والتي كان مُزمعا أن يغنيها بعد أيام.. وقضيت وقت الطعام في أي يوم من أيام حياتي أكثر شهية ولا أفضل غذاء مما كنت خلال تلك الايام! وكان الرجل يحمل الطعام إلي بنفسه من المطبخ، ولابد أن طعام القوم كان طيبا شهيا، إذا صح أن ما كان يقدم لي كان من طعامهم العادي!.. ولقد كنت طيلةً عمري لا أجد في الأكل متعة، وجديربي أن أعترف كذلك بأن هذه الوجبات جاءت في الوقت المناسب تماما، إذ

إنني كنت جافا كالخسب. ورحت أعمل بنفس الإقبال الذي كنت آكل به، وهو إقبال لم يكن بالقليل!.. على أنني، في الواقع، لم أكن دقيقا في عملي بقدر ما كنت سريعا. وقد حدث بعد ذلك ببضعة أيام أن قابلني السيد "روليشون" في الطريق فأنبأني بأن منسوخاتي جعلت العزف الموسيقي مستحيلا، لأنها وجدت مليئة بالشَّطب والتكرار والتحريف. ومن الواجب أن أعترف بأنني اخترت المهنة الوحيدة التي كنت أقل الناس استعدادا لها، لا لان علاماتي الموسيقية لم تكن جميلة أو لانني لم أكن دقيقا في النقل، وإنما لان الملل من عمل جد طويل كان يشتت بالي إلى درجة أنني كنت أقضي في الحووقت اطول مما كنت أقضي في الكتابة، وإلى درجة أن مَنْسُوخاتي لم تكن صالحة للتنفيذ بالعزف مالم أبد عناية فائقة بمراجعتها.. وهكذا أسات إنجاز عملي، في الوقت الذي كنت "روليشون" من أن يُحسن معاملتي إلى النهاية، ومن أن يمنحني كذلك عند انصرافي دينارا لم "روليشون" من أن يُحسن معاملتي إلى النهاية، ومن أن يمنحني كذلك عند انصرافي دينارا لم "ماما" التي كانت في "شامبيوي" - مصحوبا بنقود، كي ألحق بها، الامر الذي أسرعت إلى تحقيقه مسرورا. ومنذ ذلك الحين حتى اليوم كثيرا ما أوشكت مواردي المالية على النفاد، ولكنها لم تذهب مسرورا. ومنذ ذلك الحين حتى اليوم كثيرا ما أوشكت مواردي المالية على النفاد، ولكنها لم تذهب مسرورا. ومنذ ذلك الحين حتى اليوم كثيرا ما أوشكت مواردي المالية على النفاد، ولكنها لم تذهب من في نُضُوبها قط إلى الدرجة التي اضطررت معها إلى الصوم. وإني لاذكر تلك الفترة من حياتي بقلب شديد الشعور بالعناية الإلهية، فلقد كانت تلك آخر مرة في حياتي أشعر فيها بالتعاسة والجوع!

ولقد مكثت في "ليون" سبعة أيام أو ثمانية، في انتظار بعض مهام كانت "هاما" قد عهدت بها إلى الآنسة " دي شاتيليه" وفي أثناء هذه الفترة كنت أكثر مثابرة على زيارة الآنسة من ذي قبل، فرحت أنعُم بالحديث إليها عن صديقتها، ولم أعد مثقل البال إلا بتلك الافكار القاسية التي كانت تعاودني عن مركزي، وإلا بمحاولة إخفاء هذا المركز، ولم تكن الآنسة " دي شاتيليه" بالشابة، ولا بالجميلة، ولكنها لم تكن تَفْتقرُ إلى الملاحة، وكانت رقيقة الأعطاف، ودودا، كما كان ذكاؤها يُضْفي بهاء على هذا الود. ولقد أوتيت ذلك الشغف بالتأمل الخلقي الذي يقود إلى دراسة الشخصيات، وإليها أدين بأول حافز أصلي دفعني إلى هذا الاتجاه. وكانت مشغوفة بقصص "ليساج"، لا سيما قصة "جسيل بهلا" التي حَدَّثني عنها وأعارتنيها، فقراتها في استمتاع، ولكني لم أكن قد نضجت بعد بحيث أفقه هذا النوع من القراءة، إذ كنت أنشد القصص الحافلة بالأحاسيس الرفيعة. وهكذا قضيت بحيث أفقه هذا النوع من القراءة، إذ كنت أنشد القصص الحافلة بالأحاسيس الرفيعة. وهكذا قضيت بحيث أفقه هذا النوع من القراءة، إذ كنت أنشد القصص الحافلة بالأحاسيس الرفيعة. وهكذا قضيت فقت الطابع الفكري – التي تصدر عن امرأة موهوبة – أصلح لتكوين الشاب من كل ما في الكتب من فلمنة متحذ لقة أ. ولقد تعرفت بين المقيمين في "شاسوت" وأصدقائهم – إلى فتاة في الرابعة عشرة من عمرها، تدعى الآنسة " سير"، لم أبد لها إذ ذاك اهتماما عظيما، ولكني شَغُفْتُ بها حبا بعد ذلك من عمرها، تدعى الآنسة " سير" ، لم أبد لها إذ ذاك اهتماما عظيما، ولكني شُغُفْتُ بها حبا بعد ذلك بثماني أو تسع سنوات . وكنت على حق في تدلهي بها، فقد كانت فتاة ساحرة (١).

وفي غمرة انشغالي بتوقع رؤية "ماما" الطيبة عما قريب اهملت اوهامي قليلا، إذ عوضتني الهناءة الحقيقية التي كانت في انتظاري، عن السعي وراء الخيالات.. فإني لم أعثر على "ماما" مرة أخرى فحسب، وإنما وجدت في قربها، وبوساطتها، ظرفا مواتيا، إذ أشارت في رسالتها إلى انها عثرت لي على عمل كانت تأمل أن يروُق لي، كما أنه لم يكن ليقصيني عنها. ولقد أرهقت حدسي في التكهن بنوع ذلك العمل، بيد أنه كان لابد للمرء من أن يصبح نبيا حتى يُصيب الحدس!.. وكان لدي من المال ما يكفي لان أقوم برحلة مريحة. وقد رغبت الآنسة "هي شاتيليسه" في أن استأجر

⁽١) سيرد ذكرها في القسم الخاص بسنة ١٧٤١ من الكراسة السابعة

جوادا، ولكني لم أكن أملك أن أوافقها، وكنت على حق. ولولا ذلك لفقدت متعة آخر رحلة على الاقدام في حياتي -فلست أستطيع أن أصف النزهات التي كثيرا ما كنت أقوم بها في الضواحي الجاورة أثناء إقامتي في "موتيير"، بأنها رحلات على الاقدام!

ومن الأمور العجيبة أن خيالي لا يُحكّقُ قط راضيا إلا عندما تكون حالي غير مرضية، كما أنه -من ناحية أخرى - يغدو أقل ما يكون ابتساما عندما يبتسم كل ما حولي!.. فإن رأسي النكد لا يستطيع أن يتكيف مع الاشياء، فهو لا يقنع بتجميل الامور، وإنما يَصْبُو إلى الخلق والابتداع.. كما أن الاشياء الحقيقية لا تبدو له إلا كما هي في الواقع، فهو إنما يجيد تنميق الاشياء الخيالية فحسب. وعلى هذا القياس، لابد لي من أن أكون في الشتاء، إذا شئت أن أصور الربيع! وإذا رغبت في وصف جمال مناظر الطبيعة، وجب أن أكون داخل الجدران.. ولقد قلت مائة مرة: إنه لو كان قد قدر لي يوما أن ألقى في غياهب سجن "الباستيل" لكنت قد رسمت أبدع صورة للحرية!

وعندما بارحت "ليون" لم أكن أرى أمامي سوى مستقبل باسم.. ولقد كنت سعيدا، وكان لي الحق في ذلك، بعد أن حرمت هذه السعادة وأنا أغادر "باريس".. ومع ذلك فإني لم أنعم خلال هذه الرحلة بتلك الخواطر البهيجة التي كانت ترافقني في الرحلة الأخرى. كان قلبي جَذْلا، ولكن هذا كان غاية ما في الأمر. ورحت أقترب في اشتياق نحو تلك الصديقة الرائعة التي كنت أسعى لرؤيتها من جديد، وأتذوق مقدما حلاوة العيش بالقرب منها، ولكن في غير نَشْوة سكري، إذ كنت دواما أتوقع ذلك، فكانما لم يكن فيما أنا مقبل عليه شيء جديد!..

ولقد خامرني القلق بصدد ما كنت مقدما على عمله، وكائما كان في ذلك ما يدعو إلى الإشفاق.. وكانت افكاري ساكنة وادعة، وليست "سماوية"، تُسْلِبُ الروح والعقل. وكانت الاشياء المادية تجتذب نظري، فكنت أولي مناظر الطبيعة اهتمامي.. كنت الاحظ الاشجار والدور والجداول، والحدث نفسي عند مُلتقيات الطرق، فقد كنت في خوف من أن أضل، ولكني لم أضل على الإطلاق.. وبإيجاز: لم أعد أحلق بين السحب، وإنما كنت دائما حيث كنت.. فلم أبعد قط عن الواقم!

وأنا في الحديث عن رحلاتي، تماما كما أنا في أدائها، لا أتعجل بلوغ غايتي .. وهكذا كان قلبي يخفق طربا وأنا أقترب من "صاصا" العزيزة، ولكني لم أغذ السيّر إليها، فإنني أحب السير كما يروق لي، ولا أتوقف إلا حين يحلولي . فحياة التَّجُوال هي التي تلاثمني، والسفر على الاقدام، في وقت بديع، وفي بلد جميل، دون ما تعجل، ونحو غاية مرغوبة، هو أكثر أساليب العيش طراً ملاءمة لذوقي! وعدا ذلك، فإن ما أعنيه "بالبلد الجميل" أصبح معروفا: فما من بلاد مبسوطة الاديم بدت لعيني جميلة، مهما يكن جمالها . بل لابد لي من سيول، وصخور، واشجار صنوبر، وغابات سوداء، وجبال، وطرق مُنحدرة أتسلقها أو أهبطها، ومهاوي من حولي تثير رعبي! ولقد أتبحت لي هذه المتعة، واستمراتها في أروع سحرها، وأنا أقترب من "شاهبيوي" . . فغير بعيد من جبل شديد الانحدار -يسمى "با دي لاشيل" - كان ثمة نُهيرٌ يجري تحت طريق واسعة منحوتة في الصخر، عند البقعة المسماة "شايي". وكان نهيرا قصيرا، يندفع جَامحاً عبر مَهاو سحيقة بدا أنه حفرها خلال آلاف السنين . وكان ثمة سياج على حافة الطريق لتفادي النكبات، مما مكنني من أن أطل على الاعماق، وأن أحظى بالدوار وفق هَوَايْ! . . ذلك لان من الامور الطريفة في مناجي أنني أميل إلى الاماكن وان أحظى بالدوار وفق هَوَايْ! . . ذلك لان من الامور الطريفة في مناجي أنني أميل إلى الاماكن السحيقة الانخفاض، التي يدور لها رأسي، وأنني أحب هذا الدوار كشيرا ما دمت مطمئنا إلى السحيقة الانخفاض، التي يدور لها رأسي، وأنني أحب هذا الدوار كشيرا ما دمت مطمئنا إلى

سلامتي . . ومن ثم انحنيت في اطمئنان فوق السياج ، ومددت أنفي في الفضاء ، وظللت هكذا ساعات طويلة ، أتأمل -بين وقت وآخر- الزبد والماء الأزرق الذي كنت أسمع هديره وسط صراخ الغربان وصيحات الطيور الجارحة التي كانت تحلق من صخرة إلى صخرة ، ومن دَعْل إلى دغل على بعد مائة فرسخ تحتي . . وفي البقاع التي كانت الأرض تنبسط عندها في انحدار شديد ، حيث لم تكن الأشجار من الكثافة بحيث تحول دون مروق الحصى ، رحت أجمع أكبر ما استطعت حَمْلُه من الاحجار ، ووضعتها على السَّياج ، ثم أخذت أطوح بها واحدة بعد أخرى ، مستعذبا رؤينها وهي تمرق ، ثم ترتطم فتتهشم إلى ألف قطعة ، قبل أن تبلغ قاع الهاوية!

وإذ ازددت قربا من "شامبيوي"، رأيت منظرا مشابها ولكنه من نوع مخالف: كانت الطريق تمتد عند أقدام صخرة كانت أبدع مسقط ماثي شهدته في حياتي. وكان الجبل منحدرا إلى درجة تجعل الماء يندفع في الفضاء، ثم يهبط بعيدا في قوس كبير، بحيث يستطيع المرء أن يمر بين الماء والصخرة دون أن يبَثْلُ أحيانا! ولكن كان من السهل أن يُخْدع الإنسان إذا لم يكن حذرا في حسابه. ذلك لأن الماء المحداره من هذا الارتفاع الشاهق عنشق ويسقط في رشاش.. فإذا ما اقترب المرء من هذه السحابة من الرذاذ، اخْضَلُ بالماء في لحظة، دون أن يفطن حفي بادئ الامر إلى أنه قد ابتل!

ووصلت أخيرا.. ورأيتها من جديد!.. ولم تكن وحيدة، فقد كان المدير العام للإقليم لديها في اللحظة التي دخلت فيها عليها. وبدون أن أتكلم، تناولت يدي وقدمتني إليه بذلك اللطف الذي كان يَفْتَح لها كل القلوب: "ها هو يا سيدي هذا الشاب المسكين، فتكرم برعايته طالما استحق الرعاية، ولن أشعر بعد ذلك بقلق من أجله، بقية حياته!".. ثم وجهت إلي الخطاب قائلة: "إنك الآن يا بني في خدمة الملك.. اشكر السيد المدير، إذ هَبًا لك أسباب العيش!".. وفتحت عيني الواسعتين دون أن أقول شيئا، ودون أن أدري فيم ينبغي أن أفكر إذ إن طموحي المطرد النمو أدار رأسي، فتصورت نفسي للتو مديرا صغيرا!.. ومن المؤكد أن حظي لم يرق إلى التألق الذي أوحَت به إلى خيالي هذه البداية، بيد أنه كان يكفيني إذ ذاك أن أعيش فحسب، وقد كان مادبر لي أكثر مما رجوت.. وهاكم جلية الأمر:

خطر للملك "فيكتور اماديه" -على ضوء الحروب السابقة، وحالة الميراث الذي آل إليه عن آبائهان هذا الميراث لن يلبث أن يَفْلتَ منه يوما، ومن ثم فقد سعى إلى استنزاف موارده. ولما كان قد قرر

-قبل ذلك بسنوات قلائل- أن يخضع الاشراف لضريبة العُشُور، فإنه أمر بإجراء تقدير عام لجميع
الاراضي، لتعيين مساحتها وقيمتها، ليتسنى بعد ذلك فرض الضريبة العقارية، وإعادة تنسيقها بمزيد
من المساواة. وكان هذا العمل قد بدأ في عهد الأب، واستؤنف في عهد الابن.. واستخدم لهذه المهمة
ماثتان أو ثلاثمائة شخص ممن يتولون مسح الأرض -وكانوا يدعون مهندسين- ومن الكتاب الذين
اطلق عليهم لقب السكرتيرين. وقد حصلت لي "ماما" على منصب بين هؤلاء الآخرين. ومع أن
المنصب لم يكن عظيم المورد إلا أنه كان يدر ما يكفي للعيش عن سعة في تلك المنطقة. وكان السيئ
في الأمر أن هذا التعيين كان مُؤقّتا، ولكنه جعلني في وضع يمكنني من البحث عن منصب أفضل
وارتقاب الحصول عليه. وكان من بصيرة "هاما" أن تعمدت الظفر لي برعاية خاصة من المدير، حتى

ودخلتُ الخدمة عقب وصولي بايام قلائل، . ولم يكن في هذا العمل شيء من العناء، فسرعان ما خبرته . وهكذا قدر لي للمرة الأولى -بعد اربع أو خمس سنوات قضيتها في التجوال والطيش، والعذاب، منذ بارحت "جنيف" -إن أبدا في كسب عيشي بعمل مشرف!

ولقد تبدو هذه التفصيلات المسهبة عن باكورة صباي، أمورا صبيانية. ولكني غير مُسْتاء لذلك، فعلى الرغم من أنني ولدت رجلا —لاعتبارات معينة — إلا أنني ظللت طفلا لامد طويل، ولا أزال كذلك لاعتبارات كثيرة أخرى. وأنا لم أعد بان أقدم للرأي العام شخصية عظيمة، وإنما وعدت بأن أصف تلك الشخصية التي أوتيتها. ولابد —لكي تعرفوني في كبري — من أن تلموا إلماما كافيا بصباي، ذلك لان الاشياء المادية —بوجه عام — أقل انطباعا في نفسي من ذكرياتها، كما أن جميع أفكاري تتخذ شكل صور خيالية . في حين أن الاحداث الاولى التي طبعت نفسها على صفحة نهني ظلت باقية، ولم تملك الأحداث التي انطبعت بعدها سوى أن تندمج فيها، بدلا من أن تطفّى عليها! . . وهناك مجموعة متعاقبة من العواطف والآراء التي تطغى على كل ما ياتي بعدها من عواطف وأفكار، ولابد من التعرف على الاولى لكي يتسنى الحكم على الاخيرة . وقد اعتدت —في جميع وأفكار، ولابد من التعرف على الأولى حتى يكون ترابط النتائج وتسلسلها محسوسا . . وإني لارجو أن أستطبع —إلى حدما — أن أعرض نفسي شفافة أمام عيني القارئ، ومن أجل هذا أسعى إلى أن أطلعه علي المباب عن المنواء، وأن أعرض هميع النواحي، وأن أستيقن من أنه لن تغيب عن ملاحظته أية حركة من حركاتها، حتى يكون قادرا في النهاية على أن يحكم بنفسه على المبادئ التي ملحنها.

وإذا كنت ألقي على نفسي مسؤولية النتيجة، وأقول للقارئ: "هذه هي شخصيتي"، فقد يخيل إليه أنني إذا لم أكن أخدعه هو فإنني -على الأقل - أخدع نفسي. أما عندما أكتفي بتفصيل كل ما جرى لي، وكل ما فعلت، وكل ما خطر ببالي، وكل ما خالجني من مشاعر فإنني لا أستطيع أن أغرر به حبحض رغبتي على الأقل - بل إنني لو أردت لما وجدت الأمر سهلا.. ومن ثم فإنني أترك له عب تجميع هذه العناصر، وتقرير نوع الخلوق الذي تؤلفه، إذ يجبُ أن تكون النتيجة من صنعه هو، حتى إذا أخطا بعد ذلك، كان الخطأ كله من ذنبه. على أنه لا يكفي -من أجل هذه الغاية أن تكون قصصي صادقة، وإنما يجب كذلك أن تكون دقيقة. وليس لي أن أحكم على أهمية الوقائع، وإنما يقتضيني الواجب أن أروبها جميعا، ثم أترك له مهمة فرزها. وهذا ما حرصت عليه -حتى الآن بكل ما أوتيت من شجاعة، ولن أحيد عنه فيما يلي. غير أن ذكريات أوسط العمر، تكون دائما أقل بكل ما أوتيت من شجاعة، ولن أحيد بدأت بأن اقتبست عن هذه أفضل قسط استطعت اقتباسه. فإذا واتنني الذكريات الأخرى بنفس الوضوح فإن القراء الذين ملوا الأولى، ربما ازدادوا مللاً.. أما أنا والذات فلن أكون مستاء من عملي، وليس لدي ما أخشاه في ه المشروع سوى أمر واحد: وليس الخات هذا الأمر هو الإسراف في القول.، أو سرد الأكاذيب، وإنما هو ألا أقول كلَّ شيء، أو أن أخفي الحقائق.

سلامتي.. ومن ثم انحنيت في اطمئنان فوق السياج، ومددت أنفي في الفضاء، وظللت هكذا ساعات طويلة، أتأمل بين وقت وآخر الزبد والماء الأزرق الذي كنت أسمع هَديره وسط صراخ الغربان وصيحات الطيور الجارحة التي كانت تحلق من صخرة إلى صخرة، ومن دَعْل إلى دغل على بعد مائة فرسخ تحتي.. وفي البقاع التي كانت الأرض تنبسط عندها في انحدار شديد، حيث لم تكن الأشجار من الكثافة بحيث تحول دون مروق الحصى، رحت أجمع أكبر ما استطعت حَمْله من الاحجار، ووضعتها على السَّياج، ثم أخذت أطوح بها واحدة بعد أخرى، مستعذبا رؤيتها وهي تمرق، ثم ترتطم فتتهشم إلى ألف قطعة، قبل أن تبلغ قاع الهاوية!

وإذ ازددت قربا من "شامبيري"، رايت منظرا مشابها ولكنه من نوع مخالف: كانت الطريق تمتد عند أقدام صخرة كانت أبدع مسقط مائي شهدته في حياتي. وكان الجبل منحدرا إلى درجة تجعل الماء يندفع في الفضاء، ثم يهبط بعيدا في قوس كبير، بحيث يستطيع المرء أن يمر بين الماء والصخرة دون أن يبتّل أحيانا اولكن كان من السهل أن يُخدع الإنسان إذا لم يكن حذرا في حسابه. ذلك لان الماء سعند انحداره من هذا الارتفاع الشاهق ينشق ويسقط في رشاش. فإذا ما اقترب المرء من هذه السحابة من الرذاذ، اخْضَلُ بالماء في لحظة، دون أن يفطن -في بادئ الامر- إلى أنه قد ابتل!

ووصلت أخيرا.. ورأيتها من جديدا.. ولم تكن وحيدة، فقد كان المدير العام للإقليم لديها في المحظة التي دخلت فيها عليها. وبدون أن أتكلم، تناولت يدي وقدمتني إليه بذلك اللطف الذي كان يَفْتَح لها كل القلوب: "ها هو يا سيدي هذا الشاب المسكين، فتكرم برعايته طالما استحق الرعاية، ولن أشعر بعد ذلك بقلق من أجله، بقية حياته!".. ثم وجهت إلي الخطاب قائلة: "إنك الآن يا بني في خدمة الملك.. اشكر السيد المدير، إذ هيًا لك أسباب العيش!".. وفتحت عيني الواسعتين دون أن أقول شيئا، ودون أن أدري فيم ينبغي أن أفكر إذ إن طموحي المطرد النمو أدار رأسي، فتصورت نفسي للتو مديرا صغيرا!.. ومن المؤكد أن حظي لم يرق إلى التالق الذي أوحَت به إلى خيالي هذه البداية، بيد أنه كان يكفيني إذ ذاك أن أعيش فحسب، وقد كان مادبر لي أكثر مما رجوت.. وهاكم جلية الأمر:

خطر للملك "فيكتور اهاديه" -على ضوء الحروب السابقة، وحالة الميراث الذي آل إليه عن آبائهان هذا الميراث لن يلبث أن يَفْلتَ منه يوما، ومن ثم فقد سعى إلى استنزاف موارده. ولما كان قد قرر
-قبل ذلك بسنوات قلائل- أن يخضع الأشراف لضريبة العُشُور، فإنه أمر بإجراء تقدير عام لجميع
الأراضي، لتعيين مساحتها وقيمتها، ليتسنى بعد ذلك فرض الضريبة العقارية، وإعادة تنسيقها بمزيد
من المساواة. وكان هذا العمل قد بدأ في عهد الأب، واستؤنف في عهد الابن.. واستخدم لهذه المهمة
مائتان أو ثلاثمائة شخص عمن يتولون مسح الأرض -وكانوا يدعون مهندسين- ومن الكتاب الذين
اطلق عليهم لقب السكرتيرين، وقد حصلت لي "ماما" على منصب بين هؤلاء الآخرين، ومع أن
المنصب لم يكن عظيم المورد إلا أنه كان يدر ما يكفي للعيش عن سعة في تلك المنطقة، وكان السيئ
في الأمر أن هذا التعيين كان مُؤقّتا، ولكنه جعلني في وضع يمكنني من البحث عن منصب أفضل
وارتقاب الحصول عليه، وكان من بصيرة "هاما" أن تعمدت الظفر لي برعاية خاصة من المدير، حتى

ودخلتُ الخدمة عقب وصولي بايام قلائل، ولم يكن في هذا العمل شيء من العناء، فسرعان ما خبرته . وهكذا قدر لي للمرة الأولى -بعد اربع أو خمس سنوات قضيتها في التجوال والطيش، والعذاب، منذ بارحت "جنيف" -ان ابدا في كسب عيشي بعمل مشرف!

ولقد تبدو هذه التفصيلات المسهبة عن باكورة صباي، أمورا صبيانية . ولكني غير مُسْتاء لذلك، فعلى الرغم من أنني ولدت رجلا —لاعتبارات معينة — إلا أنني ظللت طفلا لامد طويل، ولا أزال كذلك لاعتبارات كثيرة أخرى . . وأنا لم أعد بأن أقدم للرأي العام شخصية عظيمة ، وإنما وعدت بأن أصف تلك الشخصية التي أوتيتها . ولابد —لكي تعرفوني في كبري — من أن تلموا إلماما كافيا بصباي ، ذلك لان الاشياء المادية —بوجه عام — أقل انطباعا في نفسي من ذكرياتها ، كما أن جميع أفكاري تتخذ شكل صور خيالية . . في حين أن الاحداث الاولى التي طبعت نفسها على صفحة فهني ظلت باقية ، ولم تملك الاحداث التي انطبعت بعدها سوى أن تندمج فيها ، بدلا من أن تَطفّى عليها! . . وهناك مجموعة متعاقبة من العواطف والآراء التي تطغى على كل ما يأتي بعدها من عواطف وأفكار ، ولابد من التعرف على الأولى لكي يتسنى الحكم على الاخيرة . وقد اعتدت —في جميع وأفكار ، ولابد من التعرف على الأولى حتى يكون ترابط النتائج وتسلسلها محسوسا . . وإني لارجو أن أستطبع —إلى حدما— أن أعرض نفسي شفافة أمام عيني القارئ ، ومن أجل هذا أسعى إلى أن أطلعه عليها تحت جميع الأضواء ، وأن أعرض ها من جميع النواحي ، وأن أستيقن من أنه لن تغيب عن ملاحظته أية حركة من حركاتها ، حتى يكون قادرا في النهاية على أن يحكم بنفسه على المبادئ التي التهجتها .

وإذا كنت ألقي على نفسي مسؤولية النتيجة، واقول للقارئ: "هذه هي شخصيتي"، فقد يخيل إليه أنني إذا لم أكن أخدعه هو فإنني -على الأقل- أخدع نفسي. أما عندما أكتفي بتفصيل كل ما جرى لي، وكل ما فعلت، وكل ما خطر ببالي، وكل ما خالجني من مشاعر فإنني لا أستطيع أن أغرر به جمحض رغبتي على الأقل- بل إنني لو أردت لما وجدت الأمر سهلا.. ومن ثم فإنني أترك له عب تجميع هذه العناصر، وتقرير نوع المخلوق الذي تؤلفه، إذ يجبُ أن تكون النتيجة من صنعه هو، حتى إذا أخطأ بعد ذلك، كان الخطأ كله من ذنبه. على أنه لا يكفي حمن أجل هذه الغاية أن تكون حتى قصصي صادقة، وإنما يجب كذلك أن تكون دقيقة. وليس لي أن أحكم على أهمية الوقائع، وإنما يقتضيني الواجب أن أرويها جميعا، ثم أترك له مهمة فرزها. وهذا ما حرصت عليه حتى الآن بكل ما أوتيت من شجاعة، ولن أحيد عنه فيما يلي. غير أن ذكريات أوسط العمر، تكون دائما أقل بكل ما أوتيت من شجاعة، ولن أحيد بدأت بأن اقتبست عن هذه أفضل قسط استطعت اقتباسه. فإذا واتني الذكريات الأحرى بنفس الوضوح فإن القراء الذين ملوا الأولى، ربما ازدادوا مللاً.. أما أنا المنا أخساء في ها المشروع سوى أمر واحد: وليس حالذات فل أكون مستاء من عملي، وليس لدي ما أخشاه في ه المشروع سوى أمر واحد: وليس الخقائق.

الكراسة الفامسة

(من سنة ١٧٣٢ إلى ١٧٣٦)

كان ذلك في سنة ١٧٣٢ -على ما يَبْدو لي- إذ وصلت إلى "شامبيري"، كما ذكرت، وبدأت عملي في مَسْع الأرض، في خدمة الملك. وكنت قد تجاوزت عامي العشرين، ودنوت من الحادي والعشرين. وكنت -من الناحية العقلية وافي التكوين بالنسبة لسني، ولكن المقدرة على الحكم على الأمور لم تكن متوفرة لي، بل كنت في مسيس الحاجة إلى الآيدي التي وَقَعْتُ بينها، لا تعلم كيف أتصرف؛ ذلك لأن سنوات التجارب القليلة لم تقو على أن تُبَعني تماما من خيالاتي الشاعرية. وعلى الرغم من كل الباساء التي عانيتها فإنني لم أعرف عن الدنيا والناس إلا القليل، وكاني لم أدفع ثمن المعرفة!

واقسمت في داري، -اعنى في دار "ماما"- ولكنى لم استرد قط الغرفة التي كانت لي في "انسسى"، فلم تعد ثمة حديقة، ولا جدول، ولا مناظر.. بل كان البيت الذي شَغَلته مُعْتماً كثيبا، وكانت غرفتي أكثر غرف البيت ظُلْمة وكآبة: جدار بدلا من مناظر الطبيعة، وحارة مسدودة بدلا من الشارع، وقليل من الهواء، ونَزْر من ضوء النهار، ومساحة ضعيلة، وصراصير، وفعران، وأخشاب بالية تكسو الارض. . كل هذه ما كانت لتجعل من الغرفة سكنا بهيجا، ولكني كنت في دارها -دار "ماما" - وبالقرب منها! . . ولما كنت بلا انقطاع في مكتبي أو في غرفتها فإني لم أنتبه كثيرا إلى بَشاعَة غرفتي، إذ لم يكن لدي وقت للتفكير فيها. ولسوف يبدو عجيبا ان تقيم "ماما" في "شامبيري" خصَّيصاً لتسكن هذه الدار الوضيعة، ولكنها كانت حيلة ماهرة من جانبها، ينبغي الا أغفل ذكرها: فلَّقد واجهت فكرة الرحيل إلى "توريس" وهي كارهة، إذ كانت تشعر -بعد الثورات التي كانت حديثة العهد، وبعد القلاقل التي كانت لا نزال تَلُمُّ بالبلاط- أن الوقت لم يكن ملائما لوجودها هناك. في حين أن شؤونها كانت تتطلب ظُهورُها، إذ كانت تخشى أن تغدو منسية أو ضحية للوشايات، لاسيما أنها كانت تعلم أن الكونت "دي سان لوران" المدير العام للمالية لم يكن يميلُ إليها. وكانت له في "شامبيري" دار عتيقة، رديئة البنيان، وفي موقع بلغ من سوثه أنها كانت تظل خاوية باستمرار، فاستاجرتها "ماما" واستقرَّتْ فيها! . . وكان هذا التصرف أكثر توفيقا من الرحيل إلى "تورين"، فلم يُقطع معاشها قط، بل اصبح الكونت "دي سان لوران" -منذ ذلك الحين-من أصدقائها!

والفَيْتُ إدارة بيتها تقربُ مما كانت عليه من قبل، كما ظل وصيفها الوفي "كلود آنيه" معها دائما.. وهو -كما اظنني ذكرت -فلاح من "موترو"، اعتاد في طفولته أن يجمع الأعشاب في منطقة "جورا" لصناعة الشاي السويسري. فألحقته "ماما" بخدمتها من أجل عقاقيرها، إذ وَجَدت من الأصوب والأوفر أن يكون خادمها خبيرا بالأعشاب!.. وكان مشغوفا كل الشَّغَف بدراسة النباتات، فحبَّذت هذا الميل إلى درجة أن أصبح الرجل خبيرا نباتيا بحق، ولولا أنه مات في شبابه لكان من المحتمل أن يُذاع اسمه في هذا العلم، بقدر ما يستحق أن يُخلد اسمه بين الشرفاء الأمناء. ولما كان جادا، بل ووقورا، كما أنني كنت أصغره فإنه غدا مني بمثابة المربي، مما عصمني من كشير من

الحماقات، إذ كان ذا أثر على نفسي، فلم أكن أجْسُرُ على أن أنسى نفسي في حضرته! وكان له عين الأثر على نفس سيدته التي عرفت حسن إدراكه، واستقامته، وولاءه الذي لا يتزعزع نحوها، فجازته خير الجزاء.. ولقد كان "كلود آنيه" - بلا مراء- رجلا نادرا، بل إنه الوحيد الذي رأيته من نوعه على الإطلاق! كان متفدا، متزنا، مفكرا، حكيما في تصرفاته، هادئا في طباعه، موجزا مفيدا في أقواله. وكان في عواطفه عنف لم يكن يدعه يظهر البتة . . عنف كان يَنْهَشُ أحشاءه، ولكنه لم يدفعه أبدا إلى أن يرتكب في حياته سوى حماقة واحدة، ولكنها كانت رهيبة . . تلك هي أنه سَمُّ نفسه! . . وقد وقع هذا الحادث المحزن عقب وصولي بقليل، وكان خليقا بان يطلعني على مدى المودة الوثيقة التي كانت بين هذا الفتي وسيدته، إذ إنني ما كنت لأحدسها إطلاقا لو لم تنبُّنني بها هي بنفسها! . . ويقينا أنه إذا كان الولاء، والتحمس، والوفاء، جديرا بجزاء من نوع تلك المودة، فقد كان "آنيه" أهلا لذلك، والذي يشبت أنه كان خليقا به أنه لم يسئ استغلال ثقة سيدته أبدا! . . وكان نادرا ما يتشادان، ودائما تنتهي مشاداتهما على خير، على أنه قدر لإحداها أن تنتهي بسوء، فلقد قالت السيدة لـ "آنيه" -في غضبها- كلمة مثيرة لم يَقْوَ على احتمالها، وفي تأثره وأساه، وقعت يده على زجاجة بها خلاصة دهن الأفيون، فتجرع محتوياتها، ثم استلقى في هدوء، مطمئنا إلى أنه لن يستيقظ قط! . . ولحسن الحظ أن مدام "دي فاران" راحت تجَوسُ خلال دارها -وهي قلقة، منفعلة-فعشرت على الزجاجة الفارغة، وحَدَسَتْ الباقي، فاسرعت لنجدته، وهي تطلق صرخات اجتذبتني إليها . . فاعترفت لي بكل شيء وناشدتني المعونة، ونجحنا بعد كثير من العناء في حمله على تَقَيُّو الأفيون. وإذ شهدتُ هذا المنظر، عجبت لغبائي إذ لم يُساورني قط أتَّفُه ريب في الصلات التي أنباتني هي بها! . . بيد أن "كلود آنيسه" كان من التكتم بحيث إن من يفوقونني في جلاء البصيرة كانوا خليقين بأن يغتروا بمظهره! وكان الصُّلح بينهما بعد ذلك من نوع جعلني أتأثر انا نفسي- أشد التاثر. ومنذ ذلك الحين أضفْتُ إلى التقدير احتراما نحوه، وأصبحت تلميذا له، إلى حدما.. الأمر الذي لم أجد فيه عيبا!

على أنني لم أنج من الألم إذ أدركت أن ثمة من استطاع أن يعيش مع "ماها" في مودة تفوق مودتي كثيرا. بل إنني فكرت يوما في أن أشتهي لنفسي مثل هذه المكانة، غير أنه كان من الشاق على نفسي أن أراها تمتلئ بشخص آخر!.. وكان هذا أمرا طبيعيا، ومع ذلك فإنني بدلا من أن أشعر بنفور من ذلك الذي سلبني إياها، وجدت أن وفائي للسيدة قد امتد -في الواقع- إليه هو الآخر! فقد كنت راغبا -قبل كل شيء في سعادتها، ومادام هو ضروريا لهذه السعادة، فقد ارتضيت أن يكون هو الآخر سعيدا. أما هو، فإنه "غاص" تماما في وجهات نظر مولاته، واستشعر صداقة صادقة نحو الصديق الذي اصطفته. وبدون أن يفرض علي السلطة التي كان مركزه يخوله إياها، فإنه مارس -بطريقة طبيعية - تلك السلطة التي كان ذكاؤه الفائق يتيحها له على ذكائي، بحيث لم أجرؤ البتة على عمل طبيعية - تلك السلطة التي كان ذكاؤه الفائق يتيحها له على ذكائي، بحيث لم أجرؤ البتة على عمل ما قد يبدو استهجان الله كما أنه لم يكن يستهجن سوى ما هو سيئ. وهكذا عشنا في وحدة أسعدتنا جميعاً، ولم يكن ليقوى على تقويضها سوى الموت!.. ومن أدلة روعة شخصية تلك المرأة الخبيبة، أن كل الذين أحبوها كانوا يتحابون فيما بينهم.. فكانت الغيرة، بل والتنافس، يَخْضَعان للشعور المسيطر الذي كانت توحي به السيدة، وهكذا لم أر قط واحدا عن كانوا يحيطون بها يُضْمرُ للشعور المسيطر الذي كانت توحي به السيدة، وهكذا لم أر قط واحدا عن كانوا يحيطون بها يُضْمرُ

شرا لآخر!.. فليكف أولئك الذين يقرءون كتابي لحظة عن مطالعتهم، عند هذا المديح، فإذا وجدوا -وهم يتأملونه- امرأة أخرى يستطيعون أن يقولوا عنها الشيء ذاته فليتعلقوا بها لِيَضْمَنوا الطمانينة في حياتهم.. ولو كانت -عدا ذلك- آخر الغاويات!

وهنا تبدأ -منذ وصولي إلى "شاهبيري"، حتى رحيلي إلى "باريس" في سنة ١٧٤١ - فترة مداها شماني أو تسع سنوات، سأروي خلالها من الحوادث التي تستحق الرواية عددا قليلا، ؟ لأن حياتي كانت جد بسيطة وبهيجة. وكانت رَتَابتُها هذه هي عين ما كانت تمس إليه حاجتي لكي استكمل تكوين شخصيتي التي حالت القلاقل المستمرة دون استقرارها. وفي هذه الفترة الغالية، تماسكت تربيتي - المتنوعة، غير المتنابعة -فجعلت مني الشخص الذي لم أكف بعد ذلك عن أن أكونه في غمار العواصف التي كانت تَتَربُّصُ بي، ولقد كان هذا التطور غير محسوس، كما كان بطيفا مصحوبا ببضعة أحداث جديرة بالذكر.. بل جديرة بالمراعاة والتنمية!

ففي بداية الامر لم أَشْغَلُ بشيء سوى عملي، إذ إن قيود المكتب لم تكن تدعني أفكر في شيء آخر. وكان الوقت القليل الذي أتحرر فيه ينقضي إلى جوار "ماما" الطيبة. ولما لم تكن لدي فسحة للقراءة، فإن شغفي بالاطلاع لم يعد يتملكني. حتى إذا أصبحت واجباتي نوعا من العادة المتواترة قل انشغال بالي بها، فعاودني التململ والقلق، وأصبحت القراءة ضرورة -من جديد- وكانما كان هذا الميل يحتدم كلما عز إرضاؤه، فكان خليفا بأن يغدو ولعا جُنُونيا -كما حدث عندما كنت في كنف معلمي (١) لو لم تتدخل بعض نوازع أخرى فتحول اهتمامي عنه.

ومع أن عملياتنا لم تكن تتطلب تعمقاً في الحساب إلا أنها كانت تحتاج إلى قدر منه كان كافيا لان يُرْعِجَني في بعض الاحيان. ولكي اتغلب على هذه العقبة. ابتعت بعض كتب في علم الحساب، واستوعَبتها جيدا، إذ كنت استذكرها وحدي. وقد تبينت أن الحساب التطبيقي اوسع نطاقا مما يتصور المرء، إذا ما كانت الدقة منشودة. فشمة عمليات بالغة الطول، كنت أرى المهندسين يخطفون أحيانا في سياقها. بيد أن التفكير المقترن بالمران يتيح سوانح جلية، فلا يلبث المرء أن يهتدي إلى أساليب مُقْتَطَبّة يثير ابتكارها اعتداده بنفسه، كما أن دقتها تُرضي العقل، وتضفي سحرا على عمل لا ينطوي على حمد ولا عرفان. ولقد تعمقت في هذا الباب تعمقا موفقا إلى درجة أن أية معضلة قابلة لان تحل بالارقام وحدها لم تكن تُعبيني!.. حتى إنني الآن، وقد أخذ كل ما عرفته ينمحي من ذاكرتي يوما بعد يوم، أجد أن هذه المعرفة التي اكتسبتها لاتزال باقية -إلى حدما- بعد انصرافي عنها ثلاثين عاما!.. ولقد حدث منذ أيام، وفي خلال رحلة قمت بها إلى "دافينبورت"، أن عاونت أبناء مضيفي في درس الحساب، فكان سروري يغوق التصور، إذ حللت -دون ما خطا- مسالة من أشد المسائل تَعقداً. وكان يخيل إلى وأنا أسجل الارقام أنني في "شامبيري" من جديد، وفي أيام شبابي الهانئة. فلقد ارتدت إلى تلك الايام، على بعد الشقة بيني وبينها!

كذلك ولد تلوين خرائط مهندسينا الميل إلى الرسم في نفسي، فابتعت بعض الالوان، وشرعت ارسم الزهور والمناظر الطبيعية. ومما يُرثَى له انني اكتشفت اني لم أوت سوى موهبة طفيفة في هذا الفن الذي كنت أميل إليه بكل جوارحي!.. وكنت خَليقاً بأن اقضي -بين اقلامي وفرشي- اشهرا باكملها، دون أن أبرح داري. وإذ أصبحت هذه الهواية تستأثر باهتمامي إلى درجة كبيرة، فقد رؤي انتزاعي من سيطرتها. وهكذا الحال دائما بالنسبة لكل الميول التي أشرع في الانصراف إليها بكل نفسي، إذ إنها تتَضاعفُ وتستحيل إلى شغف، فسرعان ما لا أعود أرى في الدنيا سوى المتعة التي

⁽١) يقصد الحفار الذي قضى فترة عنده يتعلم حرفة النقش على المعادن.

استشعرها في مزاولتها. ولم تبرثني السن من هذا العيب، بل إنه لم يتضاءل مع مرور السنين، حتى إنني لاراني -وأنا اكتب هذا الآن- كمخرف كهل يهيم بدراسة أخرى لا نفع من وراثها، ولا يفقه فيها شيئا! . . دراسة يضطر أولئك الذين كرسوا لها حياتهم إبان شبابهم، إلى التخلي عنها في مثل السن التي أريد أن أشرع في ممارستها فيها!

ولقد كانت هذه الهواية خليقة بأن تبدو أمرا طبيعيا في ذلك الوقت (١)، إذ كانت الفرصة سانحةً، وكان ثمة ما يُغْريني بانتهازها. فإن الرضا الذي كنت أشهده في عيني "آنيسه" وهو يعود إلى الدار محملا بالنباتات الجديدة، جعلني –مرتين أو ثلاثا– على وشك أن أنصرف إلى جمع الأعشاب معه. وأكاد أوقن بأن هذه الهواية كانت قمينة بأن تستولي علي لو أنني خرجت معه مرة، ولعلني كنت قد أصبحت اليوم خبيرا كبيرا بالنباتات!.. فلست أعرفُ في الدنيا دراسة أكثر مُلاَءمَةً ليولي الطبيعية من دراسة النبات، وما الحياة التي أعيشها في الريف منذ عشر سنوات سوى دراسة مستمرة للاعشاب، دون ما هَدَف في الوقع – ودون ما تقدم.. على أنني لم أكن في ذلك العهد على بينة بشيء عن علم النبات، فشعرت بنوع من الازدراء –بل ومن النُفور – لهذه الدراسة. ولم أر فيها سوى ما يراه كل علم الجهلة من أنها حرفة المهتم بصناعة العقاقير –فإن. "ماما"، التي كانت تحبها، لم تكن تفيد منها إلا في النبات والكيمياء والتشريح تختلط في ذهني تحت اسم الطب، ولم تكن تصلح إلا لإمدادي بفكاهات ساخرة طيلة يومي، ولتجلب على الصفعات بين وقت وآخر!

وإلى جانب ذلك أخذ ميل آخر مختلف عن هذا -بل على النقيض منه إلى حد كبير - ينمو في نفسي باطراد، وسرعان ما ابتلع كل ما عداه: وأعني بذلك الموسيقى. ولابد أنني خُلقتُ لهذا الفن بالتأكيد، فقد بدأت أحبه منذ باكورة طفولتي وهو الوحيد الذي ظللت أحبه باستمرار في جميع الاوقات. والعجيب في الأمر أن الفن الذي خلقت من أجله، قد كَبَّدني تعلمه -برغم ذلك - عناء كبيرا، وكان تقدمي فيه من البطء بحيث إنني لم أجرؤ قط على الغناء باعتداد، بعد كل التدريب الذي مارسته في حياتي!.. أما الذي حبب إلى هذه الدراسة -في ذلك الحين بوجه خاص - فهو أنني كنت أستطيع أن أواصلها مع "ماما". فمع أن أذواقنا في النواحي الاخرى كانت جد مختلفة إلا أن الموسيقى كانت -بالنسبة لنا- رباطا يجمع بيننا، فكنت أحب دائما أن أفيد منه. وما كانت "ماما" لتأبى ذلك بل إنني كنت إذ ذاك أكاد أعادلُها تقدما في هذا الفن، فكان في وسعنا بعد محاولتين أو لتأبى ذلك بل إنني كنت إذ ذاك أكاد أعادلُها تقدما في هذا الفن، فكان في وسعنا بعد محاولتين أو لمنا أن نحل رموز أي لحن. وكنت أحيانا إذا ما رأيتها مستغرقة أمام موقد، أقول لها: "ماما"، هاك لحنا ساحرا لاثنين، يبدو لي أنه خليق بأن يجعل رائحة عقاقيرك تَنمُ عن احتراقها"!.. فكانت تقول لي: "آها... قسما لاجعلنك تأكلها إذا أنت شغلتني عنها حتى تحترق!".. وبينما يدور الجدل، كنت أجرها إلى معزفها، فننسى نفسينا، حتى تحترق خلاصة الابسنت أو العرعر (٢) بالفعل، فتلطخ "ماما" بها وجهى.. وكم كان كل ذلك عذبا!

ومن هذا ترون أنني وإن كنت لم أُوت من الفراغ إلا وقتا قصيرا فقد كان لدي كثير من الامور التي أنفق فيها هذا الوقت. على أنه كان ثمه -إلى جانب ذلك- ملهاة خليقة بان تُعادل وحدها كل الملاهي الاخرى! وإليك قصتها: كنا نقيم في شبه سجن معتم خانق، حتى إننا كنا بحاجة إلى الخروج

⁽١) شغف "روسو" -وهو يكتب هذه الكراسة من اعترافاته- بفلاحة البساتين. (٢) الابسنت عقار مخدر، "والعرعر" نبات!

أحيانا لننشد الهواء في الريف. وأغرى "آنيمه" "مامما" بأن تستاجر بستانا في الضواحي لتربية النباتات، وكان يَلْحَقُ بهَذا البستان بيت ريفي صغير بديع، جُهَّزَ باثاث متواضع، وأقيم فيه سرير. وكشيرا ما كنا نتناول عشاءنا هناك كما كنت أنام فيه أحيانا.. ولقد أولعتُ -دون أن أفطن- بهذا "المعزل" الصغير، فحملت إليه قليلا من الكتب وعددا من المطبوعات، وقضيت شطرا من وقتى في تزيينه، وفي إعداد مفاجاة مستحبة لـ"ماما" إذا ما خرجت للنزهة في ذلك المكان. وكنت ابتعدُ عنها أحيانا؛ لكي أشغل بها بَالي، ولكي أفكر فيها بمزيد من الابتهاج. وكانت هذه نزوة أخرى لا يسعني ان ابررها او اشرحها ولكني اعترف بها؛ لانها كانت حقيقة. وإني لأذكر ان مدام "**دي لوكسمبورج**" حدثتني مازحة -ذات مرة- عن رجل اعتاد أن يفارق عشيقته لكي يكتب إليها رسائل! . . وقد قلت لها: إنه كان من المحتمل أن أكون ذلك الرجل -وكان خليقا بي أن أُضيفَ أنني كنت أتصرفُ أحيانا مثله! - على أنني لم أكن أشعر قط، وأنا مع "ماما" بضرورة الابتعاد عنها كي أزداد حبا لها؛ لأنني كنت إذا ما خلوتُ إليها اشعرُ بطمانينة كاملة كما لو كنتُ وحيدا! . . وهي حال لم استشعرها البتة في حضور أي امرئ آخر -رجلا كان أو امرأة- مهما يكن تعلقي به!.. ولكنها كثيرا ما كانت تُحاطُ بقوم لم أكن أنسجم معهم إطلاقا، فكان ينتابني شعور من الضيق والملل، يدفعني إلى ملاذي ذاك (١)، حيث كان بوسعى أن أهنا بها كما كنت أبتغيها، دون أن أخشى أن يَتَعقَّبني الزائرون الثَّقلاء ا وعلى هذه الحال التي كان وقتي فيها موزعا بين العمل واللهو والتعلم نعمت بحياة مُفْعَمَة باعذبَ دعة! على أن أوروبا لم تكن في مثل طمانينتي، إذ كانت "فونسما" والإمبراطور قد أعلنا الحرب لتوهما، وساهم ملك "مسودينيما" في النزاع، فأخذ الجيش الفرنسي يتقدم عبر "بييمونت" ليغْزُو أراضي "ميلان". ومرت فرقة منه خلال "شامبيري"، كان بين كتائبها كتيبة "شامباني"، التي كان قائدها الدوق "دي لاترمويي". وقد قدمت إليه، فكان مسرفا في وعوده -وإني لموقن من أنه لم يتذكرني البتة بعد ذلك! - وكان بستاننا الصغير يقوم في أقصى طرف الضاحية التي دخلها الجند؛ ومن ثم فقد كان بوسعى أن انعم تماما بمتعة مشاهدتهم وهم يمرون، وكنت من التَّحمُّس لنجاح هذه الحرب كما لو كانت لي مصالح عظيمة مُهَدَّدةٌ بها! . . ولم يكن قد جال بخاطري حتى ذلك الحين أن أفكر في المسائل العامة فبدأت أقرأ الصحف للمرة الأولى، ولكن . . في تحيز لـ" فرنسا" (٢) كان يجعل قلبي يخفق طربا كلما احرزت اقل نجاح بينما كانت إخفاقاتها تحزنني وكانها قد المت بي أنا ! . . ولو أن هذه الحماقة كانت عابرة لما وجدتها جديرة بأن أتَّدَث عنها ولكنها تغُلغلتْ في فؤادي دون ما سبب كاف، حتى إنني حين قمت -في "باريس"- بدور عدو الطغاة المعتز بدعوته شعرت -رغما عن نفسى- بميل خفي إلى هذه الأمة التي وجدتها راسفة في الذلة، وإلى الحكومة التي كنت أتظاهر بالنقمة عليها. والطريف في الأمر أنني الحجلي من شعور يناقض مبادئي- لم أجسُر على أن أفضي به لاي أمرئ، ورحت أسخرُ من الفرنسيين في هزائمهم بينما كان قلبي يدمي من أجلهم، أكثر مما كانت تَدْمَى قلوبهم هم! ومن المؤكد أنني الرجل الوحيد الذي يعيش بين قوم أحسنوا معاملته وهام بحبهم ولكنه مع ذلك يظهر نحوهم، وهو بينهم، روح الازدراء! وهذا الميل من ناحيتي مجرد من الهوي، وهو من القوة، والبقاء، والمناعة بحيث إنني لم أستطع أن أبرئ نفسي من هذا الضعف، حتى بعد رحيلي عن "فونسا،" عقب العاصفة التي تبارتْ حُكوَمتُها وحُكأمها وكتابُها في إثارتها ضدي، ومذ أصبح العرف المالوف هو إغراقي بما لا استحق من سباب! . . نعم، إنني احبهم برغم نفسي، وبرغم سوء معاملتهم إياي!

⁽١) يقصد البيت الريفي الملحق بالبستان. (٢) لم يكن "روسو" يعتبر "فرنسا" وطنه؛ فقد كان من رعايا "جنيف" بـ"سويسرا".

ولقد سعيت طويلا إلى تبين سبب هذا التحيز، فعجزتُ عن العثور عليه اللهم إلا في عين المناسبة التي أوَجْدتُهُ: فإن الميلَ المطرد إلى الأدب أولاني شغفا بالكتب الفرنسية ومؤلفيها وبلاد هؤلاء المؤلفين. وفي الوقت الذي مر فيه الجيش الفرنسي بـ" شامبيري" ، كنت أقرأ كتاب "بوانتوم" المسّمَّى "القادة العظام"، فكان رأسى مليمًا بأمثال "كليسون" و"بايار"، و"لوتريك"، و"كوليني"، و"موثمورنسي"، و"تويمويي"، وكنت أحب ذرياتهم بوصفهم ورثة فضائلم وبسالتهم. ورحت إخالُ انني المح في كل كتيبة مرت تلك العصابات السوداء الشهيرة، التي أَحْرَزْت تلك البطولات، من قبل، في "بييمونت". وموجز القول: إنني ربطت ماكنت أراه، بالأفكار التي كنت أقتبسها عن الكتب. وراحت مطالعاتي الدائبة - وكانت لاتزال مقصورة على مؤلفات الأدباء الفرنسيين -تغُذَي حبى لبلادهم، ثم حولت هذا الحب في النهاية إلى شغف أعمى لم يقو شيء على التغلب عليه! ولقد سنحت لي -فيما بعد- الفرصة كي الاحظ في سياق رحلاتي أن هذا الأثر لم يكن قاصرا علي بالذات، وإنما كان يَتَعَدَّاني -بدرجة متفاوتة- إلى افراد من جميع البلدان، وهم ذلك القسم من الأمة الذي يحب القراءة ويُقبلُ على الأدب، فكان هذا الشُّغَفُ يرجع على النفور العام الذي توحي به عجرفة أخلاق الفرنسيين! . . والملاحظ في هذا الصدد أن قصص أدبائهم أكثر استيلاء من رجالهم على قلوب النساء في جميع البلدان . . كما أن تحفهم التمثيلية تجتذب الشباب إلى مسارحهم، فإن شهرة مسارح "باريس" تجذب إليها زُرافات من الأجانب، الذين يعودون إلى أوطانهم وهم من أشد المعجبين المتحمسين لها! . . وبالاختصار أقول: إن الذوق الرائع الذي يبين في أدب الفرنسيين يسبى عقول كل أولئك الذين أوتوا أي قدر من العقل. ولقد رأيت خلال تلك الحرب -التي انتهت أسوأ نهاية بالنسبة لهم- أن مؤلفيهم وفلاسفتهم قد صانوا شرف اسم "فرنسا" الذي لطخه محاربوها!

وقد كنت أإذ ذاك فرنسيا متحمّسا، نهما إلى الأنباء، فكنت أذهب مع حشد متسقطي الأخبار إلى ساحة السوق لننتظر البريد. وكنت في غباء يفوق غَباء الحمار في الأسطورة - أشغل نفسي كثيرا بمحاولة معرفة أي سيد سيكون لي شرف حمل سرّجه وركابه، فلقد قيل في تلك الأثناء: إننا سنتبع "فرنسا"، وأن "سافوا" ستبادل بأراضي "ميلان". على أنه من الواجب الاعتراف بأنني كنت على حق في قلقي، فلو أن هذه الحرب انقلبت في غير صالح الحلفاء لتعرض معاش "هاها" لخطر كبير. غير أنني كنت مُفعَماً بالثقة في أصدقائي الطيبين (١)، ولم تخب هذه الثقة في هذه المرة - بفضل ملك "سودينيا"، الذي لم أفكر فيه إذ ذاك!

وبينما كان الصراع دائرا في "إيطاليا" كان الغناء دائرا في "فرنسا"!.. فقد بدأت أوبرات "رامو" تحدث ضجة، وترفع من شان مؤلفاته النظرية التي كان غُموضها قد جعلها في متناول نفر ضئيل من الناس. ولقد سمعت عفوا من مؤلفه "رسالة في التوافق" فلم أرتج حتى حصلت على هذا الكتاب. وبحصادفة أخرى، سقطت مريضا. وكان مرضي نوعا من الالتهاب، الذي كان عنيفا وقصيرا، ولكن نقاهتي كانت طويلة، فلم يكن بوسعي الخروج لمدة شهر. وفي خلال هذه الفترة عكفت على "رسالة في التوافق" التهمها، ولكنها كانت طويلة، محشوة بالإسهاب، سيئة العرض إلى درجة أنني شعرت بأن لابد لي من وقت طويل كي ادرسها واستوعبها. وارجات جهودي، ورحت أجلو عيني

⁽١) يقصد الفرنسيين.

بالموسيقى. ولم تفارق ذهني أغاني "بيونييه"، التي رحت أتدرب عليها. (فقد حفظت منها عن ظهر قلب أربعا أو خمسا، منها تلك التي كانت تُدْعَى "آلهة الحب النائمة"، التي لم أسمعها ثانية منذ ذلك الحين، والتي لا أزال أحفظها كلها تقريبا. وكذلك "الحب الذي لدغته نحلة"، وهي أغنية جد بديعة من تأليف "كليرامبو" حفظتها في عين ذلك الوقت تقريبا.

واستكمالا لشغفي، وصل من (فال داوست) عازف ارغن شاب يُدْعي الاب "باليسه"، كان مُوسيقيا مُجِيدا، ورجلا طيبا، وعازفا يجيد مصاحبة من يغني. وتعرفت إليه، فأصبحنا لا نفترق. وكان قد تتلمذ على راهب إيطالي بارع في العزف على الارغن، فحدثني عن مبادئه في الموسيقي، وقارنتها بمبادئ "راهسو" -الذي كنت أعجَبُ به وملات راسي بالعزف الذي يصاحب الغناء، وبتناسق الانغام وتوافقها. وكان لابد من أن أشحذ حساسية أذني لكل هذا، فاقترحت على "ماما" إقامة حفلة موسيقية في كل شهر، فوافقت. وإذا بي استغرق في تلك الحقلات، فلم أعُد أشغل بشيء آخر ليلا أونهارا.. والواقع أنني شُغلتُ شَطُرا كبيرا من وقتي في تنظيم الموسيقي، والحفلات آخر ليلا أونهارا.. والواقع أنني شُغلتُ شَطُرا كبيرا من وقتي في تنظيم الموسيقي، والحفلات الموسيقية، والادوات، وتقسيم الادوار، وما إلى ذلك!.. وكانت "ماما" تغني، كما أن الاب "كاتون" للرقص يدعي "روش يعزف مع ابنه على "الكمان"، والسيد "كانافا" -وهو موسيقي "بييمونتي" بييمونتي للرقص يدعي "روش يعزف مع ابنه على "الكمان"، والسيد "كانافا" —وهو موسيقي "بييمونتي" كان موظفا في المساحة، وقد تزوج بعد ذلك واستقر في "باريس" – يعزف على الكمان الكبير بينما وفي وسع المرء أن يتصور مدى جمال كل ذلك!.. ولئن لم تكن هذه الحفلات كتلك التي كانت تقام وفي وسع المرء أن يتصور مدى جمال كل ذلك!.. ولئن لم تكن هذه الحفلات كتلك التي كانت تقام لدى السيد دي "تويتوران"، إلا أنها كانت تقربُ مُنها!

وأثارت الحفلاتُ الموسيقية الصغيرة التي أخذت تقيمها مدام "دي فاران" -وهي حديثةُ عهد بالإيمان، وكانت تعيشُ على بر الملك، كما كان يقال- تَذَمُّر عصبة الاتقياء ولكنها كانت مَلْهَاةً مستحبة لكثير من الشرفاء. ولكن هل يستطيع احد أن يحدس: من الذي كنت أضعه على رأس تلك المناسبات؟ . . كان راهبا، ولكنه راهب موهوب، بل ومحبوب، أثرت بلاياه، فيما بعد، على نفسى تأثيرا قويا، ولاتزال ذكراه حالتي ارتَبَطَتْ بذكري أجْمل أيامي- عزيزة لدي. ذلك هو الأب "كما**تون**" -أحد الرهبان الجبليين (١)- الذي عمل بالاشتراك مع الكونت "دورتسان" على مصادرة موسيقي "الهريرة" المسكينة في "ليون"، ولم يكن هذا ابْدعَ ما في حياته. فقد تخرج في "السوربون"، وعاش ردحا طويلا في أرقى الأوساط الباريسية، وكان ذا حظوة خاصة لدى المركيز "دانترمون"، الذي كان سفيرا لـ"سودينيا" في ذلك العهد. وكان حُسَنَ البنيان، ممتلئ الجسم، بارز العينين، ذا شعر أسود كان يتجعد بطبيعته على جبينه، وذا أخلاق نبيله وصريحة ومتواضعة، في آن واحد!.. كان مظهره بسيطا وبديعا، دون ما شيء من النفاق أو السُّلاَطّةالتي عرفت عن الرهبان، ودون ذلك الصُّلَف المالوف لدى نجوم المجتمع، وإن كان واحدا منهم . . لم يكن يبدي سوى اعتداد الرجل الشريف، الذي يحترم نفسه -دون أن يخجل من لباسه- ويشعر دائما بانه في الوسط المحترم إنما يكون في مكانه الطبيعي. ومع أنه لم يكن جد متعلم بالدرجة التي تتفق مع "الدكتوراه" التي كان يحْملُها إلا أنه كان كامل العُدة والاستعداد لأن يكون من رجال الجتمع. ولم يكن يَتلهُّفُ على أن يعرض معرفته، وإنما كان يستغلها في الفرص المناسبة، حتى لقد كان يظن أنه أُوتَى من المعرفة أكثر مما كان يمتلك! . . ولما كان قد عاش طويلا في الجمتمع الراقي فإنه كان يُولي المؤلفات المستحبة من الاهتمام أكثر مما كان يولي العلم

⁽١) سبق أن شرحنا مذهب الرهبان الجبليين في الجزء الأول، ونضيف أنهم من "الفرنسيسكان".

الجاف. وكان حاضر البديهة، يقرض الشعر، ويجيد الكلام، ويحذق الغناء، وقد وهب صوتا جميلا، كما كان يعزف على "الأرغس" و"البيانو". وكان هذا أكثر مما يكفي لان يجعله منشودا ومرغوبا وهكذا كان بالفعل! بيد أن ذلك كله لم يحمله على أن يهمل واجبات منصبه إلا بقدر تافه، فلم يلبث أن اختبر برغم غيرة مزاحميه نائبا لرئيس طائفته في إقليمه. وبمعنى آخر، كان من أرفع أفراد الطائفة شأنا!

ولقد تعرف الاب "كاتون" إلى "ماما" لدى المركيز "دانسرمون". وكان قد سمع عن حفلاتنا الموسيقية في أحاديث القوم، فاعرب عن رغبة في المساهمة فيها. وقد فَعَل، فاكسبها بهجة! وسرعان ما توثق ودنا بفضل ميلنا المشترك للموسيقى، إذ كان هذا الميل للذى كل منا ولعا متاججا، وكان كل ما بيننا من فارق هو أنه كان موسيقيا موهوبا حقا، في حين أنني لم أكن سوى مُتَطَفَّل على الفن! وكنا نذهب فنعزف في غرفته، مع "كانافا" والاب "باليه"، كما كنا نعزف على أرغنه أحيانا في أيام الاعياد. وكثيرا ما كنا نتناول غداءنا على ماثدته الصغيرة، فقد كان وهذا أيضا من دواعي العجب بالنسبة لراهب كريما، مغذاقاً، ذواقة للاطعمة في غير نهم. وكان في أيام حفلاتنا يتناول عشاءه في دار "مساما"، فكانت تلك المآدب كثيرة المرح والسرور، يقال فيها كل ما يخطر بالبال، وتُلقّى فيها الاغاني الثنائية.. بينما استرسل أنا على سجيتي، فاغدق الملح والطرائف. وكان الاب "كاتون" يبدو لطيفا، و"ماما" تستأثر بالإعجاب بينما يغذو الاب "باليه" هدفا للضحك، بصوته الذي يشبه خوار الثور!.. أيتها اللحظات العذبة الحافلة بعبث الشباب لكم طال بك البعاد!..

وبما أنني لن أعود إلى الكلام عن هذا الأب "كاتون" المسكين فإني أوجز هنا قصته المحزنة في كلمتين: فإن الرهبان الآخرين الذين كانوا يغارون منه -أو بالأحرى يحقدون عليه- إذ رأوا فيه كفاءة وخصالا حميدة، ليس فيها من فساد الرهبان شيء. أوسعوه كراهية لأنه لم يكن بغيضا مثلهم!.. فاجتمع رؤساؤهم عليه، وأوغروا ضده الرهبان الذين كانوا يحسدونه على مركزه، والذين لم يكونوا يحردون من قبل على التطلع إليه، ومناوأته.. فرمي بالف إهانة، وأقصي عن منصبه، وانتزعت منه حجرته التي كان قد أثثها بأناقة وبساطة معا، وحبسوه حيث لا أدري.. وأخيرا، أغرقه أولئك التعساء بوصمات لم تَقُو نفسه الشريفة الأبية بعق-على احتمالها، وبعد أن كان بهجة أظرف المجالس، مات أسى على فراش حقير "بوش"، في ركن ما من "زنزانة" أو "جب"، ماسوفا عليه ومبكيا من جميع الأشراف الذين عرفوه، والذين لم يجدوا فيه أي عيب سوى أنه كان راهبا!

وفي سياق هذه المعيشة، لم ألبث أن غَدَوْتُ بعد أمد وجيز، غارقا في الموسيقى . و الفيتني بعيدا عن التفكير في أي شيء آخر، ولم أعد أذهب إلى مكتبي إلا غَصْباً، فقد أصبح الإرهاق والجهد الدائب يُسبَّبان لي عناء لا يطاق . . وانتهيت أخيرا إلى الرغبة في ترك منصبي ، ولا كرس نفسي باكملها للموسيقى! وفي وسع المرء أن يتصور أن هذه الحماقة لم تقابل بغير معارضة، فإن ترك منصب شريف، للموسيقى! وفي وساء المرء أن يتصور أن هذه الحماقة لم تقابل بغير معارضة ، فإن ترك منصب شريف، ودخل ثابت ، للجري وراء تلاميد غير مضمونين (١) ، كان نَهْجاً خلوا من الحكمة ، بحيث لم يكن يرضي "هاما" . . بل إننا إذا افترضنا أن توفيقي المقبل بلغ ما كنت أتصوره من ضخامة فإن ذلك كان يحد من طموحي ويَحْصُره في نطاق متواضع، إذ يهبط بي طوال العمر إلى مركز الموسيقي را الموسيقار)! . . وأخذت تلك المرأة التي لم تكن ترسم سوى أبدع الخطط، والتي لم تعد تحكم على

⁽١) كان يعتزم أن يتكسب عيشه من تدريس الموسيقي.

قط وفقا لرأي السيد "دوبسون"، أخذت تَرْمقُني في ألم وأنا أشغل جديا بموهبة كانت تراها غير مربحة، وكثيرا ما كانت تردد لي ذلك المثل الريفي الذي قل ما يصدق في "باويس": "إن الذي يُتقِنُ الغناء ويحذق الرقص، يتخذ لنفسه مهنة قل أن ترفع من قدره"!.. على أنها سمن ناحية أخرى كانت تراني منساقا لميل لا يقاوم، فإن ولعي بالموسيقى غدا جنونا، ومن ثم فقد حق لها أن تخشى أن يتاثر عملي من جراء انشغالي، فيؤدي إلى أن أحرم منصبي، وهو أمر كان من الخير أن أقدم عليه بنفسي (١).. ومرة أخرى بينت لها أن هذا المنصب لم يكن مقدرا له أن يدوم طويلا، وأنه لأبد لي من مهنة اكتسب منها عيشي، وأن السعي إلى أن أكتسب بالمران حذّقاً للفن الذي كان ميلي يدفعني إليه والذي اختارته لي هي – أضمن من أن أضع نفسي تحت رحمة من يولونني حماهم، أو أن أحاول عملا جديدا قد يجانبني فيه التوفيق، وقد يدعني سفي النهاية – بلا موارد لكسب عيشي، بعد أن أكون قد تجاوزت سن التعليم!.. وانتزعت أخيرا موافقتها، بالغضب واللَّجَاَجة والملاينة أكثر مني بالحجج المقنعة!.. فهرعت لفوري مقدما استقالتي إلى السيد "كوتشيللي" –المدير العام للمساحة في زَهُو وخيلاء، وكانني أقدمت على أكثر الأعمال بطولة.. وهكذا تركت منصبي طواعية، دون ماداع، ولا عذر، ولا مبرر.. بل في اغتباط يفوق اغتباطي يوم ظفرت به قبل عامين!

هذه الخطوة -برغم أنها كانت حماقة مطلقة - أكسبتني في البلاد نوعا من الاعتبار الذي أفادني. وظن البعض أنني أستند إلى موارد لم أكن أمتلكها في حين أن غيرهم قدروا موهبئي على ضوء تضحيتي -وهم يرونني أنصرف بكل نفسي إلى الموسيقى - واعتقدوا إزاء كل هذا الولع بالفن أنني المتاذ لابد على معرفة فاثقة به!.. ولما كان الأعور ملكا في مملكة العميان فقد أخذني القوم على أنني أستاذ بارع؛ لأنه لم يكن ثمة من المعلمين سوى الرديثين!.. وإلى جانب ذلك فإنني لم يكن يعوزني حذق الغناء -إلى درجة لا بأس بها - كما كنت مفضلا بسبب سني وشكلي، فسرعان ما أصبح لي من التلميذات أكثر مما كان يلزمني لتعويض مرتبي كموظف كتابي!

ومن المؤكد أنه لم يكن بوسع امرئ أن ينتقل -في سبيل الاستمتاع بالحياة - من أمر إلى نقيضه، باسرع مما انتقلت أناا.. ففي المساحة كنت أمارس - ثماني ساعات في اليوم - أشد الاعمال كآبة، مع أناس كانوا هم الآخرون أشد الناس كآبة، حبيساً في مكتب مسمم بانفاس وعرق كل هؤلاء الأجلاف الذين كان معظمهم بالغي القذارة، مشعثين -حتى إنني كنت أشعر بدوار وغثيان لفرط الانتباه والرائحة والجهد والضيق أحيانا! فإذا بي الآن، بدلا من ذلك، أجدني أغوص فجاة في المجتمع الراقي، وأصبح مَرْغُوبا ومنشودا في خير البيوت، أحظى بالحفاوة والملاطفة والإكرام في كل مكان، حيث ترتقب وصولي آنسات لطيفات انيقات، ليستقبلنني في تلهف!.. لا أدري سوى الأشياء الفاتنة، ولا أشم سوى الورد وزهر البرتقال، ولا أحاط إلا بالغناء والكلام والضحك واللهو.. ولا أغادر بيتا إلا لأجد كل هذا في بيت آخر!.. ولسوف يقرني القارئ على أنه -وقد تساوت الميزات لم يكن ثمة مجال للتردد في الاختيار. والحق أنني رضيت عن اختياري إلى درجة أنني لم أستشعر النّدم قط.. حتى في هذه اللحظة، وأنا أزن أعمال حياتي بميزان العقل، بعد أن تحررت من البواعث النزقة التي حتى في هذه اللحظة، وأنا أزن أعمال حياتي بميزان العقل، بعد أن تحررت من البواعث النزقة التي كانت تحدوني إذ ذاك!

ولقد كانت هذه هي المرة الوحيدة -تقريبا- التي لم أُطعْ فيها سوى ميولي، فلم يَخَبْ رجائي! ولقد أدت الحفاوة السلسة، والروح اللطيفة، والطباع السهلة التي أوتيها أهل تلك البلاد إلى جعل اتصالي بالدنيا أمرا مستحبا، وقد كان الميل الذي تملكني إذ ذاك نحو هذا كله، دليلا أثبت لي بجلاء

⁽١) أي إنّه كان من الخير أن يستقبل بدلاً من أن يقال ا

انه إذا كان قد قدر لي ألا أحب العيش وسط الناس، فقد كان هذا ذُنْبَهُمْ أكثر مما هو ذنبي! ومما يؤسف له أن أهل "سافوا" ليسوا أغنياء -أو لعله كان أمرا أجدر بالأسف أن يكونوا أغنياء!-ذلك أنهم، على ماهم عليه، خير من عرفت من الناس، وأحسنهم معاشرة. وإذا كانت في الدنيا مدينة صغيرة تتسنى فيها عذوبة الحياة، في وسط ملائم ومامون فهذه المدينة هي "شامبيري" . . فيان الأسرات العريقة في الإقليم، التي تتجمع في هذه المدينة، لم تُؤت إلا ما يكفيها للعيش، دون ما زيادة . . وهم بحكم الضرورة -نظرا لعجزهم عن الإغراق في طموحهم- يتبعون نصيحة "سينياس" (١)، فيكرسون شبابهم للخدمة العسكرية، ثم يعودون ليقضوا شيخوختهم في وطنهم بسلام. وبدلك يتقاسم الشرف والحكمة حَيَاتَهُم، أما نساؤهم فجميلات وجميلات بحق، إذ إنهن يمتلكن جميعا ما يجعل للجمال قيمة، بل وما يُغْني عنه. ومن العجيب أنني -وقد قُدُّر لي بحكم مهنتي أن أرى كثيرا من الشابات- لا أذكر أنني رأيت واحدة في "شامبيري" لم تكن فاتنة!. قد يقال: إنني كنت ميالا لأن اراهن فاتنات، وربما كان في هذا بعض الحق ولكني لم اكن بحاجة إلى ان أُضيفُ إليهن سحرا من خيالي. والحقيقة انني لا املك ان افكر في تلميذاتي الشابات دون ان اطرب.. وكيف أذكر هنا أبدعهن حسنا، دون أن أتمثلهن معي في تلك الأيام الهانثة التي نعَمنًا بها! . . تلك اللحظات البريئة العذبة التي قضيناها معا؟! . . كانت أولاهن الآنسة "دي ميلاريد" ، جارتي وأخت التلميذ السيد "جايم". وكانت سمراء طروبا، مليئة بنشاط ورشاقة ناعمين، ومجردة من كل نَزَق، وكانت -كمعظم لداتها- تميل إلى النجَّافة، ولكن عينيها اللامعتين، وقوامها الأهيف، وخلقهاً الجذاب، لم تكن في حاجة إلى زينة كي تروق للإبصار. ولقد اعتدت أن أذهب إليها في الصباح فأجدها عادة في ثباب البيت، لا يزين رأسها سوى شعرها الذي رفعته في إهمال، وقد ازدان ببضع زهرات كانت تُوضَعُ عند وصولى، ثم ترفع عقب انصرافي ليتسنَّى تنسيق الشعر! . . ولست أخشى في الدنيا اكشر من شابة في ثياب البيت! -وتقل خَشْيَتي هذه ماثة مرة إذا كانت الفتاة في كامل ثيابها! - أما الآنسة "مانتون"، التي كنت أذهب إليها بعد الظهيرة، فكانت دائما في كامل ثيابها، وكانت هي الأخرى تحُدثُ في نفسي أثرا بالغ الرقة، ولكنه من نوع مختلف. كان شعرها أشقر مغبر

وهناك الآنسة "دي شال"، التي كانت هي الاخرى من جاراتي. وكانت فتاة ناضجة، وَافِية العود، عريضة المنكبين، تميل للبدانة. وكانت طيبة جدا. ومع أنها لم تكن جميلة إلا أنها جديرة بالذكرى لكرم خلقها، واعتدال طباعها، وطيبة سَجيتها. أما أختها السيدة "دي شسارلي" -إجمل امرأة في "شامبيري" - فكانت قد تجاوزت سن تعلم الموسيقي ولكنها أتاحت التعلم لابنتها التي كانت لانزال صغيرة، والتي كان جمالها الناشئ يوحي بأنه سيُضارعُ جمال أمها، ولولا أنها السوء الحظ - كانت ذات شعر ضارب إلى الحمرة. وكانت لي في "دير الزيارة" آنسة فرنسية صغيرة "غاب عني اسمها ولكنها جديرة بأن تحمل مكانا بين الاثيرات لدي". وكانت قد اكتسبت ما للراهبات من لهجة مُتُقدةً، متراخية.. وبهذه اللهجة المتراخية كانت تلقي ملحا طريفة، لا تبدو ملائمة لوقارها! وعدا ذلك كانت كسولا، لا تجيحه لكل امرئ!.. ولم يخطر

اللون، وكانت بالغة الظرف، وبالغة الخجل، ناصعة البياض، ذات صوت صاف، واضع، موسيقي الرنين، ولكنها لم تكن تجسرُ على رفعه. وكانت ثمة ندبة على صدرها خلفها حرق نشأ عن ماء مغلى. ولم يكن الوشاح الحريري الازرق ليستر هذه الندبة تماما، فكانت تجتذب انتباهي، الذي لم

يعد -بعد زمن قصير- ينحصر في الندبة وحدها!

⁽١) كان "سينياس" وزير "بروس" ملك "ايبيروس" -إحدى جزر اليونان -وابن "اخيل" الذي قضى على طروادة ووضع خاتمة للحرب الطروادية.

لها أن توليني هذا الصنيع إلا بعد شهر أو اثنين من التدريس، فقد شاءت أن تجعلني أكثر مواظبة على موافاتها، إذ إنني ما استطعت قط أن أحمل نفسي على الدقة في المواعيد، كنت أحب دروسي أثناء قيامي بإلقائها، ولكني لم أكن أحب أن أقسر على حضورها، ولا أن أكون مُقيَّدا بموعد.. فقد كان التقيد والانصياع أمرين لا أطبقهما، بحيث كانا يحملاني على أن أكره السرور ذاته!.. ويقال إن في "توكيبا"، لدى "المحمدين"، ينطلق في الطرقات عندما يُشْرِفُ النهار على الطلوع – رجل يدعو الازواج إلى أن يؤدوا واجباتهم نحو زوجاتهم. وإني لخليق بأن أكون تركيبا غير صالح في هذا الموعد (١).

كذلك كانت لى تلميذات من الطبقة الوسطى، ومنهن واحدة كانت سببا غير مباشر في تحولي قى علاقاتى، أرى أن أتحدث عنه، مادمت ملزما بأن أروي كل شيء. كانت ابنة بدال "بقال"، تُدعى الآنسسة "لار". وكانت نموذجا كاملا لتمثال إغريقي، حتى إنني كنت خليقا بأن اصفها بانها اجمل فتاة رايتها في حياتي لو قدر للجمال الصادق أن يُوجد بلا رُوح ولا حياة!.. كان فتورها وبرودها وتجردها من الشعور، تبلغ فيها درجة لا يُصَدقُها العقل. وكان من المستحيل إرضاؤُها، كما كان من المستحيل إغضابها، على السواء. وإني لمقتنع بأنه لو قُدُّرَ لامرئ أن يحاول العبث بها لتركته يفعل، لا عن ميل، وإنما عن بلادة! . . وهكذا كانت أمها -التي لم تشأ لها أن تتعرض للخطر- لا تفارقها لحظة . ولقد حاولت بغاية جهدها أن توُقظ مشاعرها، إذ أتاحت لها دراسة الغناء، وجاءت لها بمدرس شاب كي يعلمها. . ولكن دون جدوي . . وبينما كان المدرس يَسْعَى لفتنة الابنة كانت الأم تسعى لفتنة المدرس، ولكن إحداهما لم تكن اكثر توفيقا من الأخرى! . . كانت السيدة "لار" تجمع إلى نصيبها الطبيعي من الحيوية، ما كان ينبغي لابنتها أن تحرزه! كانت امرأة ذات وجه صغير، يقظ، عابس، تناثرت فيه آثار الجدري، وكانت لها عينان صغيرتان، شديدتا التألق، يشوبهما شيء من الاحمرار -لانها كانت منحرفة الصحة باستمرار- وكنت اجد عند وصولي، في كل صباح، قهوتي الممزوجة بالقشدة. ولم يفت الأم قط أن تستقبلني بقبلة تجيد طبعها على الفم، فكنت -بدافع من الفضول-أتمنى لو أردها إلى الابنة، لاتبينَ كيف تتلقاها! . . على أن كلُّ هذا كان يَتمُّ على صورة من البساطة وعدم التكلف، بحيث كانت المغازلات والقبلات تأخذُ مجراها كالمعتاد، إذا ما كان السيد "لار" موجودا! . . وكان رب الأسرة رجلا طيبا، وأبا حقيقيا لابنته، فما خدعته زوجته يوما، لأنها لم تكن

وكنت اتلقى هذه المغازلات بغبائي المعهود، مُفَسَّراً إياها على انها امارات للود الصادق!.. على انني كنت اتضايق احيانا، لأن السيدة "لار" لم تكن تَغْفُل اداءها قط!.. وكنت إذا مررت خلال النهار بالحانوت دون ان اعرج عليه يخلق ذلك ضجيجا.. فكنت أَضْطرُّ حين اكون في عجلة من امري إلى ان ادور متخذا طريقا اخرى، لفرط يقيني بصعوبة خروجي من لدن السيدة كما دخلت!

وهكذا كانت السيدة "لار" شديدة الانشغال بي، بالقياس إلى عدم اهتمامي بها. ولقد اثرت في هذه الحفاوات كثيرا، حتى إنني تحدثت عنها إلى "ماما"، وكانها أمر غير مستغرب. ولو كان فيها ما يُسْتَغْرب لما كنت أقل حديثا عنها، فقد كان كتمان أي سر عن هذه السيدة أمرا غير ممكن. كان قلبي مفتوحا أمامها كما هو مفتوح أمام الله!.. لكنها لم تَتَلَقَّ الأمر بمثل ما تلقيته من بساطة، فقد رأت أن مفتوحا أعتبره "مودة"، إنما كان في حقيقته "مغازلات"!.. وحَدَسَتْ أن السيدة "لار" رأت مسن الكرامة ألا تدعني غرًا كبيرا كما وجدتني، فسعت جبشتى الطرق إلى أن تكشف لي غايتها!..

⁽١) من المفهوم أن هذه فرية من الفريات التي شاعت في أوروبا في فترة الحروب الصليبية. وقد كان كل مسلم يسمى تركيا. (٢) يقصد أنها لم تكن بحاجة إلى خداعه، إما لانها كانت تمارس التقبيل أمامه، وإما لانها كانت تعجز عن اجتذاب الرجال رغم مغازلاتها.

وكان لدى "ماما" من البواعث اللاثقة بها، ما جعلها ترغب في أن تعصمني من الشُّراك التي كانت سنى وشكلي يُعَرِّضَاني لها، فضلا عن أنه لم يكن من الإنصاف أن تتولى امرأة أخرى تعليم تلميذها! ثم نُصبَ في طريقي شَرَكٌ أخطر من المعتادا . . وبرغم أنني استطعت أن أنجو منه، فإن هذا الشرك نبه "ماما" إلى أن الاخطار التي كانت تهددني دون انقطاع، أصبحت تستوجب كل الاحتياطات التي رات أن تتخذها! . . ذلك أن السيدة "كونته مانتون" - أم إحدى تلميذاتي- كانت امرأة واسعة الذكاء، عرفت بأنها أوتيت من الخبث مالا يقل عن ذكائها. وقد تسببت -كما كان يقال- في كثير من المنازعات، منها ما كان ذا عواقب مشؤومة على أسرة "دانترمون". وكانت "ماما" على علاقة بها تكفي لأن تُطْلِعُها على أخلاقها، فقد أولعت "ماما" حنى براءة- بشخص كانت مدام "دي مانتون" قد بنت عليه آمالا، فاتهمتها بالعدوان على إيثار كان مُوجها إليها، برغم أن "ماها" لم تفعل . . بل إنها لم تسع إلى هذا الإيثار، ولم تتقبله! . . ولكن منذ ذلك الحين عمدت مدام "مانتون" إلى تدبير عدة مكائد لغريمتها، لم يُقدر لاية مكيدة منها أن تنجح. وسَأَرْوي واحدة من أكثرها إثارة للضحك، على سبيل المثال: فقد كانتا مرة في الريف مع عدد من السادة -من الجيران- بينهم الشخص المذكور، الذي كانت مدام "دي مانتون" تعلق عليه آمالها. وفي أحد الآيام، قالت هذه لاحد السادة: إن مدام "دي فاران" لم تكن سوى امرأة متحذلقة، وإنها عديمة الذوق، لا تُحْسنُ ارتداء ثيابها، وتحرص على أن تغطى عنقها كنساء الطبقة الوسطى. فقال السيد، الذي كان مولعا بالمزاح: "أما عن هذه النقطة الاخبرة، فإن لديها عُذْراً، إذ إنني أعرف أن لديها نُدبَّة كبيرة على شكل الفار البشع، مطبوعة على صدرها، وهي شديدة الشبه بالفار، حتى ليقال إنها تجري!" . . والحب -كالبغضاء- يُوحى بالتصديق، لذلك اعتزمت مدام "دي مانتون" أن تستغلُّ هذا الاكتشاف. وفي ذات يوم، بينما كانت "ماما" تلعب الورق مع الشخص الذي جَحَد إيشار السيدة، إذا بهذه تنتهز الفرصة فتتسلل إلى ما وراء غريمتها، ثم توشك أن تقلب مقعدها لتزيح وشاحها عن عنقها. . وبدلا من أن يرى السيد فأرا كبيرا، رأى شيئا على النقيض تماما، لم يكن نسْيَانُه بأسهل من مشاهدته! . . وهذا مالم يكن في حُسْبَان

وبرغم أني لم أكن بالشخصية التي تَشْغَلُ بال مدام "هي هانتون"، التي لم تكن تبغي حولها سوى اللامعين، فإنها أولتني بعض الاهتمام، لا من أجل شكلي الذي لم يشغلها البتة بالتأكيد وإنما من أجل ذكائي المزعوم، الذي كان من المحتمل أن يجعلني ذا نفع لها. فلقد كانت مُحتَدمة الميل للهجاء، وكانت تحب نظم الاغاني والاشعار في هَجْوِ الذين لا يروقون لها. فلو أنها وجدت لدي كفاءة كافية لمعاونتها في نظم أشعارها، واستعدادا كافيا لكتابتها لكان في وسعنا في مسار أن ويتما بيننا أن تقيم "شاهبيري" ونقعدها! . وكان في الوسع طبعا الاهتداء إلى مصدر هذه الهجائيات، وإذ ذاك كأنت السيدة "مانتون" كفيلة بأن تتنصل من المسالة بأن تضحي بي، فَيُلقَى بي في السجن . ولعلني كنت أمكث فيه بقية عمري، لانني قمت بدور "فيبوس" (١) مع السيدات!

لكن شيئا من كل هذا لم يحدث -خسن الحظ- فقد استبقتني مدام "دي مانتون" مرتين أو ثلاثا للغداء، لتستدرجني في الحديث، فالفت أنني لم أكن سوى أبله! وكنت -أنا نفسي- أشعر بذلك، وأتحسر له، وأغبط صديقي "فينتور" على مواهبه، في حين أنني كنت جديرا بأن أحمد غبائي إذ أنقذني من المخاطر! وهكذا ظللت -بالنسبة لمدام "مانتون" - المدرس الذي يُلقَّنُ ابنتها الموسيقي، لا

⁽١) فيبوس: من اسماء أبو للون إله التنبؤات والطب والشعر والموسيقى عند الرومان.. كما أنه كان إله النهار والشمس، ومنهما اشتق اسم 'فيبوس'. وهو ابن الإله "جوبيتر" رب الأرباب وابوهم لدى الرومان.

أكثر. . ولكني عشت في أمان، وظللت مرغوبا في "شامبيري" . . وهذا أفضل من أن أكون ذكيا ـفي نظرها- وأفعوانا في نظر بقية القوم!

وإذ كان الأمر على هذه الشَّاكلة فقد رأت "ماما" -لانتزاعي من مخاطر شبابي- أن الوقت قد حان كي تعاملني كرجل، وهذا ما فعلتُه . . ولكن، بأغرب طريقة فَذَّة خطرت لامرأة في ظروف مشابهة : فقد وجدتها أكثر جدية في مسلكها، وأكثر أدبا في قولها، مما عهدتها. . واستبدلت -للفور- بالمرح الماجن الذي اعتادت أن تمزجه بتعاليمها، لهجة متحفظة على الدوام، لم تكن مالوفة ولا قاسية، ولكنها كانت تشبه التُّمْهيدَ لشرح ما! . . وبعد أن بحثت عبثا، في أطواء نفسي، عن سبب لهذا التحول، سالتها.. وكان هذا ما تنتظره، فإذا بها تقْترحُ أن نخرج للنزهة في البستان الصغير في اليوم التالي، فذهبنا إليه منذ الصباح. وكانت قد اتخذت من الإجراءات ما يَكْفُلُ بقاءنا وحيدين طوال النهار الذي استغلته في إعدادي للنعم التي شاءت أن تُغْدقَها على. . لا بالمغازلات والإغواء -كما تفعل اية امراة اخرى- وإنما باحاديث مُفْعَمَة بالعاطفة والحَكمة، قصدت بها إلى تعليمي اكثر مما قصدت إلى إغوائي، وكانت تنفذ إلى قلبي أكثر مما تنفذ إلى حسى! ومع ما كانت عليه هذه الاحاديث من بَهَاء ونفع، وبالرغم من أنها لم تكن سوى أحاديث فاترة حزينة إلا أنني لم أولها كل ما كانت تستحق من انتباه، ولا نقشتها على ذاكرتي كما فعلت في كافة الأوقات الأخرى.. بل إن استهلالها -ذلك المسلك التمهيدي- بلبل فكري، فجعلني أحلم وأشرد -بالرغم مني- وهي تتكلم . . وغدوت أقل اهتماما بما كانت تقوله ، منى بالبحث عما كانت تُبْغى الوصول إليه ! . . وما إن فهمت -وهو مالم يكن بالسهل على- طرافة الفكرة الني لم تجل أبدا بخاطري، طيلة الوقت الذي عشته معها، حتى تملكتني الفكرة تماما، فلم أعد قادرا على التفكير فيما كانت تقوله لي "ماما" . . لم أعد أفكر إلا فيها هي وحدها، دون أن أنْصتَ إليها!

إن الرغبة في حمّل الشباب على الإصغاء لما يراد قوله لهم، بإطلاعهم مُقدَّماً على غاية جد مشوقة لهم، أسلوب معكوس، وإن كان جد مألوف لدى المعلمين، حتى لقد عجزت --أنا نفسي -- عن تحاشيه في كتابي "إميل". فإن الشاب إذ يُوْخَذُ بالغاية التي يُوعَدُ بها، يُشغل بها وحدها، ويتخطى في تسرع أحاديثك التمهيدية، ليصل مسرعا منذ البداية إلى الغاية التي تسعى به إليها في بطء بالغ -حسبما يرى هو - أما إذا أريد الاستحواذُ على أنتباهه فيجب ألا يُمكنَّ من أن يَنفذ إلى الغاية مقدما، وهذا ما أساءت "ماما" تقديره. فبطريقة فذة تتمشَى مع عقلها المنسق المنتظم، عمدت إلى احتياط لا طائل منه قط، إذ فرضت شروطا. ولكني لم أكد أتبين جزاء هذه الشروط، حتى أنصرَفْتُ عن سماعها، ومادرت إلى الموافقة على كل شيء. بل إنني لا شك في وجود رجل في الدنيا يقوى -مهما تكن أمانته وجلده - على المساومة في مثل هذه الحال، وفي وجود امرأة واحدة تقبل أن تَغْفِر له ذلك إذا فعله! . . وكنتيجة لطريقتها الفريدة وضعت "ماما" في هذا الاتفاق أشدَّ قُيُود أدبية، ومنحتني ثمانية فعله! . . وكنتيجة لطريقتها الفريدة وضعت "ماما" في هذا الاتفاق أشدَّ قُيُود أدبية، ومنحتني ثمانية من غرابة الموضوع، وبلغ بها ذروتها أنني كنت جد مُغْتَبط بتقبل هذا المشروع، بقدر ما أذهلتني من غرابة الموضوع، وبلغ بها ذروتها أنني كنت جد مُغْتَبط بتقبل هذا المشروع، بقدر ما أذهلتني من غرابة الموضوع، وبلغ بها ذروتها أنني كنت جد مُغْتَبط بتقبل هذا المشروع، بقدر ما أذهلتني من غرابة الموضوع، وبلغ بها ذروتها أنني كنت جد مُغْتَبط بتقبل هذا المشروع، بقدر ما أذهلتني

ولقد يُخَالُ أن هذه الأيام الثمانية بدت لي كثمانية قرون، ولكن الأمر كان على النقيض، فلقد

تمنيت لو أنها امتدت فعلا إلى هذا الأجل! . . ولست أدري كيف أصف حالي، فقد كانت لَوْنًا من الجزع الممتزج بنفاد الصبر، إذ كنت خلالها جزعا مما كنت أتوُّق إليه، إلى درجة أنني فكرت جدُّياً -في بعض الأوقات- في وسيلة مهذبة لتفادي الهناء الموعود! . . وتصور طباعي المتهورة النزقة، ودمي الفائر، وقلبي المنتشى بالحب، وصحتى الموفورة، وسني! . . ، وتذكر أنني في هذه الحال، وفي ظمئي إلى النساء، لم أكن قد مُسَسَّتُ بعد واحدة منهن! . . ومن هنا فإن الخيال، والحاجة، والغرور، والفضول، تجمعت كلها لتُذْكي في نفسي رغبة نهمة متاججة في أن أكون رجلا، وفي أن أثبت أنني رجل! . . يضاف إلى ذلك -وهذا أمر يجب ألا يغفل- أن تعلقي الحنون، المحتدم، بـ ماما "كان بعيدا عن التضاؤل، بل إنه راح يزداد اتقادا يوما بعد يوم حتى لم أعد أهْناً إلا بقربها، وحتى إنني لم أكن أَفارقَها إلا لافكر فيها، وحتى إن قلبي كان مترعا، لا بطيبتها ولطفها فحسب، وإنما بجنسها، وشكلها، وشخصها. . وبإيجاز: بها، بجميع الاعتبارات التي كانت تجعلها عزيزة على ! . . ولا يخطرن بالبال أنها كانت قد اكتهلت، أو بدت لي مكتهلة؛ لأنني كنت أصغرها بعشر أو اثنتي عشرة سنة، فالواقع أنها لم تتعرض إلا لتغيير بسيط، بل إنها -في نظري- لم تتغير البتة خلال السنوات الخمس أو الست التي كنت أغيب فيها في نوبات من النشوة، من سحر النظرة الأولى! . . كانت تَبْدوُ لي فاتنة دائما، وكان كل امرئ يعتبرها كذلك، في تلك الآونة. . كل ما هنالك أن قوامها وحده ازداد بدانة، بعض الشيء. عدا ذلك، فإنها احتفظت بنفس العين، ونفس البشرة، ونفس الصدر، ونفس الملامح، ونفس الشعر الاشقر الجميل، ونفس المرح.. وبكل شيء، حتى صوتها، ذلك الصوت الشاب ذو الجَرْس الفضَّي، الذي كان له دائما تاثير كبير على نفسى، حتى إننى لا استطيع -إلى اليوم- أن أسمع رنين صوت عذب لفتاة شابة، دون أن أتأثر به!

ومن الطبيعي أن الأمر الذي كان لي أن أخشاه خلال انتظار الظفر بامرأة حبيبة كهذه هو التّعجُّل وعدم المقدرة على ضبط شهواتي بدرجة كافية، فأصبح خيالي مسيطرا علي. ولسوف ترى أن مجرد التفكير في بعض الأفضال الطفيفة التي كانت ترتقبني بالقرب من الحبيبة -في سن متقدمة - كانت تلهب دمي إلى الدرجة التي يستحيل علي عندها أن أجتاز دون عناء الفارق القصير الذي كان يفصل بيني وبينها. فكيف كان يتصنَّى لي-وأنا في عنفوان الشباب أن أشعر بشوق قليل إلى المتعة الأولى ؟ . . وكيف قدر لي أن أرقب ساعة القرب، بالم أكثر مني بابتهاج ؟ . . كيف حدث أنني شعرت بنفور وخوف تقريبا، بدلا من أن أشعر بالمباهج التي كانت خليقة بأن تسكرني ؟ لا شك في أنني لو كنت قد استطعت الفرار من هنائي بطريقة مهذبة لفعلت بكل قلبي . . ولقد وعدت بأن أروي عجائب في تاريخ تعلقي بها، وهذه -بلاشك عجيبة لم تكن متوقعة إطلاقا!

ولا شك أن القارئ يرى -في استنكار- أنها وقد استسلمت لرجل غيري، قد حطت من قدرها في نظري وهي تشركني مع هذا الرجل، وأن الشعور بعدم التقدير لها خليق بأن يكون قد هدا من سورة تلك المشاعر التي ألهمتنيها. ولكن القارئ يخطئ في هذا الظن، فإن هذا الإشراك كان قاسي الإيلام لي حقا. وكان هذا راجعا إلى رقة مشاعري بطبيعتها، بقدر ما كان ناشئا عن أنني وجدت الأمر غير لائق بها ولا بي في الواقع. وبوسعي أن أقسم بانني لم أكن مشغوفا بحبها يوما قدر ما شغفت عندما كنت قليل الرغبة في الظفر بها، فلقد كنت أعرف عن قلبها الطاهر، ومزاجها الجليدي من أن أظن لحظة أن للذة الحسية دخلا في هذا الإقدام منها على أن تمنحني نَفْسَها! . . وإنما كنت مقتنعا -تمام الاقتناع- بأن مجرد الاهتمام بتجنيبي مَخَاطِرَ لم يكن من سبيل سوى هذا

لتفاديها، وبصوني من أجل نفسي وواجباتي فحسب، هو الذي جعلها تأخذ على عاتقها "واجبا" لم تكن تنظر إليه نظرة غيرها من النساء، كما سابين فيما بعد. ولقد أشفقت عليها، كما أشفقت على نفسي، ووددت لو أقول لها: "لا يا "ماما"، لا ضرورة لهذا، سَأُرْدعُ نفسي بدون هذا".. ولكني لم أحسر، أولا: لان هذا لم يكن بالشيء الذي يقال، وثانيا: لانني شعرت في قرارتي بان هذا غير صحيح، وأنه ليست ثمة سوى امرأة واحدة تملك -في الواقع- أن تصونني عن بقية النساء، وأن تعصمني من الغوايات. وكنتُ -دون أن أشتهي الظفر بها- جد مسرور لانها كانت تصدني عن اشتهاء الظفر بالأخريات، إلى درجة أننى رُحْتُ أعتبرُ كل ما يشغلني عنها لوناً من النحس والشقاء!

ولقد كانت الفتنا الوثيقة، ومعاشرتنا البريئة، أبعد من أن توهن مشاعري نحو "ماما"، بل إنها عززتها، ولكنها -في الوقت ذاته- اتجهت بها اتجاها جديدا، فجعلتها أكثر وجداً، وربما أكثر هياماً، ولكنها كذلك أقل شهوة. وبحكم مناداتي إياها بـ"ماما"، وبحكم معاملتها بالفة الابن اعتدت أن اعتبر نفسي بمثابة ابنها! واعتقد أن هذا كان السبب الحقيقي في قلة تعجلي للظفر بها، برغم أنها كانت جد حبيبة لدي. وإني لاذكر بجلاء أن أحاسيسي الأولى كانت أكثر شهوانية، دون أن تكون نشيطة مُحفَّزة. فكنت في "انيسسي" نشوان، ولكني لم أعد كذلك في "شاهبيري". ومع أنني ظللت أحبها دائما بكل وجد ممكن إلا أنني ازددت حبا لها لذاتها، كما غدوت أقل حبا لها من أجل نفسي، أو أنني لم أعد -على الأقل- أسعى إلى هنائي بقدر ما كنت أسعى إلى استمتاعي بقربها. كانت بالنسبة لي- أكثر من أخت، وأكثر من صديقة، بل وأكثر من عشيقة، ولهذا السبب بالذات، لم تكن عشيقة!. وبإيجاز: كنت أحبها إلى درجة تجعلني لا أشتهيها. وهذا أوضح مافي آرائي وأفكاري!

وحًان أخيراً أليوم الذي كان مرهوبا، أكشر منه مرغوبا!... ووعدت بكل شيء، فلم أنكث بوعودي. ولقد عزز قلبي عهودي دون أن يطمع في جزاء. ومع ذلك فإنني ظفرت بالجزاء.. ورأيتني للمرة الأولى في أحضان امرأة، وامرأة كنت أعشقها.. أفكنت سعيدا؟.. لا!.. لقد تذوقت اللذة، ولكن شعورا بأسى طاغ سَمَّم سحرها، فكنت وكانني ارتكبت جريمة الزنا مع إِحْدَى المحرمات.. ولقد بللت صدرها بدموعي مرتين أو ثلاثا، وأنا أضمها بين ذراعي في وجد.. أما هي، فلم تكن حزينة ولا مرحة، وإنما كانت حنونا وساكنة. ولما كانت على قدر ضئيل من الحس الشهواني، ولم تكن تنشد اللذة الحسية قط فإنها لم تشعر بالمتعة، ولا عانت الندم إطلاقا!

وإني لأكرر أن كل زلاتها ترتبت على أخطائها، وليس عن شهواتها قط.. كانت طيبة المنبت، وكان قلبها طاهرا، وكانت تحب الأمور الشريفة، كما كانت كل ميولها مستقيمة صالحة، وذوقها رقيقا.. ولقد نشأت على لُطف الشَّمَاثل، وهو ما كانت تُحبُّه دائما، وإن لم تتبَّعه قط، لانها بدلا من أن تنصت إلى قلبها الذي كان يرشدها إلى الصواب كانت تُصغي إلى عقلها الذي كان يخطئ في إرشادها! .. وعندما كانت المبادئ الزائفة تُضللها كانت المشاعر الصادقة تكذب هذه المبادئ دائما. ولكن "ماما" كانت المبادئ الخلقية التي استمدتها ولكن "ماما" كانت المبادئ الخلها عليها!

وكان السيد "دي تافيل" -عشيقها الأول- هو أستاذها في الفلسفة، وكانت المبادئ التي لقنها إياها هي تلك التي وجدها ضرورية لإغوائها! فلقد وجدها وفية لزوجها ولواجباتها، فَاترة دائما، مفكرة، منبعة على الأحاسيس الشهوانية، فعمد إلى مهاجمتها بالسفسطة والمغالطات. وأنتهى إلى إقناعها بأن واجباتها التي كانت مُتشبّه بها لغو من تعاليم الدين التي وضعت خصيصا لتسلية الأطفال، وأن الاتصال الجنسي في حد ذاته هو أقل التصرفات أهمية، وأن الوفاء الزوجي محض التزام ظاهري، كل قيمته الخلقية مجرد رأي!.. وأن راحة الأزواج هي الأصل الوحيد لواجبات النساء، ومن ثمّ فإن الخيانات المجهولة التي لا يكون لها أثر لدى من ترتكب ضدهم، لأنهم لا يدرون بها لأر لها على الضمير كذلك!.. ومجمل القول أنه أقنعها بأن الأمر لا قيمة له في حد ذاته، وأنه لا يكون ذا شأن إلا إذا أفتضح، وأن كل امرأة تبدو فاضلة إنما تدين بمظرها الفاضل لهذا السبب وحده. وهكذا وصل الوغد إلى غايته، فأفسد عقل طفلة، ولكنه لم يقو على إفساد قلبها!.. ولقد عوقب على ذلك باعتى ألوان الغيرة، إذ اعتقد أنها كانت تعامله كما علمها أن تعامل زوجها! ولست أدري ما إذا كان على خطا في ذلك، فإن الراهب "بيريه" خلفه في علاقته بها. إنما الذي أدريه هو أن الطبع البارد الذي أوتيته هذه المرأة، والذي كان خليقا بأن بعصمها من هذا المسلك كان هو عين ما منعها المعد ذلك من أن تنبذه!.. فما قدر لها أن تدرك أن الناس تخلع أهمية على الشيء الذي لا قيمة له لديها، وما مجدت قط السم الفضيلة وهدا لا يكبدها سوى جهد بسيط!

على أنها لم تسع قط استغلال هذه المبادئ الزائفة من أجل نفسها، وإنما استغلتها من أجل الغير، وكان ذلك من جراء نظرية تعادل تلك المبادئ زيفا، وإن تمشت مع ما فطر عليه قلب السبدة من طيبة. فلقد كانت تعتقد دائما أن لا شيء يربط أي رجل بامرأة سوى ظفره باربه منها. ومع أنها لم تكن تجب أصدقاءها إلا بدافع من المودة فإن مودتها كانت من اللطف والرقة بحيث إنها كانت تَستَخْدم كُلُّ وسيلة ممكنة لتوثق ارتباط هؤلاء الأصدقاء بها. والغريب في الأمر أنها كانت توفَّق في بلوغ غايتها باستمرار تقريبا. فقد كانت حبيبة حقاء حتى إن المرء كلما عظمت الألفة التي يعيش عليها معها ازداد اكتشافا لأسباب جديدة تدفعه إلى حبها. وهناك أمر آخر جدير بالملاحظة، هو أنها بعد ضعفها الأول، لم تكن تخلع أفضالها الناعمة قط إلا على البائسين. وكان اللامعون يفقدون –سدى – العناء الذي يتكبدونه للوصول إليها، ولكن . . إذا مابدأت تشعر بالإشفاق يوما على رجل فلابد من أن يكون هذا الرجل قليل الجدارة بالحب، إذا هي لم تنته إلى أن تحبه! . وكانت إذا أقدمت على اختيار أشخاص يليقون بها، لا تصدر في اختيارها عن الميول الحسبسة التي لم تكن قط تقارب فوادها النبيل، بل إنها لم تكن تصدر إلا عن خلقها المفرط الكرم، المفرط الرحمة، المفرط الحنان، المفرط الخساسية . . هذا الخلق الذي لم تكن تحمه داثما بحكمة وبصيرة كافيتين!

وإذا كانت بعض المبادئ الزائفة قد غَرَرتْ بها فكم من مبادئ رائعة اعْتنَقَتْها، فلم تتخل عنها قط!.. وبكم من الفضائل كفرت عن نواحي ضعفها، إذا جاز للمرء أن يُطلق هذا الاسم على أخطاء لم يكن للإدراك فيها نصيب يذكرا.. بل إن هذا الرجل الذي غشها في ناحية أحسن تعليمها في الف ناحية أحسن تعليمها في الف ناحية أخرى. ثم إن عواطفها -التي لم تكن متأججة مندفعة - كانت تُتبح لها أن تتبع دائما أضواء العقل، فكانت تسلك جادة الصواب عندما لا تُضللها السفسطة.. كانت دوافعها حميدة، حتى في أغلاطها، وكانت آراؤها الزائفة كفيلة بأن تدفعها إلى الزلل، ولكنها لم تكن تقوى على الزلل عن رغبة وطواعية.. كانت تكره الرباء والكذب، وكانت منصفة، عادلة، شَفُوقا، منكرة لذاتها، وفية لوعدها ولاصدقائها ولواجباتها -التي كانت تعترف بأنها واجبان - عاجزة عن الانتقام والبغضاء، دون أن تكون لديها أقل فكرة عن أن في الصَّفْحَ أية ميزة أو فضيلة!.. وأخيرا، لو أننا عدنا إلى تلك الخصال التي لم يكن لها فيها عُذْر يذكر نجد أنها لم تكن تدرك كيف تقدر قيمة الافضال الناعمة

التي كانت تخلعها على من يقع عليهم اختيارها، ولا كانت تتخذ منها مادة للاتجار أو المساومة.. كانت سخية في إغداق هذه الافضال ولكنها أبدا لم تكن تبيعها، بالرغم من أنها كانت في شغل دائما بموارد العيش.. وإني لاجرو على القول: إنه إذا كان سقراط قد استطاع أن يحترم "أسباسيا" (١) فإنه كان قمينا بأن يحترم مدام "دي فاران"!

وإني لاعرف مقدما أنني إذ أصفُها بالشخصية الحكيمة، والطبيعة الباردة، سوف أتهم بالتناقض كالمعتاد، وبحق. ولكن من الجائز أن الطبيعة قد أخطات، وأن اجتماع هاتين الخلتين ما كان يجب أن يوجد. ولكني لا أعرف سوى أنه قد وجد فعلا!.. إن كل الذين عرفوا مدام "دي فاران" ومنهم عدد كبير لايزال على قيد الحياة وعلمون أنها كانت كذلك. بل إنني لاجرؤ على أن أضيف أنها لم تعرف سوى متعة واحدة من المتع الحقيقية في الحياة، وتلك هي "تيسير الاستمتاع بالحياة لاولئك الذين كانت تجبهم. ومن المباح لكل امرئ أن يُناقش ما تقدم بحرية تامة، وأن يثبت عن علم ودراية أنه غير صحيح. إن مهمتى هي أن أقول الحق، ولكن ليس أن أحمل الناس على تصديقه!

ولقد الممتُ شيئا فشيئا بكل الذي قلته، خلال الاحاديث التي اعقبت اتحادنا(٢)، والتي كان لها وحدها الفضل في جعل هذا الاتحاد عذبا، ولقد كانت على حق إذ داخلها الامل في ان يكون صنيعها ذا نفع لي، فقد افدتُ منه في تعلمي فوائد كثيرة: فلقد كانت "ماما" حتى ذلك الوقت تتحدث إلي كما لو كنت طفلا، ولكنها بدأت تُعاملني كرجل، فحدثتني عن نفسها. وكان كل ما قالته لي مشوقا ومثيرا لاهتمامي، فتاثرت به إلى درجة انني كنت إذا ما استعدته لنفسي اخرج من اعترافاتها بفوائد تفوق كل ما خرجت به من دروسها. ونحن عندما نشعر أن مُحَدَّثنا إنما يتحدث من فؤاده، تتفتح قلوبنا لتلقي اعترافاته.. ولن يقدر لكل ما لدى أي مدرس من علم، أن يصل إلى مَرْتَبة البرثرة العاطفية الناعمة التي تفيض من امرأة ذكية ظفرت بولاء المرء وتعلقه!

ولقد هيأت لها ظُرُوفُ الالفة الوثيقة التي عشت فيها معها، فرصة تكوين رأي عني ينطوي على مزيد من التقدير عن ذي قبل. . كانت ترى انني حعلى الرغم من خجلي وتقاعسي - أهل لان أدرب على الحياة، وأنني لو ظهرت يوما في مستوى معين لتسنى أن أصبح في مركز يمكنني من أن أشق طريقي، وبهذه الفكرة، كرَّسَتْ نفسها لا لتشكيل وعيي فحسب، وإنما لصوغ مظهري ومسلكي كذلك، حتى تجعلني جديرا بالحب وبالتقدير معا. وإذا صح أن النجاح في الدنيا يقترن بالفضيلة وهو مالا أؤمن به من ناحيتي - فإنني مقتنع على الأقل بأنه لم تكن ثمة وسيلة تؤدي إلى مثل هذه الغاية سوى تلك التي اتخذتها "عاما" ورغبت في أن تلقنني إياها! . . فلقد كانت مدام "دي فاران" تفهم ألجنس البشري، وتفهم -إلى درجة عالية - فن التعامل مع الناس دون خداع أو تهور، ودون غش أواساءة ولكنها كانت تُلقَّنُ هذا الفن بشخصيتها أكثر منها بدروسها، وكانت أكثر معرفة بممارسته منها بشرحه، وكنت أنا حدون رجال العالم طرا- أقلهم قابلية لأن أتعلمه! . . ومن ثم فقد كانت منها بشرحه، وكنت أنا حدون رجال العالم طرا- أقلهم قابلية لأن أتعلمه! . . ومن ثم فقد كانت للمبارزة والرقص. ومع أنني كنت لدن العود، حسن القوام إلا أنني لم أتعلم قط كيف أرقص، ولو للمبارزة والرقص. ومع أنني كنت لدن العود، حسن القوام إلا أنني لم أتعلم قط كيف أرقص، ولو يستطع "روش" أن يشفيني منها. وبالرغم من خفة مظهري فإنني لم أكن قادرا يوما على أن أقفز عبر حفرة عادية. وكانت حالي أنكى في مدرسة المبارزة . فقد ظللت بعد ثلاثة أشهر من الدراسة حفرة عادية . وكانت حالي أنكى في مدرسة المبارزة . فقد ظللت بعد ثلاثة أشهر من الدراسة

 ⁽١) "أسباسيا": كانت عشيقة بريكفيس السياسي الاثيني، في النصف الأول من القرن الخامس قبل الميلاد وقد كان صالونها ملتقى اللامعين من مشاهير اثينا.
 (٢) يقصد العلاقة الجنسية التي قامت بينه وبين مدام "دي فاران"

مضطرا إلى أن أقتصر على الصد والمراوغة، بعيدا عن أن أقوى على الهجوم.. كما أنني لم أوت قط رسُغا لينة أو ذراعا ثابتة، بحيث تحتفظ بالشيش كلما حلا للاستاذ أن يطوح بها. أضف إلى ذلك أنني أوتيت نفورا قاتلا من هذه الرياضة، ومن المدرس الذي كان يحاول أن يعلمنيها. فما آمنت قط بأن من المستساغ الفخر بفن قتل أي إنسان!.. ولكي يُدْخِلَ المدرس عِلْمَهُ الواسعُ في ذهني اعتاد ألا يشرحه إلا بمقارنات مقتبسة عن الموسيقى، التي لم يكن يلم بشيء منها، فوجد أوجها لتشابه عجيب بين أبعاد الثلث والربع(١)، وبين المسافات الموسيقية التي تحمل الاسم ذاته. وكان إذا أراد أن يقوم بحركة خَادعَة، دعاني إلى أن انتبه إلى DIESE (٢)، لان النغمات الحادة كانت تسمى قديما القول: إنني لم أر في حياتي متعالما(٤) لا يطاق أكثر من هذا المسكين، بريشته وصدارته الجلدية.

ومن ثم فإن تَقَدَّمي في تدريباتي كان بسيطا، حتى إنني لم البث أن هجرتها لمجرد كراهيتي لها ولكني أحرزت تفوقافي فن أكثر نفعا، هو: القناعة بحظي، وعدم الطمع في نصيب أشد بريقا، كنت قد بدأت أشعر أنني لم أخلق له!.. وإذ كنت منصرفا بكل نفسي إلى الرغبة في إتاحة حياة سعيدة لـ "ماما"، فإنني كنت أحس دائما بمزيد من الغبطة في قُرْبها.. ولما كانت دروسي الموسيقية كثيرا ما تضطرني إلى البعد عنها لأهرع إلى المدينة فإني بدأت -برغم شغفي بالموسيقى- أشعر بضيق من هذه الدروس!

ولست أدري ما إذا كان "كلود آنيه" قد لاحظ تَوثْق علاقتنا، وعندي ما يحملني على الاعتقاد بان هذا لم يَخَفْ عليه، لقد كان فتى شديد الذكاء، ولكنه كان شديد التكتم، لا يتحدث قط بما يناقض تفكيره، بيد أنه لم يكن يبوح بهذا التفكير دائما، ومع أنه لم يُبد أتفه بادرة عن علمه بالأمر إلا أنه أظهر هذا العلم بمسلكه.. وما كان هذا المسلك صادرا عن خسة نفس، وإنما عن اعتناق لمبادئ سيدته، مما لم يكن يملك معه أن يَستَهْجنَ تصرفها وفقا لهذه المبادئ. ومع أنه كان أصغر منها سنا إلا أنه كان من النَّشُوج والوقار بحيث إنه نظر إلينا كما لو كنا طفلين جديرين بالإشفاق والتسامح، بينما رُحنا ننظر إليه كرجل محترم، نكن له تقديرا ومراعاة.. وما أدركت مدى العلاقة التي كانت بينه وبينها إلا بعد أن خَانتُهُ. ولما كانت تعلم أنني لم أكن أفكر إلا بفكرها، ولا أشْعُرُ إلا بشعورها، ولا أشعر الإ بشعورها، ولا أشعر ألا بشعورها، ولا أشعر ألا بشعورها، ولا أشعر أله بيان ودها، منها في بيان تقديرها له، فقد كان هذا هو الشعور الذي أستطيع أن أشاركها إياه كل في بيان ودها، منها في بيان تقديرها له، فقد كان هذا هو الشعور الذي أستطيع أن أشاركها إياه كل المشاركة. وكم من مرة هفت بقلينا -أنا وهو- وجعلتنا نتَعانق باكيين، إذ راحت تقول لنا إننا لازمان معا لإسعاد حياتها ال. ألا ليت اللائي يقرأن هذا لا يبتسمن في خبث! . فإن طباع السيدة كانت غول هذه الضرورة أمرا لا مرية فيه . كانت ضرورة نابعة عن فؤادها فحسب!

وهكذا قامت بين "ثلاثتنا" زَمَالَةٌ قد لا يكون لها مثيل على الأرض! . . كانت جسميع أمانينا، وميولنا، وقلوبنا مشتركة، وما كان أي منها يتجاوز نطاق هذه الحلقة الصغيرة . وأصبح اعتياد العيش معا، والحياة في معول عن الدنيا، من القوة بحيث إن كل شيء كان ينقلب في أنظارنا إذا عَاب واحد من ثلاثتنا عن المائدة ، أو شاركنا الوجبات رابع! . . وبالرغم من الروابط الخاصة التي كانت بيننا فإن الخلوات بين أي اثنين منا لم تكن في حلاوة اجتماع ثلاثتنا . وكان الذي حال دون أي توتر بيننا هو النافة المتبادلة، والذي عصمنا من الملل هو أننا كنا جد مَشْغُولين، إذ كانت "ماما" لا تنفك

⁽١) من مصطلحات أبعاد الخطوات في المبارزة. (٢) علامة من علامات الموسيقي ترفع العلاقة التي تليها بنسف مقام. (٣) المعنى اللغوي يخدع أو يغرز.. وفي الموسيقي نغم حاد.. (٤) المتمالم هو الذي يدعى العلم..

تبتكر المشروعات ولا تكُفُّ عن العمل، ولا تسمح لاي منا بان يركن إلى الخمول.. كما كان لدى كل منا من العمل الخاص ما يَكْفي لمل، أوقاتنا. وفي رأيي أن البطالة ليست أقل من الوحدة إفسادا للجماعة! . . وليس أدعى لتضييق الأفق، ولا أكثر مدعاة للتفاهة، واللغو، والأحقاد، والمنغصات، والاكاذيب، من أن تمكث جماعة -إلى الأبد- بين جدران غرفة واحدة، متقابلين، وليس لديهم من عمل سوى الثرثرة باستمرار! . فإنه إذا كان لدى كل امرئ ما يشغله فهو لن يتكلم إلا إذا كان لديه شيء يقال. أما إذا لم يكن لديه عمل فإنه لا يجد أمامه سوى الكلام بلا انقطاع، وهذا أدعى الأمور للضُّجر وأخطرها! . . بل إني لأجرؤ على أن أذهب إلى أبعد من هذا، فأقول: إنه لابد -لجعل أية صحبة ملائمة حقا- من أن يقوم كل امرئ لا بعمل أي كان، فحسب، وإنما بعمل يتطلب قدرا من الاهتمام. فالحياكة مثلا ليست عملا، ومن ثم فإن مهمة تسلية امرأة تقوم بالحياكة تتطلب عناء يعادل ما تتطلبه تسلية امرأة تجلس مكتوفة اليدين. أما حين تطرز، فإن الأمر يختلف، إذ إن التطريز يشغلها بدرجة تكفي لمل، فترات الصُّمت. والمزعج المضحك، هو أن ترى في مكان ما مثلا اثني عشر أخرق ثقيل الدم، يقومون، ويجلسون، ويغدون، ويروحون، ويدورون على أعقابهم، ويحركون التحف التي على رف المدفاة - مائتي مرة، ويعتصرون أمخاخهم ليبقوا على تيار الكلمات دافقا لا ينضب . . ما أبدعها من مهمة! . . مثل هؤلاء -أيا كانوا- يصبح بعضهم عبْئاً على بعض، وعلى أنفسهم! ولقد اعْتُدْتُ -حين كنت في "موتيير" - أن أذهب لصنع الأشرطة المجدولة في دور الجيران . ولو أنني عدت إلى ذلك المجتمع لحملت في جيبي دائما "البيبلوكة" (١)، وللعبت بها طوال النهار، لأُشْغَل بها عن الكلام عندما لا يكون لدي ما يقال. ولو أن كل امرئ فعل ذلك، لأصبح الناس أقل شرا، ولأصبحت مجتمعاتهم أسلم، وأحب، على ما أعتقد! وقصاري القول: دع الماجنين يضحكون، ولكني أرى أن المذهب الخلقي الوحيد الذي في متناول القرن الحاضر، هو مذهب "البيبلوكية"!

وإلى جانب هذا، لم يكن لدينا وقت كاف للتّحوّط ضد السام عندما نكون معا، فإن الزائرين المزعجين كانوا يسببون لنا من السام ما يجعلنا لا نشعر بشيء منه إذا ما خلا بعضنا إلى بعض! . . ولم يكن الضيق الذي اعتادوا أن يوحوا إلي به من قبل قد تضاءل . وكل ما كان هناك من اختلاف هو أنني لم أعد أجد وقتا كافيا لأن أسلم نفسي إليه! . . ولم تكن "ماما" المسكينة قد فقدت شيئا من شغفها القديم بالمشروعات والخطط، بل إن الأمر كان على النقيض، فبازدياد إلحاح حاجاتها المعيشية أخذت تزداد إغراقا في المشروعات لسد هذه الحاجات . . وبقدر ما قلت مواردها الراهنة ازدادت تدبيرا لها في أوهامها بشأن المستقبل . ولم يزدها مرور السنين إلا إغراقا في هذا التّهوس، وبقدر ما كانت تفقد من ميل إلى ملاذ الدنيا والشباب، أخذت تعوضه بميل إلى الأسرار والخطط . فلم يكن البيت ليخلو قط من المشعوذين، والصناع، والكيمياويين والمغامرين على اختلاف أنواعهم، الذين كانوا يبخرج من لدنها صفر اليدين، وينتهون إلى أن يصبحوا بحاجة إلى دينار! . . ولم يكن أي واحد منهم ليخرج من لدنها صفر اليدين، وقد كان من بواعث ذهولي أنها كانت قادرة الوقت طويل على مثل ليخرج من لدنها صفر اليدين، وقد كان من بواعث ذهولي أنها كانت قادرة الوقت طويل على مثل الإسراف دون أن ترهق مواردها، أو تستنفد صبر دائنيها!

كان المشروع الذي شغلها أكثر من أي شيء آخر في الوقت الذي أتحدث عنه والذي لم يكن أبعد المشروعات التي صاغتها عن المعقول، هو إنشاء حديقة ملكية للنباتات في "شامبيري"، يُعَينُ لها مدير! وفي وسع المرء أن يفهم مقدما من الذي كان موعودا بهذا المنصب. فإن موقع هذه المدينة وسط جبال "الألب" كان جد مناسب للتجارب النباتية، ولما كانت "ماما" تحاول دائما أن تساعد كل

⁽١) البيبلوكة: لعبة تتالف من كرة مثقوبة، تتصل بخيط دقيق بعصا صغيرة مديبة في احد طرفيها، ومجوفة في الآخر.. ويمسك المرء بالطرف المدب، ويطوح الكرة في الهواء محاولا إدخالها في الطرف الجوف. وقد شاع اخيرا نوع منها يتالف من كرة وكوب صغيرة من البلاستيك.

مشروع بآخر، فإنها قَرَنَتُ هذا المشروع بمشروع كلية للصيدلة، الأمر الذي بدا مفيدا -حقا- لمنطقة فقيرة في هذا الباب إلى درجة أن الصيادلة كانوا الأطباء الوحيدين فيها تقريبا! . . وكانت إقامة الطبيب الأول "جروسي" في "شامبيري" -بعد موت الملك "فيكتور"، تبدو لها ملائمة جدا للفكرة، أو لعلها هي التي أَوْحَتُ بها . ومهما يكن الأمر فإنها أقبلت على تملّقُ "جروسي" المذكرو الذي لم يكن بالشخص السَّهْلِ المراس بل كان أكثر من عرفت في حياتي سخرية وقسوة، وسيحكم القارئ على ذلك من حادثين أو ثلاثة أذكرها كنماذج!

فلقد كان "جسووسي" يتشاور يوما مع اطباء آخرين، استدعي احدهم من "انيسسي" لبعالج مريضا. وجرؤ هذا الاخير الذي لم يكن قد استكمل لياقته كطبيب على أن يعارض رأي السيد الطبيب الاول "جروسي"، فكان رد هذا الاخير عليه، أن سأله عن موعد عودته من حيث أتى، وعن الطريق التي اعتزم أن يسلكها، والمركبة التي سوف يستقلها! وإذ اجاب الآخر عن كل هذه الاسئلة، سأل "مستجوبه" بدوره عما إذا كان يستطيع أن يؤدي له أية خدمة، فقال "جروسي": "لا، لا خِدْمَة هناك. وإنما أريد أن أقف في نافذة على طريقك، لاستمتع برؤية حمار يركب جوادا"!

وكان "جروسي" بخيلا بقدر ما كان غنيا وصعب المراس. ولقد أراده أحد أصدقائه يوما على أن يقرضه نقودا، بضمانات طيبة، فقال له وهو يمسك بذراعه، وقد كَشِّرَ عن أنيابه: "يا صديقي . . إذا هبط القديس "بطرس" من السماء ليقترض منى عشر "بيستولات" (١)، وقدم لي المهد المقدس ضمانا لما اقرضته!" . . وفي ذات يوم، دعي للغداء لدى السبد "الكونت بيكون"، حاكم "سافوا" الذي كان شديد التدين- فوصل قبل الموعد، وكان صاحب السعادة منصرفا إلى تسبيحاته، فعرض عليه أن يتسلى بالتسبيح. وإذ لم يدر الطبيب بماذا يجيب، ابتسم ابتسامة رهيبة، وركع، ولكنه لم يكد يتلو اثنتين من التسبيحات الملائكية، حتى عجز عن الاحتمال، فنهض على حين غرة، وتناول عصاه، وانصرف بدون أن ينبس ببنت شفة! فهرع الكونت "بيكون" خلفه، وهو يصيح به: "يا سيد "جبروسي"! يا سيد "جبروسي"! امْكُثْ، فإن على السَّفُود حَجَلاً بديعا" (٢). قالتفت إليه الآخر مجيبا: " يا سيدي الكونت لو أنك وهبتني ملاكا مشويا لما بقيت!" . . هذا هو السيد الطبيب الأول "جروسي"، الذي تولته "هاما" وانتهت إلى ترويضه. ومع أنه كان جم المشاغل إلى أقصى حد، فقد اعتاد أن يتردد كثيرا جدا على دارها، وقد اصطفى "آنيه" فآثره بوده، مُبْديا تقديره لعلمه، متحدثا عنه باحترام. والامر الذي ما كان ليتوقعه أحد من دب شرس كهذا، أنه راح يعامل الوصيف باحترام كبير، ليمحو آثار الماضي! ذلك لانه وإن كان "آنيه" لم يعد في مرتبة الخدم إلا أنه كان من المعروف أنه كان من قبل خادما، ولم يكن يعوزه شيء قدر مُسْلُك الطبيب الأول، واحترامه، كيما يعامله الناس باسلوب ما كانوا لياخذوه قط عن شخص آخر سوى "جروسي"!.. وكان "كلود آنيه" ببزتُّه السوداء، وشعره المستعار الجيد التنسيق، ومَظْهَره الجاد الوقور، ومسلكه الرصين الحذر، وإلمامه الواسع بعلم النبات والطب، وتأييد رئيس الكلية له، خليقا بأن يجعله يامل -بحق- في أن يشغل منصب مدير حديقة النباتات الملكية، لو قُدَّر للمشروع أن يتحقق! والواقع أن "جروسي" حَبَّذَ المشروع، واحتضنه، ولم يعد ينتظر لعرضه على البلاط الملكي، سوى اللحظة التي يسمح فيها استقرار السلم بالتفكير في الأشياء المفيدة، وتوفير بعض المال من أجلها.

ولكنَّ هذا المشروع -الذي كان من المحتمل ان يصرفني تَحَقِيقُهُ إلى التفرغ لعلم النبات، إذ كان يخيل إلي انني خُلِقْتُ له- اخفق بسبب حادث من هذه الحوادث التي تقلب خير الخطط المتناسقة.

⁽١) عملة ذهبية قديمة، كانت قيمتها تتغير بتغير العصر والبلد الذي يصكها. (٢) السفود: المشواة. والحجل: نوع من الطيور.

وكان مقدرا علي أن أصبح تدريجا مثالا للإنسان البائس. ومن الممكن القول: إن العناية الإلهية -التي كانت تبتليني بتلك الاختبارات الضخمة - كانت تزيع بيدها كل ما كان يمنعني من خوض تلك الحن. ففي إحدى الجولات التي كان "آنيه" يقوم بها إلى أعالي الجبال للبحث عن "الجنبة" -وهي نبات نادر لم يكن ينمو إلا على جبال الألب، وكان السيد "جسروسي" بحاجة إليه - تعرض الفتى المسكين لحرارة أدت إلى إصابته بنوبة من داء الجنب (التهاب غشاء البلوري)، لم تقو "الجنبة" على إنقاذه منها، برغم ما كان يقال من أنها علاج لهذا الداء بالذات. وبالرغم من كل مهارة "جروسي"، الذي كان نطاسيًا حاذقا حقا، وبالرغم من العناية التي لا حد لها والتي بذلناها -سيّدتُهُ الطيبةُ وأناله، فإنه مات بين أبدينا، في اليوم الخامس، بعد أن عانى آلاما فظيعة في النزع الأخير، لم يجد خلالها سلوى سوى دعواتي التي رحت أبذلها في أسى وحماس بالغين، والتي كانت خليقة بأن تسري عنه لو الطبيعة تربيته وتعليمه، وكان -وهو في منصبه كخادم - يغذي قلبه بكل فضائل العظماء، ولعله لم الطبيعة تربيته وتعليمه، وكان -وهو في منصبه كخادم - يغذي قلبه بكل فضائل العظماء، ولعله لم يكن بحاجة لكى يظهر الدنيا بأسرها على أنه من هؤلاء - إلا لعمر أطول، ومركز أفضل!

وفي اليوم التالي، كنت اتحدث عنه إلى "ماما" بأشد واصدق الاسى، عندما خطرت لي فجاة السلام الكلام ادنا واخبث فكرة: تلك هي انني خليق بان ارث ثيابه، ولا سيما بزة سوداء انيقة كانت تستهويني!.. فكرت في هذا، فإذا بي افصح عنه، إذ إن التفكير والقول كانا مترادفين عندي حين اكون بالقرب من "ماما". ولم يجعلها شيء اكثر شعورا بالخسارة التي منيت بها، قدر هذه الكلمة المتهورة البغيضة، فقد كان إنإكار الذات ونبل النفس خَصْلتيْن امتاز بهما الراحل. واشاحت عني المراة المسكينة دون ان تجيب بكلمة وانخرطت في البكاء.. وما كان اعز دموعها واغلاها! لقد افصحت هذه الدموع عن معانيها، وانسابت إلى فؤادي، فغسلت عنه آخر آثار الاحاسيس الخسيسة، غير الكريمة.. فلم تدخله هذه الاحاسيس بعد ذلك!

ولقد أضرت هذه الخسارة بـ "هاها" ، بقدر ما أحزنتها ، فلم تكف شُؤونها عن الانهبار منذ تلك اللحظة ، إذ كان "آنيه" فتى دقيقا ، منظما ، عني بتنظيم دار سيدته . وكانت يقظته مهابة من الخدم ، فإذا الإسراف يتضاءل . . حتى "هاها" نفسها كانت تخشى لومه ، وتحد من نفقاتها . ولم تكن تكتفي بحبه ، بل كانت ترغب في الاحتفاظ بتقديره ، وكانت تخشى اللوم العادل الذي كان يجرؤ أحيانا على إيدائه ، إذ كانت تسخو بمال غيرها لا بمالها فحسب! . . ولقد كنت أرى رأيه في هذا ، بل وأعربت عنه فعلا ، ولكني لم أوت ما كان له من نفوذ عليها ، فلم يكن لاقوالي ما كان لاقواله من تأثير لديها . ولما لم يعد له وجود اضطررت إلى أن أتخذ مكانه ، وهو ما كنت قليل المقدرة عليه والميل إليه ، فلم أحسن مل المركز ، إذ إنني كنت قليل العناية ، شديد الخجل ، فتركت كل شيء يسير على هواه ، وأنا أخسن مل المركز ، إذ إنني كنت قليل العناية ، شديد الخجل ، فتركت كل شيء يسير على هواه ، وأنا ينعم بها . وكنت أرى الفوضى فأتحسر عليها ، وأشكو منها ، ولكن أحدا لم يكن يُصْغي إلي . فقد كنت أصغى للتدخل والرقابة كانت أصغى للتدخل والرقابة كانت أصغر سنا وأكثر مرحا من أن أبدو عاقلا حكيما . وعندما كنت أسعى للتدخل والرقابة كانت أصاها" تقابلني بصَفَعات بسيطة مُدلَّلة ، وتدعوني بمرشدها الصغير ، وتضطرني إلى أن أعود للدور "ماها" تقابلني بصَفَعات بسيطة مُدلَّلة ، وتدعوني بمرشدها الصغير ، وتضطرني إلى أن أعود للدور الذي كان يلاثمني!

وكان الاقتناع العميق بالضائقة التي كان إسرافها المطلق كفيلا بأن يغرقها فيها -إن عاجلا أو آجلا- قد تُرَكُ أثرا في نفسي . . وقد اشتد هذا الاثر كثيرا حين أصبحت -كمشرف على شؤون الدار-

قادرا على أن أتبين بنفسي الفارق بين دخلها ونفقاتها، فقد كانت كَفَّةُ الأخيرة أرجع! -وإلى هذه الفترة أرجع تاريخ الميل الذي استشعرته منذ ذلك الحين إلى التقتير- وأنا لم أكن قط مسرفا في نزق، إلا في نوبات عابرة، ولكني حتى ذلك الحين لم أكن قد حملت هم ما إذا كانت ثمة نقود كثيرة أو قليلة . . فبدات اهتم بهذا، وأُعْنَى بكيس نقودي . . وهكذا تحولت إلى البخل، نتيجة باعث رائع جدا، ذلك أن همى الأوحد انحصر -في الحقيقة - في: كيف أقتصد لـ"ماما" شيئا يقيها محنة الانهيار الذي كنت أراه مقبلا!؟ وكنت أخشى أن يحجز دائنوها على معاشها، أو أن ينقطع هذا المعاش نهائيا، فخيل إلى الضيق عقلي ان مدخراتي الضئيلة ستكون، إذ ذاك، عظيمة النفع لها! على أنه لادخار شيء ما، ولحفظه -قبل كل شيء- كان لابد من مكان لإخفائه فيه عنها، إذ لم يكن من المجدي لهذه الخطة أن تعرف "ماما" شيئا عن وُجُود مدخراتي القليلة، عندما تكون في أشد الحاجة إلى المال! . . ومن ثم رحت أبحث عن عدة مخابئ أودعتها بضع قطع من فئة "اللوى"، معتزما أن أضاعف الرصيد بين وقت وآخر، إلى أن تحين اللحظة التي كنت أعتزم أن أطرحه فيها عند قدميها! ولكني كنت من الارتباك في اختيار مخابئي بحيث إن "ماما" كانت دائما تَعَثُرُ عليها، وإذ ذاك كانت تشعرني بذلك، بأن تأخذ النقود التي أودعتها، وتضع بدلا منها مبلغا أكبر، من عملات أخرى مخالفة : . . وكنت اشعر من ذلك بخجل بالغ، فاضع كنزي الصغير في صندوق النفقات العامة، (فإنها لم تكن تغفل قط عن أن تنفقه على ثياب أو أشياء أخرى لي، كسيف ذي مقبض فضي، أو ساعة، أو أي شيء من هذا القبيل)!

وإذ أيقنت من أنني لن أُفْلِع في الادخار، وأن ما أدخره لن يكون -بعد ذلك- ذا نفع يذكر لها، شعرت أخيرا بأنه لم يُعد ثمة ما يُعمَلُ إِذَاء النكبة التي كنت أخشاها، اللهم إلا إِن أحصل على منصب يمكنني من أن أعولها بنفسي، بمجرد أن تكف عن إمدادي بالمال، وبمجرد أن تجد نفسها في فاقة!.. ووضعت خططي على أساس ميولي الخاصة -لسوء الحظ- فأصررت في غباء على أن أنشد نجاحا في الموسيقى، إِذ أحسست بأنْغَام والحان تتصاعد في رأسي، فظننت أنني مستطيع -بمجرد أن أصبح في مركز يمكنني من استغلالها- أن أغدو شهيرا، وأن أصبح "أورفيه" (١) حديثا، لا تَخْفِنُ أصبح في مركز يمكنني من استغلالها- أن أغدو شهيرا، وأن أصبح "أورفيه" (١) حديثا، لا تَخْفِنُ أنامه في احتذاب فضة "بيرو" (٢) باسرها!. ولما كنت قد بدأت إِذ ذاك أقرأ "النوتة" بإتقان كبير فإن المسألة أصبحت متمثلة في: كيف أستطيع أن أتعلم التلحين؟.. وكانت الصعوبة هي أن أعثر على من يعلمني؛ لانني لم أكن آمل أن أتمكن من أن أعلم نفسي بمساعدة كتاب "واصو" -الـذي كنت أعتز به- فحسب.. ولم يكن في "سافوا" -منذ رحيل "لوميتر" - امرؤ على دراية باي شيء عن تناسق النغم!

وهنا يتراءى مظهر آخر من مظاهر التناقض التي تحفل بها حياتي، والتي كثيرا ما أفضت بي إلى أن أحيد عن غايتي، حتى وأنا أظن أنني أسير إليها صادقا: فإن "فينشور" كان قد تحدث إلي كثيرا عن السراهب "بلانشار"، أستاذه في التلحين. وكان رجلا قديرا، عظيم الموهبة، كان إذ ذاك أستاذا للموسيقى في كاتدرائية "بيزانسون"، وهو يَشْغَلُ اليوم عين المنصب في كنيسة "فرساي". وقلت للفسي: إنني خليق بالذهاب إلى "بيزانسون" لاتلقى دراسة على الأب "بلانشار"، وقد بدت لي هذه الفكرة معقولة، حتى إنني سعيت إلى أن أحمل "ماما" على أن تراها كذلك. فإذا بها تعمل على

⁽١) 'أورفيه' هر 'أورفبوس'، الشاعر والموسيقي الإغريقي الذي ورد ذكره في الاساطير على أنه ابن "أبو للو"، وبعزى إليه أنه أيقظ الربة "هاديس" من الموت بموسيقاه العذبة وأغانيه الساحرة. وقد استجابت له الآلهة على شريطة أن يسير أمام "هاديس" دون أن يلتفت خلفه لينظر إليها، ولكنه لم يستطع أن يحافظ على وعده، فعادت إلى موتها. وقد نسبت إليه عقيدة دينية تصوفية، من أهم معالمها الإيمان بحياة جديدة بعد الموت.

⁽٢) "بيرو" إحدى جمهوريات أمريكا الجنوبية، وقد اشتهرت بانها غنية بمناجم الفضة وبعض المعادن الاخرى.

إعداد متاعي البسيط، وقد فعلت ذلك بالإسراف الذي كانت تلجأ إليه في كل شيء. وهكذا.. بينما كنت أهدف دائما إلى تَفَادي إفلاسها، وإلى أن أصلح في المستقبل نتائج إسرافها، إذا بي أبدأ - في نفس اللحظة - بتكبيدها ثمانمائة فرنك!.. فعجَّلتُبخرابها لكي أهيئ نفسي لعلاج حالها! ومهما تكن الحماقة التي انطوى عليها هذا التصرف فإن الوهم كان بأكمله راجعا إلي، وإليها هي الأخرى. فقد أقنع كل منا الآخر، فكنت من ناحيتي مقتنعا بأنني أقوم بعمل نافع من أجلها، وكانت هي مقتنعة بأنني أقوم بعمل نافع من أجلها، وكانت هي مقتنعة بأنني أقوم بعمل نافع من أجل نفسي!

وكنت أُعَوَّلُ على أنني سأجد "فينتور" باقيا في "أنيسي"، فأحصل منه على خطاب إلى الأب "بلانىشسار". ولكنه لم يكن هناك، وكان على أن أقنع حمن الدراسة كلها- بقداس من أربعة أجزاء، من تلحينه، كان قد تركه لي. وبهذه الشفاعة ذهبت إلى "بيزانسون"، مارا بـ"جنيف" -حيث زُرْتُ أهلي- وبـ"ليون"، حيث زرت أبي الذي تلقاني كالمعتاد، وتكفل بان يرسل في أثري حقيبتي لكنها لم تصل إلا بعدي، لانني كنت مسافرا على جواد.. ووصلت إلى "بيزافسون"، فاحسن الأب "بلانشار" استقبالي، ووعدني بان يزودني بدروسه، وقَدَّمَ إلى خدماته. وفيما نحن على أهبة البدء إذا بي أعلم من أبي بان حقيبتي قد ضبطت وصودرت في "روس"، وهي نقطة للجمارك الفرنسية على الحدود السويسرية. وفي غمرة انزعاجي لهذا النبا، انتفعتُ بالاصدقاء الذين اكتسبتهم في "بيرانسون" لمعرفة السبب الدأعي لهذه المصادرة، إذ لم أتصور أيُّ مبرر لها، بحكم اطمئناني إلى أنني لم أكن أمتلك شيئا من المهربات. وأخيرا عرفت السبب، ولابد لي من ذكره لأنه أمر عجيب! ذلك أننى كنت قد التقيت في "شامبييري" بكهل من "ليون" يدعى "ديفيفييه"، كان قد عمل في إدارة الجوازات، في عهد الوصاية، وقد وفد ليعمل في المساحة، لحاجته إلى عمل. وكان قد عاش في المجتمعات الراقية، وأوتى مواهب وقدرا من المعرفة، واللطف، والادب، كما كان ملما بالموسيقي. ولما كنت أعمل في حجرة واحدة معه فإن كلا منا مال إلى إيثار الآخر، وسط الدببة المسعورة التي كانت تحيط بنا. . وكان له مراسلون في "باريس" يوافونه بتلك التفاهات الرخيصة، وتلك المطبوعات اليومية التي تنتشر دون أن يدري أحد كيف تنتشر، وتموت دون أن يدري أحد كيف تموت، ثم لا يعود أحد إلى التفكير فيها بعد أن تغيب عن الذكر. ولما كنت أصطحبه معى أحيانا لتناول الغداء لدى "ماما"، فإنه كان يعاملني بقدر كبير من الاحترام. ولكي يجعل نفسه حلو المعشر، كان يحاول أن يحملني على أن أُحبُّ هذه الصحفَ التافهة التي كنت أنفر منها دائما إلى درجة أنني لم أفْرُا من تلقاء نفسي شيئا منها في حياتي. ولسوء حظى أن إحدى هذه الوريقات اللعينة، ظلت في جيب صدر إحدى السترات الجديدة التي لم أكن قد ارتديتها سوى مرتين أو ثلاثا لكي لا يتعرض لها رجال الجمارك. وكانت تلك الوريقة تضم تحريفا "يانسينيا" (١) غثا لمشهد جميل لمسرحية راسين "ميثويدات" . . ولم أكن قد قرأت من هذا التحريف سوى عشرة أبيات شعرية، ثم تركتها، ونسيتها في جيبي. وكان هذا ما ادى إلى مصادرة امتعتى، فإن رجال الجمارك الذين اشرفوا على تفتيش حقيبتي بنوا على هذه الوريقة قضية كبيرة، زاعمين أنها اجتلبت من "جنيف" لتطبع وتوزع في "فونسا"، وشنوا حملة من الطعن والقدح المبنيين على التقوى، ضد "أعداء الله والكنيسة". ومن المدح والثناء على أولئك الذين استطاعوا بيقظتهم وتقواهم أن يحولوا دون تنفيذ هذا المشروع الجهنمي ! . . ولابد أنهم وجدوا أن أقمصتي كانت هي الأخرى تُنْضَحُ بالزندقة، إذ إنهم -استنادا إلى هذه الوريقة الرهيبة- صادروا كل

⁽١) اليانسينية مذهب ديني ابتدعه قس هولندي يدعى "كورنيليوس يانسين" في القرن السابع عشر، ونادى فيه بان تعاليم القديس أو غسطين بشأن الغفران وحربة الإرادة والقدر تتعارض مع آراء رجال الدين المدثين، لا سيما الجيزويت (اليسوعيين). وقد اشتد الصراع بين أتباع "يانسين" والجيزويت في فرنسا، ومن هذا ندرك الاهمية التي أضفاها موظفو الجمارك على القصيدة التي وجدت لدى "روسو".

شيء، فلم أتلق أبدا أي نبأ أو بيان عن حقيبتي البائسة! ولقد طلب الموظفون الذين كتبت إليهم أوسطهم في الأمر، معلومات وبيانات، وشهادات، ومذكرات، بلغ من كثرتها أنني بعد أن تخبطت الف مرة في هذا التيه، اضطررت إلى التخلي عن كل شيء! وإني لنادم حقا على عدم الاحتفاظ بالمدعوى التي وضعها موظفو "روسو"، فقد كانت خليقة بأن تبرز وأن تكون موضع امتياز بين الوثائق التي ستصحب هذا المؤلف.

وجعلتني هذه الخسارة أبادر بالعودة إلى "شامبيري" دون أن أكون قد أبرمت شيئا مع الأب "بلانشسار". وبعد أن وزنت كل الأمور، وتبينت أن النحس يلاحقني في كل مشروعاتي، عقدت العزم على أن أنصرف بكل جوارحي إلى "ماما" وحدها، وأن أشاركها حظها، وألا أعود إلى الاهتمام غير المجدي بمستقبل لم أكن أملك إزاءه شيئا. وقد تلقتني "ماما" وكانني جَلَبْتُ إليها كنوزا، وزودت صوان ملابسي الصغير شيئا فشيئا، وسرعان ما تنوسي تقريبا سوء طالعي الذي كان فادحا سواء لي أو لها!

ومع أن هذا النحس قد هُدًّا من حدة مشروعاتي الموسيـقيـة إلا أنني لم أتبخل قط عن أن أدرس كتاب "رامو" باستمرار، وانتهيت بفضل الجهد الشاق إلى أن استوعبه، وإلى أن اقوم ببضع محاولات صغيرة في التلحين، شَجَّعني نجاحها. وكان الكونت "دي بيلجارد" -ابن مركيز "دانترمون" - قد عاد من "درسدن" بعد موت الملك "أوجيست". وكان قد اقام ردحا طويلا في "باريس"، وأحب الموسيقي حبا جما، وشغف بمؤلفات "رامو" بوجه خاص. وكان اخوه الكونت "دي نانجي" يعزف على الكمان، والسيدة الكونته "ديلاتور" -شقيقتهما- تجيد الغناء بعض الشيء. فأدى كلُّ هذا إلى أن أصبحت الموسيقي هي الهواية الشائعة في "شامبيري"، وأنشئ نوع من الفرقة الموسيقية العامة. وقد ارادوا في بادئ الامر منحي إدارة هذه الفرقة، ولكن سُرْعَانَ مَا تجلي انها فوق طاقتي، فاتخذت تدبيرات أخرى. ولم أتخل عن تقديم بضع قطع صغيرة من تلحيني، بينها أغنية أصابت رضاء كثيرا. ولم تكن هذه الاغنية قطعة بديعة التلحين ولكنها كانت مليئة بالوان جديدة من الغناء، وبمؤثرات ما كان أحد يرتقبها مني. ولم يستطع هَوُلاءُ السادةُ أن يُصدُّقُوا أنني -وقد كنت أسيء قراءة المقطوعات الموسيقية - كنت في وضع يمكنني من تأليف الحان مقبولة، فلم يرتابوا قط في أنني انتحلت لنفسي فخر عمل سواي! . . ولكي يتحروا الأمر أقبل السيد "دي نانجي" ذات صباح ليبحث عني، ومعه إحمدي أغماني "كليرامبو"، وقد عدل فيها -كما قال لي- لكي تلائم صوته، غير أنه كان من الضروري وضع أنغام أخرى للترنيم الثاني، إذ إن التعديل جعل من غير الممكن عَزْفَ الأنغام التي وضعها "كليوامبو" على الكمان الكبيرة. وأجبته بأن هذا عمل ضخم، لا يمكن أداؤه في التو، فظن أنني أبحث عن مهرب، والح على في أن أضع له حلى الأقل- أنغام ترنيم إلقائي ففعلت. وقد أسأت في ذلك بلا شك؛ لأنه لابد لي، لكي أجيد أداء أي أمر، أن أكون على سجيتي وحريتي . . بيد أنني وضَعْتُ ما طُلِبَ مني وفِقًا للقواعد على الاقل، ولما كان السيد حاضرا، فإنه لم يستطع أن يرتاب في أنني ملم بأصول التلحين. ومن ثم فإنني لم أفْقد تلاميذي، ولكنني ازددت فُتُورا -بعض الشيء-نحو الموسيقي، إذ رأيت القوم قد الفوا فرقة موسيقية وأهملوني في تأليفها!

وحوالي ذلك الوقت، عقد الصلح وساد السلام، وعبر الجيش الفرنسي الجبال عائدا إلى بلاده..

وجاء عدد من الضباط لزيارة "ماما"، كان بينهم السيد الكونت "لوتويك" --قائد كتيبة "أورليان"، والمندوب المفوض في "جنيف" بعد ذلك، وإذ سَمعَها تتحدث عني أبدى اهتماما كبيرا بي، ووعدني بامور كثيرة، لم يتذكرها البتة إلا في العام الأخير من حياته، عندما لم أكن بحاجة إليه!.. كما مر بـ "شامبيري" -في الوقت ذاته مركيز "دي سنيكتير" الشاب، الذي كان أبوه إذ ذاك سفيرا لدى "تورين"، فتناول الغداء في دار السيدة "دي مانتون"، وكنت أنا الآخر أتغدى هناك في ذلك اليوم. وبعد الغداء أثار المركيز ذكر الموسيقى، وكان واسع الدَّراية بها. وكانت أوبرا "جيفته" حديثة العهد إذ ذاك، فتكلم عنها، وجيء إليه بها، فإذا به يجعلني أرتجف، إذ اقترح أن نؤديها معا.. وما إن فتح الكتاب، حتى وقع بصره على هذه المقطوعة الشهيرة، التي يؤديها فيقان من المنشدين "الكورس":

"إن الأرض ، والجميم، بل والسماء ذاتها لترتجف جميما أمام الرب"

وسالني: "كم دورًا تريد أن تؤدي؟". . فاجبت: "سآخذ لنفسي هذه الادوار الستة" . . ولم أكن قد اعتدت بعد هذه النزوة الفرنسية، وإذا كنت قد أديت الأدوار -مُرْتبكاً في بعض الاحيان- إلا أنني لم أدر إطلاقا كيف يملك رجل واحد أن يؤدي ستة أدوار -بل دورين- في وقت واحد! وما كبدني شيء من المشقة، في ممارسة الموسيقي، أكثر من القفز ببساطة من دور إلى آخر، موجها عيني إلى فصل باكمله في آن واحد. ولابد أن السيد "دي سنيكتير" انساق -من جراء الطريقة التي أديت بها هذا المشروع - إلى الظن بانني لم أكن على معرفة بالموسيقي. ولعله أراد أن يَتَحَرَّى صحَّة ارتيابه، فاقترح على أن اكتب "نوتة" أغنية كان يريد أن يقدمها إلى الآنسة "دي مانتون"، فلم أملك أن أرفض.. وراح يترنم بالاغنية وأنا أكتب ودون أن أسأله أن يكثر من التكرار. ثم قرأها بعد ذلك، فوجدها -كما كانت حقيقة - صحيحة التسجيل. وكان قد لاحظ ارتباكي، فطاب له أن يُطنبَ في امتداح توفيقي البسيط. والواقع انني كنت على معرفة طيبة جدا بالموسيقي، ولم يكن ينقصني سوى سرعة الاستيعاب، من أول نظرة الْقْيها، وهو الأمر الذي لم أملكه، والذي لا سبيل إلى اكتسابه في الموسيقي إلا بالمران الدائب: . ومهما يكن الأمر، فإنني تقبلت العناية الأمينة التي بذلها ليمحو -من أذهان الآخرين، ومن ذهني- الحياء الذي عانيته. ولقد وجدتني مُنْسَاقاً -عدة مرات بعد ذلك- إلى أن أذكره بهذه القصة، عندما كنت التقي به في عدة دور بـ"باريس"، بعد اثني عشر أو خمسة عشر عاما، لاريه انني كنت احتفظ بالذكري. ولكنه كان قد فَقَدَ بصره منذ ذلك الحين، فَخَشيتُ أن أجدد شجونه إذ أذكره بالنفع الذي كان يجنيه من هذا البصر فيما مضى، وأمسكت لسانى!

وأصل الآن إلى اللحظة التي بدأت تربط وجودي الماضي بوجودي الراهن، فإن بعض الصداقات التي امتدت منذ ذلك الوقت حتى وقتنا الحاضر، أصبحت جد غالية لدي. وإنها لتحملني كثيرا على أن أتحسر على ما كنت أَسْعَدُ به من خمول الذكر، حين كان أولئك الذين يعلنون أنهم أصدقائي، أصدقاء بالفعل، يحبونني لذاتي، بنية طيبة، لا عن زهو بان يكونوا مرتبطين برجل نابه الذكر، أو عن رغبة خفية في أن يجدوا مزيدا من الفُرص للإساءة إليه!.. وإلى هذه الفترة أرجع معرفتي الاولى

بصديقي القديم "جوفكور" الذي ظل دائما صديقا لي، برغم جهود الآخرين لإبعاده عني.. ظل دائما؟.. لا، مع الاسف!.. فلقد قُدر كي أن أخسره. ولكنه لم يكف عن حبي إلا حين كف عن الحياة، ولم تنته صدافتنا إلا بانتهاء عمره. ولقد كان السيد "دي جوفكور" من أرق وأحَب الرجال الذين وجدوا على ظهر البسيطة، وما كان من الممكن لاحد أن يراه دون أن يحبه، ولا أن يعيش معه بدون أن يتعلق به في ولاء.. أبدا لم أر في حياتي مَلاَمح أكثر صراحة أو رقة.. ولا وجها أكثر وقارا، أو أكثر إظهارا للحس المرهف والذكاء، أو أكثر إيحاء بالثقة!.. ومهما يكن تحفظ المرء، فقد كان من المستحيل عليه أن يتمالك نفسه حمنذ أول نظرة من أن يصبح على الفة معه، وكأنه عرفه منذ عمرين عاما!.. حتى أنا الذي كان يجد مشقة في أن يكون على سَجيّته مع الاغراب اطمأننت عرب منذ اللحظة الأولى. كان سلوكه، ولهجته، وأقواله، تتمشى مجتمعة مع ملامحه. وكان رئين صوته جليا، مليئا، واضح الجرس. كان صوتا عذبا، جهوريا، قويا رئانا، يملأ الأذن ويرن في الفؤاد. وما كان في الوسع أن يوجد مرح أكثر اعتدالا، وأكثر لطفا من مرحه.. ولا كياسة أصدق وأبسط من سذاجته، ولا مواهب أكثر تأصلا ونحوا وإرهافاً من مواهبه!.. أضف إلى هذا قلبا ودودا، مسرفا بعض سذاجته، ولا مواهب أكثر تأصلا ونموا وإرهافاً من مواهبه!.. أضف إلى هذا قلبا ودودا، مسرفا بعض الشيء في حبه للناس جميعا، وشخصية فعالة للخير دون ترو!.. وكان ميالا لخدمة الأصدقاء في يخدم أو لعله كان يسعى لاكتساب صداقة أولئك الذين يستطيع أن يَخْدَمَهُم، وهو يدرك أنه إنما يغذو أحذق أداء لشؤونه النزية، عندما يخدم بحرارة شؤون الغير!

وكان "جوفكور" ابن ساعاتي بسيط وكان حهو الآخر- ساعاتيا، ولكن شكله وكفاءته قاداه إلى جو آخر لم يتلكا في أن يَنْفُذَ إليه، فقد تعرف إلى السيد "ديلاكلوسير" -مندوب "فرنسا" المقيم في "جنيف" - الذي أولاه وده، فأحرز له صلات تعارف أخرى في "باريس"، أجدت عليه نفعا، واستطاع بنفوذ أصحابها أن يظفر بحق إمداد "فاليه" بالملح، مما عاد عليه بدخل قَدْرُه عشرون ألف ليرة. وقد انتهت به ثروته -وهي جد كافية- إلى هذا الحد في علاقته بالرجال. أما من ناحية النساء، فقد كان يجد عناء. كان عليه أن يختار، وأن يفعل ما يشاء. وكان من أندر وأشرف ما امتاز به أنه في علاقاته بالاشخاص -من كافة الرتب والدرجات- كان مَحْبُوباً من الجميع، مَرْجُوّاً من الناس طرا، دون أن يتعرض لحسد أو بغضاء أي شخص. وإني لأعتقد أنه مات دون أن يرى في حياته عدوا واحدا!.. كم كان سعيدا! . . وكان يذهب في كل عام إلى حمامات "ايكس" ، حيث يجتمع خيرة الناسمن البلدان المجاورة. وإذ كان على ود مع عليه القوم في "سافوا"، فقد جاء من "ايكس" إلى "شامبيري" لزيارة الكونت "دي بيلجارد" وأبيه المركيز "دانترمون" . . وفي دارهما عرفته "ماما" وعَرَّفَتني به . وقد تجددت هذه المعرفة -التي لم يبد إذ ذاك أن من المقدر لها أن تنتهي إلى شيء. والتي انقطعت عدة سنوات، بعد ذلك- في مناسبة سارويها، وأصبحت ودا وثيقا صادقا. وهذا كاف لان يبرر حديثي عن صُديق كنتُ وَثيقَ الارتباط به . وحتى إذا لم يكن ثمة مصلحة شخصية في تذكره ، فإنه كان رجلا حبيبا، ولد سعيدا، حتى إنني أعتقد دائما أن ذكراه جديرة بأن تَبْقَى لتكون فخرا للجنس البشري. ومن المحقق أنه كانت لهذا الرجل الساحر أخطاؤه كغيره من البشر، وكما سيتجلى فيما بعد. ولكن، لعله كان يغدو اقل استئشارا بالمحبة إذا لم تكن له اخطاء. فقد كان من الضروري --لجعله جَـديراً بالاهتمام إلى أقصى ما كان ممكنا- أن يوجد في مسلكه ما يستحق الصفح والغفران!

وهناك علاقة أخرى تمت إلى ذلك العهد، ولم تفتر بعد، بل إنها لاتزال توعز إلي بالامل في الهناء الدنيوي الذي يتعذر موته في قلب الإنسان. فلقد شغف السيد "دي كونزييه" -وهو سيد من أبناء

"سافو"، كان إذ ذاك شابا لطيفا- بتعلم الموسيقي، أو -بالأحرى- بالتعرف إلى ذلك الذي يُتَولِّي تدريسها. ولقد أوتى السيد "دي كونزييه" ذكاء وميلا إلى الصداقات الجميلة، وكان يقرن هذا بلطف الخلق؛ مما جعله لين الجانب إلى حد كبير، مثلما كنت أنا الآخر -إلى حد كبير كذلك-بالنسبة لمن أجدهم على هذه الشاكلة. وسرعان ما توثقت صلتنا (١)، فإن بُذُورَ الأدب والفلسفة التي كانت قد بدات تختمر في راسي، والتي لم تكن ترتقب سوى شيء من الرعاية والتشجيع لتترعرع لتوها وجدت هذه الرعاية والتشجيع لدى السيد "دي كونزاييه"، إذ كان على قَدْر من الميل إلى الموسيقي، فكان في هذا خير كبيرلي، لأن ساعات الدرس راحت تنقضي في كافة الأشياء عدا التدريب على الألحان. وكنا نتناول الفطور معا، ونتجاذب الحديث، ونقرأ بعض المطبوعات الحديثة، ولا نَفُوه بكلمة واحدة في الموسيقي. وكانت الرسائل المتبادلة بين "فولتيو" وولى عهد "بروسيا" قد احَدْتُتَ صبحة في ذلك الحين، فكنا كثيرا ما نتكلم عن هذين الرجلين الشهيرين، اللذين ارتقى أحدهما العرش بعد ذلك بقليل، في حين كان الآخر مَوْضعَ تشهير -بقدر ما هو الآن موضع تمجيد-مما كان يجعلنا نرثي في إخلاص لسوء الطالع الذي بدا أنه كان يلاحقه، والذي كثيرا ما يكون نَصِيبَ ذَوي المواهب العظيمة. وكان الامير البروسي قد حظى بقسط من السعادة في شبابه، أما "**فولتيس**ر" فكان يلوح وكانه خلق لكي لا يسعد البتة. وكان الاهتمام الذي تولانا نحو كل منهما قد امتد إلى كل ما كان يتعلق به، فلم يكن يفوتنا شيء مما كتبه "فولتيو". وقد الهمتني المتعة التي حظيت بها من هذه المطالعات، بالرغبة في أن أتعلم الكتابة البليغة، وأن أحاول أن أقلد ما لهذا المؤلف من أسلوب بديع، كُنْتُ مفتونا به. ولقد ظهر بعد ذلك بقليل كتابه "الرسائل الفلسفية"، ومع أنه لم يكن أفضل مؤلفاته إلا أنه كان أعظم ما اجتذبني إلى الدرس، ومنذ ولد في هذا الميل لم يقدر له أن يَخْبُو

على أن الوقت لم يكن قد حان بعد كي أتفرغ للأدب تفرغا تاما، إذ كانت لاتزال لدي بقية من النبرق، والرغبة في الغُدُو والرواح، التي كانت قد هدأت وإن لم تكن قد خمدت، والتي وجدت ما يغذيها في سياق العيش في بيت مدام "دي فاران". . فقد كانت الحياة هناك أكثر صَخباً من أن تلائم مزاجي الانعزالي، إذ إن سيل الأغراب الذين كانوا يتدفقون عليها من كافة الأرجاء، واقتناعي بانهم لم يكونوا يسعون إلا إلى التغرير بها -كل بطريقته - جعلا حياتي في البيت عذابا منتظما! . . فمنذ أن خلفت "كلود آنيه" في الظفر بثقة مولاته، رحت أتعقب عن كشب تطور شؤونها، وأرى تدهورها الذي كان يزعجني . ولقد أطلعتها، وتوسلت إليها، وضغطت عليها، ورحت أناشدها مائة مرة، ولكن دون ما جدوى على الإطلاق! . . لقد ارتميت على قدميها، وعرضت عليها باقوى ما وسعني - النكبة دون ما جدوى على الإطلاق! . . لقد ارتميت على قدميها، وعرضت عليها بالقوى ما وسعني - النكبة وان تعاني قليلا الحرمان وهي بعد لا تزال شابة بدلا من أن تُضاعِف ديونها ودائنيها باستمرار، مما يعرضها لمضايقاتهم وللفاقة أيام شيخوختها . . ومَس صِدْق تُحمسي عواطفها، فجارتني في شعوري، ووعدتني بأجمل ما في الدنيا من وعود . ولكن كل شيء كان يغدو منسبا، بمجرد أن يصل أحد ووعدتني بأجمل ما في الدنيا من وعود . ولكن كل شيء كان يغدو منسبا، بمجرد أن يصل أحد الف دليل على عدم جدوى إرشاداتي، ما الذي تراه قد بقي لي -كي أفعله - سوى أن أملك دفعه؟ لقد رحت أناى عن البيت الذي عجزت عن حراسة أغض بصري عن الشر الذي لم أكن أملك دفعه؟ لقد رحت أناى عن البيت الذي عجزت عن حراسة

⁽١) قدر لي أن أراه بعد ذلك، وأن أجده قد تغير تغيرا شاملا. فيا للسيد "شوازيل" من ساحر قدير!.. فما قدر لاحد من معارفي القدامي أن ينجو من مقدرته على التبديل!

مذه الإضافة وجدت في الاصول الاولى المكتوبة بخط "روسو"، ولكن لا اثر لها في طبعة "جنيف".

بابه، وأخذت أقوم برحلات قصيرة إلى "ليون" و"جنيف"، شغلت بالي عن همي الكظبم، بينما كانت -في الوقت ذاته- تزيد من عبثه، نظرا لنفقاتي!.. وبوسعي أن أقسم بأنني كنت خُليقاً بان أتحمل باغتباط كل تضييق، لو أن "ماما" كانت تنتفع حقا من ذلك الاقتصاد.. ولكني كنت مُوقنا من أن ما كنت أحرم نفسي منه، كان ينتقل إلى الافاقين، ومن ثم فإنني كنت أسيء استغلال سخائها لكي أقاسمهم ما كانت تعدقه عليهم.. وكالكلب العائد من المذبح، كنت أستولي على قَضْمَةً من القطعة التي لم أستطع أن أنقذها من الكلاب الاخرى!

ولم تكن تعوزني الحجج لتبرير كل هذه الرحلات، وكانت "ماما" وحدها تُغذُيني بهذه الحجج، إذ كان لديها الكثير من الاتصالات، والمباحثات، والشؤون، والمهام التي تحتاج إلى شخص مَوثُوق به. ولم يكن عليها سوى أن توفدني، كما أنني لم أكن أرجو سوى أن أذهب.. ولم تُخْفقُ هذه الحال في تهيئة حياة مليئة بالترحال. ولقد هيات لي هذه الرحلات فرص عقد صلات تعارف طيبة، كانت -فيما بعد- مستحبة ونافعة. ومن هذه الصلات التي عقدتها في "ليون" معرفتي بالسيد "بريشون" -وهي المعرفة التي ألوم نفسي لأنني لم أعمل على تنميتها بدرجة كافية، برغم ما كان السيد قد أبداه لى من طيبة وكرم- ثم تعرفي إلى "باريسو" الطيب، الذي ساتحدث عنه في حينه . . وفي "جوينوبل" تعرفت إلى السيدة "دي دييبان"، والسيدة حرم رئيس "الساردونانش"(١)، وكانت امرأة جَمَّةَ الذكاء، على استعداد لأن تؤثرني بودها لو أنني أوتيت مزيدا من الفرص لزيارتها. . وفي "جنبيف" تعرفت إلى السيد "ديلا كلوسير" -مندوب "فونسا" المقيم- الذي حدثني في أحيان كثيرة عن أمي، التي كانت ماتزال تحتل مكانة في فؤاده، برغم الموت والزمن. . كما تعرفت إلى السيدين "باربيو"، وكان الاب منهما -وقد اعتاد أن يناديني بابنه الاصغر- حُلُوَ المُعْشَر، ومن أجدر من عرفتهم بالاحترام. وقد قدر لهذين المواطنين أن ينحازا إلى فريقين متعارضين -أثناء اضطرابات الجمهورية-فكان الابن في صُفُوف "البورجوازيين"، بينما كان الأب في صفوف الطبقة الحاكمة. وعندما حمل كل من الفريقين السلاح ضد الآخر -في سنة ١٧٣٧ - كنت في "جنيف"، فَقُدَّر لي أن أرى الأب والابن يخُرْجُأن مسلحين من بيت واحد، أحدهما ليذهب إلى دار محافظة المدينة، والآخر ليذهب إلى مركز قيادته، وهما موقنان من أنهما لن يلبثا أن يجدا نفسيهما -بعد ساعتين- وجها لوجه، معرضين لان يقتل كل منهما الآخر! . . ولقد تَركَ هذا المنظر الرهيب طابعا عميقا في نفسي، حتى إنني اقسمت الا اشترك قط في اية حرب اهلية، والا اذود بالسلاح عن الحرية في داخل البلاد- سواء بنفسي أو بتحبيذي، إذا ما قدر لي أن أمارس حقوقي كمواطن. وإني لأشهد بأنني وفيت بهذا العهد في مناسبة عسيرة، ولسوف يتبين -أو هكذا أظن، على الأقل- أن هذا الاعتدال كان ذا فوائد جمة.

على أني لم أكن قد بلغت -بعد- هذا الفوران الأول للوطنية، الذي أثارته "جنيف" -بتسلحهافي فؤادي. وللمرء أن يحكم على مدى بعدي من ذلك على ضوء واقعة خطيرة أثرت علي، وقد
نسيت أن أذكرها في مكانها، ويجب ألا أغفلها: ذلك أن خالي "بونار" كان قد انتقل منذ سنوات
عديدة إلى "كارولينا" (٢) لإنشاء مدينة "قشاولستون"، التي وضع تصميمها. ومالبث أن مات بعد

⁽١) BARDONANCHE (٢) الظاهر أن "روسو" يقصد "كارولينا الجنوبية"، وهي إحدى ولايات أمريكا الشمالية القائمة على الساحل الجنوبي الأطلسي. وتعتبر "تشارلستون" من أكبر مدنها.

ذلك بقليل. كذلك مات ابن خالي المسكين، في خدمة ملك "بروسيا". وهكذا فقدت عمتي ابنها وزوجها في آن واحد تقريبا، فادى هذان المصابان إلى إذكاء ودها لأقرب قريب بقي لها، وهو أنا. فكنت إذا ما ذهبت إلى "جنيف" أنزِلُ لديها، وكنت أتسلّى بأن أنبش الكتب والأوراق التي تركها خالي، وأقلب صَفَحَاتِها. وقد وجدت كثيرا من الأشياء العجيبة، من بينها أوراق ما كان أحد ليحدس وجودها يقينا. وكنات عمتي التي لم تعلق أهمية تذكر على تلك الأوراق على استعداد لأن تدعني آخذها جميعا، لو أنني شئت ذلك. على أنني قنّمت بكتابين أو ثلاثة، تحمل تعليقات وشرّحاً بخط جدي "برناو" القس، ومنها مؤلفات "روهو" اليتيمة (١)، وقد طبعت في مجلد حجم "ربع القطع" (٢)، وقد طبعت في مجلد حجم "ربع بن كتب مدام "دي فاران"، وإني لاشعر بالحزن دائما لانني لم أحتفظ به. وقد أضَفْتُ إلى هذه الكتاب خمسا أو ستا من المذكرات الخطوطة، وواحدة مطبوعة هي المذكرة الشهيرة التي كتبها "هيشيلي دوكويه"، وكان رجلا عظيم العبقرية، عالما متنورا، ولكنه كثير الشَّطُط في آرائه، فلقي معاملة سيئة من حكام "جنيف". وقد مات مؤخرا في قلعة "اربيسرج"، حيث ظل سجينا أعواما طويلة، لانه حعلى ما قيل اشترك في مؤامرة "بيون"!

وكمانت هذه المذكرة نَقْمه أرصينا عمادلا لتلك الخطة الكبيرة، والسخيفة، التي وضعت للتحصينات، والتي حقق جزءا منها في "جنيف"، وقد كانت أضحوكة كبرى لدى الخبراء الذين لم يدركوا ما كان للمجلس (٣) من غاية سرية من وراء تنفيذ هذا المشروع الهائل. ولما كان السيد "ميشيلي" قد اتَّقصي عن "هيئة التحصينات" لانه عَابَ المشروع، فقد اعْتَقَدَ أن بوسعه كعضو من "المائتين" (٤) -وكمواطن كذلك- أن يعلن رأيه بمزيد من الإسهاب، وهذا ما فعله في مذكرته هذه،، التي أقدم -في غير حكمة- على طبعها، ولكنه لم ينشرها، لأنه لم يطبع منها سوى عدد محدود من النسخ، أرسله إلى "المائتين" . . ولكن هذه النسخ صودرت جميعا في البريد، بامر من المجلس الاستشاري الصغير (٥). ولقد وَجَدْتُ هذه المذكرة بين أوراق خالي، مع الرد الذي عُهدَ إِليه بوضعه، فأخذت كلا منهما. وكنت قد قمت بهذه الرحلة عقب انفصالي عن "المساحة" بقليل، ولما أزل على بعض الارتباط بالمستشار "كوتشيللي"، الذي كان رئيسا لها. وقد حدث -بعد وقت قصير- أن رجاني مدير الجمارك أن أقوم بدور الإشبين لطفله. وكانت السيدة "دي كوتشيللي" هي الإشبينة، فأدار هذا التكريم رأسي، وحاولت -وأنا مزهو بأن أغدو في مكانة جـد قريبـة من مكانة السـيـد المستشار- أن أقوم بعمل ذي قيمة، لابدو جُديراً بمثل هذا الشرف العظيم.. وانسياقا وراء هذه الفكرة لم أر أفضل من أن أطلعه على مذكرتي المطبوعة التي ألفها السيد "ميشيلي"، والتي كانت -في الحقيقة - تحفة نادرة، كي ابرهن له على انني انتمي إلى علية القوم في "جنيف"، بمن كانوا يعرفون اسرار الدولة! . . على أنني -بدافع من شيء من الحذر، لم أكن أدري مأتاه -لم أطلعه قط على رد خالي عن المذكرة، ولعل ذلك كان راجعا إلى أن الرد كان بخط اليد، وأنه لم يكن ليليق بمقام المستشار

⁽١) اي التي لم تنشر إلا بعد موت مؤلفها. (٢) يكاد يعادل ضعف حجم "كتابي" و"مطبوعات كتابي" أو يزيد قليلا في العرض. (٣) الجلس الذي كان يضم عددا من المستشارين، ويتولى حكم "جنيف". (٤) مجلس المائتين.. يظهر أنه كان مجلسا نيابها يضم ذوي

⁽٣) الجلس الذي كنان يضم عددا من المستشارين، ويتولى حكم جنيف". (٤) مجلس المائتين.. يظهر أنه كان مجلسا نهابيا يضم ذوي المواهب في "جنيف"، بمثابة مجلس للتواب. (٥) مجلس الشيوخ.

سوى كل مطبوع!.. بيد أنه شعر بقيمة كبرى للوثيقة التي كنت من الغباء بحيث ائتمنته عليها، فلم يقدر لي قط أن أسترجعها أو أن أراها ثانية.. حتى إذا أيقنت من عدم جدوى جهودي رأيت أن أستغل الأمر، وأن أحول السرقة إلى هدية!.. ولست أرْتُبُ إطلاقا في أنه قد أحسن استغلال هذه التحفة في بلاط "قورين" فقد كانت طريفة أكثر مما كانت نافعة وأنه عني، بطريقة أو بأخرى، بالحصول على مبلغ كبير من المال كان من الطبيعي أن يزعم أنه أنفقه في الحصول عليها!.. ولما كان من أقل أحداث المستقبل احتمالا وإمكانا الحسن الحظاف أن يقدم ملك سردينيا يوما على حصار "جنيف"، وإن لم يكن هذا الأمر مستحيلا، فقد ظللت دائما ألوم غروري الأحمق الذي جعلني أكشفُ مواطن الضعف في استحكامات المدينة لألد أعدائها!

وقضيت عامين أو ثلاثة على هذه الحال، بين الموسيقى، والحكام، والمشروعات، والرحلات.. أنتقل دائما من أمر إلى آخر، وأنشُدُ دائما الاستقرار دون أن أدري فيم أَسْتَقرَّ، ولكني كنت أنجه تدريجيا إلى الدراسة، والتنقي برجال الأدب، وأسمع الأحاديث الأدبية، وأجروَّ في بعض الأحيان على أن أخُوضها أنا الآخر، مقتبسا أساليب الكتب بدلا من أن أستوعب محتوياتها! وكنت أقوم بين آن وآخر، أثناء رحلاتي إلى "جنيف"، بزيارات عابرة لصديقي القديم السيد "سيمون"، الذي أذكى كثيرا تحمسي الوليد للأدب بتزويدي بأحدث الأنباء عن "دولته"، وهي أنباء كان يأخُذُها عن "باييه" أو عن "كولومييه". كذلك كثيرا ما كنت ألتقي في "شامبيري" بواحد من "اليعاقبة" كان أستاذا لعلوم الطبيعة، وراهبا صالحا. ولقد نسيت اسمه، ولكنه كثيرا ما كان يَقُومُ بتجارب صغيرة أثارت اهتمامي المغاية، فوددت أن أحدُو حذوه فاصنع المداد العاطفي(١). وللوصول إلى هذه الغاية، ملات زجاجة إلى ما فوق منتصفها بالجير الحي، وبمادة مركبة من الزرنيخ والكبريت والماء، ثم أحكمت سدادها. وبدأ التفاعل في الحال –تقريبا وبعنف شديد، فأسرعت إلى الزجاجة لأزيل سدادتها، ولكني لم أصل في الوقت المناسب، فإذا بها تقفز في وجهي وكانها قنبلة.. وأبتلعت الزرنيخ والحديد والجير، فكدت أمن ذلك أنني، يجب ألا أقحم نفسي، في، الموت إلى الرابع والطبيعية، دون إلمام بالعناصر المستخدمة!

وقد الحقت هذه المغامرة ضرراً بصحتي، التي كانت في انحدار محسوس منذ فترة من الزمن. ولست أدري من أين جاءني هذا الانهيار، فقد كنت حسن البُنيّان، ولم أكن أقدم على أي إفراط، من أي نوع ومع ذلك فإنني كنت أنهار بجلاء! ولقد كنت جيد التركيب، عريض الصدر، مما كان يتيح لرئتي فراغا كافيا كي تتحركا بسهولة. ولكني كنت برغم ذلك قصير الانفاس، وكنت أشعر بضيق، وأرسل الزفرات دون إرادة مني. ولقد أصبت باضطراب في القلب، وأخذت أبصق دما، واستولت على الجمى البطيئة التي لم تفارقني تماما على الإطلاق. . فكيف يقع المرء في مثل هذه الحال

⁽١) نوع من المداد يعرف باسم (المداد السري) ولعل "روسو" اسماه المداد العاطفي؛ لانه كان يستخدم في المراسلات الغرامية، فما إن يجف حتى تهدو الورقة وكانها خالية من الكتابة، إلى ان تعرض لحرارة اللهب فيبرز ما تحتويه!

وهو في زهرة العمر، دون أن يكون ثمة أذى داخلي على الإطلاق، ودون أن يكون قد فعل ما يقضي على صحته؟

ويقال أحيانا: إن السبّف يبلي القراب. وهذه هي قصتي، فإن شهواتي قد أحيتني، وشهواتي قد أماتتني!.. وقد يقال: أية شهوات؟.. كانت توافه.. كانت أكثر أمور الدنيا انطباعا بالطابع الصبياني، ولكنها كانت تثيرني كما كان خليقا أن يثيرني الاستيلاء على "هيلين"(١)، أو على عرش الكون!.. وكانت النساء في مقدمة هذه المثيرات! فكانت حواسي تحتفظ بهدوئها، إذا ما ظفرت بواحدة، ولكن قلبي لم يكن يعرف الهدوء قط! كانت مستلزمات الهوى تنهشني وأنا في غمرة اللذة. وكنت قد أوتبت أما حنونا، وصديقة حبيبة، غير أنه كان لابد لي من عشيقة. وكنت أتمثل العشيقة المنشودة في مكان "ماما"، وأصورها لنفسي في ألف صورة ووضع، لكي أموه على نفسي!.. ولو أنني تذكرت وإنا أعانقها أنني إنما كنت أضم "ماما" بين ذراعي، لما فترت حرارة عناقي، ولكن كافة شهواتي كانت خليقة بأن تخبو، وكنت أبكي وجدا، ولا استمتع بلذة!.. لذة؟.. أفخلق هذا الحظ ليكون من نصيب الإنسان؟.. آه، لو أنه قدر لي يوما —بل مرة واحدة في حياتي — أن أتذوق كل الخاذات الحب في أوج تدفقها فإني أعتقد أن كياني الهش لم يكن ليقوى على الاحتمال.. كنت قمينا بأن أموت في مكاني!

وهكذا كنت أكتوي بالحب، دون ما هدف. ولعل هذه الحال هي أشد الحالات إرهاقا! . . وكنت قلقا معذبا لسوء حال شؤون "ماما" المسكينة، ولتصرفاتها غير الحكيمة، التي كان مآلها أن تَقُود إلى خرابها تماما، في وقت قصير. وكان خيالي القاسي -الذي يسبق المصائب دائما- يصور لي هذه المصيبة بالذات، دون انقطاع، وبكل مداها، وبكافة نتائجها! . . فرأيت نفسي حمقدما- مضطرا إلى أن أفترق ببحكم الفاقة- عن تلك التي كَرُّسْتُ لها حياتي، والتي لم يكن بوسعي أن أستمتع بهذه الحياة، بدونها! . . وهكذا كنت دواما مضطرب النفس . . كانت الشهوات والمخاوف تنهشني بالتناوب! وكانت الموسيقي -بالنسبة لي- شَهْوةً أخرى، أقل عتوا ولكنها لم تكن أقل إرهاقا، بفضل التحمس الذي ارتميت به في غَمْرتها، وبفضل الدراسة الدائبة لكتب "رامو" المبهمة، وبفضل إصراري العنيد على الرغبة في أن أحشو بها ذاكرتي التي كانت ترفضها دائما، وبفضل الجري المستمر(٢)، وبفضل تلك المجموعات الهائلة التي كنت أراكمها، وكثيرا ما كنت أقضى لبالي باسرها في نسخها. . ولكن، لماذا اقتصر على الشهوات الدائمة، في حين أن كل النزوات التي كانت تمر بخاطري دون انقطاع: الأهواء العابرة التي لا تمكث سوى يوم واحد، كرحلة، أو حفلة موسيقية، أو مسرحية فكهة أحب أن أشهدها . . كل هذه الأشياء التي كانت أبعدما في الدنيا عن مُسرًّاتي وعن أعمالي، اصبحت لدي بدورها بمثابة شهوات عديدة عنيفة، كانت في جيشانها المستهجن تسبب لي أصدق ألوان العذاب! . . بل إن قرآءَة مصائب "كليفلاند" الخيالية -وهي القراءة التي كنت أقبل عليها في نهم، والتي كثيرا ما كنت أعجز عن الاسترسال فيها- كانت تُثيرُ أشجاني، فيما أعتقد، أكثر مما كانت

⁽١) هيلين الطروادية: كانت أجمل نساء الإغريق، وقد تزوجت من "منيلاوس" ملك أسبرطة.. ولكن باريس -أمير طروادة- اختطفها، فشن أمراء اليونان حربا على طروادة دامت عشر سنوات، وانتهت برد هيلين إلى زوجها. (٣) يقمد التنقل والترحال باستمرار.

وكان ثمة شخص من أبناء "جنيف" يدعى السيد "باجيريه"، عمل فترة في خدمة "بطرس الأكبر" في البلاط الروسي. وقد كان من أعظم الأوغاد، ومن أشد الحمقي الذين رأيتهم في حياتي.. وكان دائما يفكر في مشروعات تماثله حماقة، فقد كان ينثر الملايين كالمطر، ولم تكن الأصفار تكبده شيئا(١) . . وإذ جاء هذا الرجل إلى "شامبيري" من أجل بعض قضايا كانت معروضة على مجلس الشيوخ، فقد استولى على إرادة "ماما"، كما كان متوقعا. وفي مقابل كنوزه من الأصفار -التي كان يُغْدُقُها بسخاء اخذ يبتز منها تلك الدنانير البائسة، قطعة بعد قطعة ! . . ولم أحبه إطلاقا، وقد أدرك هو ذلك -فما كان الأمر يوما بالمهمة العسيرة (٢)- فلم يدع نوعا من الحسة لم يستخدمه كي يتقرب إلى.. وآلى على نفسه أن يغريني بتعلم الشطرنج، برغم أنه كان لا يحُذُّقُهُ! . . ولقد حاولت ذلك، بالرغم من نفسي تقريبا. وبعد أن تعلمت الحركات في غير ما اكتراث بما إذا كانت صوابا أو خطأ، إذا بتقدمي يتزايد سريعا، حتى إنني استطعت قبل نهاية الجلسة الأولى أن أرد إليه الهزيمة التي كان قد أذاقنيها في البداية ! . . ولم أقنع بذلك، فقد شغفت بالشطرنج، وابتعت طاقما، كما اشتريت "الكالابروا" (٣)، واحْتبَسْتُ نفسي في غرفتي، ورحت اقضى الآيام والليالي في السعى لتعلم كل الحركات الافتتاحية عن ظهر قلب، وحشو رأسي بها طوعا أو كراهية، وأنا ألعب وحيدا، دون ما هوادة ولا نهاية! . . وبعد شهرين أو ثلاثة من هذا العمل الشاق، والجهود التي تفوق الخيال، ذهبت إلى المقهى وأنا واهن، شاحب، متلبد الذهن تقريبا. وقُمْتُ بتجربة، فلعبت مرة أخرى مع السيد "باجيويه" . . وهزمني مرة، فاثنتين، فعشرين مرة، فقد اختلطت كثير من الترتيبات المختلفة في رأسي، كما كان خيالي بالغ الوهن، حتى إنني لم أعد أرى أمامي سوى سحابة غائمة! . . وفي كل مرة حاولت فيها أن أتدرب لحفظ الحركات بمعونة كتاب "**فيليبدور**" أو كتاب "ستاما"، كان يحدث لي عَيْنُ الشيء . . وبعد أن أنهك قواي، أجد نفسي أشد ضعفا من ذي قبل . وسواء كنت قد هجرت الشطرنج، أو أنني وجدت في لعبه متنفسا لي فإنني لم أحرز أبدا أي تقدم منذ تلك الجلسة الأولى، حتى إني لأجد نفسي دائمًا حيث انتهيت إذ ذاك، ولو أنني تدربت آلاف القُرُون لما انتهيت إلا إلى إعطاء "باجيريه" الدور، فحسب! . . وقد تقول: هكذا يستغل الوقت على احسن وجه! . . والحق أن الوقت الذي أنفقته في ذلك لم يكن قليلا، وما كففت عن المحاولة الأولى إلا عندما لم تعد لدي طاقة على الاستمرار . . وعندما ظهرت خارج غرفتي، كُنْتُ أَبَدُو كشخص خارج من قبر . ولو أنني استمررت على النهج ذاته، لما ظللت "خارجاً من القبر" طويلا(٤)؛ وإن المرء ليقربان من العُسير -لاسيما في تحمس الشباب- أن يدع مثل هذا الرأس جسد صاحبه في صحة!

ولقد أثر تداعي صحتي على طبعي، كما هدأ من حمية خيالي. فما إن شعرت بضعفي حتى ازددت هُدُوءاً، وفقدت بعض شغفي بالأسفار. وإذ ازددت استقرارا تعرضت لا للملل وإنما للأسى والسوداء، فإذا التهوس يحل محل الشهوات والعواطف المشبوبة، وإذا ذبولي ينقلب حزنا واكتفابا، وأصبحت أبكي وأتنهد دون ما سبب،. وشعرت بأن الحياة تَفْلِتُ منى دون أن أكون قد تذوقتها،

⁽١) يقصد أن الرجل كان يدعي الثراء وهو لا يملك شيعا. (٢) يريد "روسو" بذلك أن عرفان عواطفه وما يجول بنفسه، لم يكن بالمهمة العميرة على أي شخص. (٣) "الكالابروا" رسالة في الشطرخ، وضعها لاعب إيطالي ماهر كان يدعى "جيواكينو جريكو"، عاش في عهد لويس الرابع عشر. (٤) يقصد أنه كان خليقا بأن يلازم القبر. أي يموت.

وأخذت اتحسر على الحال التي ساترك "ماما" البائسة فيها، وعلى الحال التي كنت أراها موشكة على التردي فيها. . وبوسعى أن أقول: إن فراقها وتركها في مَسْغَبَة كان مصدر أساي الوحيد! . . وأخيرا، سقطت مريضا حقا، فراحت تعنى بي كما لم تعن أم بطفلها، وقد كان في هذا خير لها هي الأخرى؛ إذ حَوْلَهَا عن المشروعات، وصرفها عن أصحاب المشروعات. . ما كان أعذب الموت لو أنه جاء إذ ذاك! . . وإذا لم أكن قد استمتعت بكثير من نعم الحياة فإنني لم أشعر إلا بقليل من محنها . وكانت روحي الوادعة خليقة بأن ترحل دون الشعور القاسي بظلم الناس. . الشعور الذي يُسَمُّ الحياة والموت!.. وكنت أجد العزاء في أنني كنت أحيا في النصف الأفضل من نفسي(١)، وهذا لا يكاد يعتبر موتا! ولولا القلق الذي كنت استشعره إزاء حظها لقضيت نَحْبي وكانني استسلم للنعاس . . بل إن هواجسي كانت ذات غاية رقيقة لطيفة، خَفَّفَتْ من مرارتها . . ولقد قلت لها يوما : "إِن كل كياني بين يديك، فاسعديه!" . . وحدث في مرتين أو ثلاث -عندما كنت في أسوأ حال- أن نهضت في الليل، وجررت نفسي إلى غرفتها؛ لكي أقدم لها نصائح بصدد تصرفاتها. . نصائح أجرؤ على القول بانها كانت عادلة وحكيمة، ولكن اهتمامي بمصير "هاها" كان يغلب في هذه النصائح على كل شيء آخر.. وكأنما كانت الدموع غذائي ودوائي، فقد كنت أستمد قوة من تلك الدموع التي كنت أذرفها في قربها، وأنا معها، جالسا على سريرها، ممسكا بيديها بين يدي. وكانت الساعات تنصرم ونحن مستغرقان في هذه الأحاديث اللِّيلية، ثم أعود إلى غرفتي وأنا أحسن حالاً مما كنت حين بارحتها، وقد اغتبطت واطماننت للوعود التي عَاهَدَتْني عليها، والآمال التي بشتها في نفسي . . وإذ ذاك كنت أنام بقلب مطمئن، وبشقة في العناية الإنهية. إنني لأدعر الله -بعد أن تعرضت لكثير من الأسباب التي تَدْعُو إلى كراهية الحياة وبعد كثير من العواصف التي هزت حياتي وجعلتها مجرد عبء- أن يكون الموت الذي قدر له أن يختم هذه الحياة أقل قسوة عما كان في تلك اللحظة!

وبغضل العناية، والسّهر، والضّنى الذي يفوق التصور استطاعت "ماما" أن تنقذني، ومن المحقق أنها الشخص الوحيد الذي كان بوسعه إِقْاَذي. فقد كان إيماني ضعيفا بدواء الأطباء ولكنني أوتيت إيمانا عارما بدواء الأصدقاء الصادقين، والأشياء التي يتوقف عليها هناؤنا تفضل كثيرا كافة الأشياء الأخرى!.. وإذا كانت في الحياة عاطفة مستعذبة فإنما هي تلك التي استشعرناها إذ عاد كل منا إلى الآخر. ولم يزدد شغفنا المتبادل فما كان من الممكن أن يزداد ولكنه اتخذ مزيدا من الألفة، لا أدري كيف أشرحه.. وغدا في بساطته الضافية، أشد تأثيرا!.. وهكذا أصبحت بكل كياني صنّع يَديّها. أصبحت ابنها تماما، بل وأكثر مما لو أنها كانت أمي حقا!.. ودون ما تفكير أو قصد، لم نعد نفترق، بل بدأنا ندمج كيائينا في وجود مشترك، وداخلنا شعور مشترك بان كلا منا لم يكن لازما للآخر فعدب، وإنما كان فيه الكفاية والغناء له عن سواه.. فعودنا نفسينا على ألا نفكر في أي شيء غريب عنا، وعلى أن نَقْصِرَ سعادتنا وكل شهواتنا قصرا تاما على ذلك "الاقتناء" المتبادل(٢)، الذي أحسبه كان فريدا من نوعه بين البشر، والذي لم يكن -كما قلت صادرا عن هوى فحسب، وإنما كان المنظهر والذي لم يكن -كما قلت صادرا عن هوى فحسب، وإنما كان اقتناء أكثر واقعية من المالوف.. كان حدون ما استناد إلى الاحاسيس أو الجنس أو السن أو المظهر يرتبط

⁽١) نصفه الافضل هي مدام "دي فاران"! (٢) يقصد بالاقتناء المتبادل، العلاقة الجنسية الكاملة بينه وبين مدام "دي فاران".

بكل مقومات شخصية الفرد!

ترى كيف قدر لهذه المحنة الا تجتلب السعادة إلى حياتنا حتى آخر أيام "هاها" وأيامي؟.. لم يكن هذا ذنبي، ولدي من الدليل ما يعزيني!.. كذلك لم يكن ذنبها هي، أو لم يكن بإرادتها، على الاقل!.. فلقد كُتِب للطبيعة التي لا تلين، أن تَفْرِضَ سلطانها(١) سريعا. على أن هذه النكسة المشؤومة لم تكن مفاجئة، بل كانت ثمة مهلة، والحمد للسماء!.. كانت ثمة فترة قصيرة، وغالبة، لم تنجة ذنب مني، ولست الوم نفسي أو أتهمها بإساءة استغلالها!

ذلك أنني -وإن كنت قد شفيت من مرضي الخطير- إلا أنني لم أَسْتَعِدْ قط قواي. فما عادت لصدري عافيته، وإنما لازمتني دائما بقية من الحمى، جعلتني في ذبول وكلل. فلم أعد أصبو إلى شيء سوى أن أنفق أيامي إلى جوار تلك التي كانت عزيزة لدي، وأن أعضدها في نواياها الطيبة، وأن أمكنها من أن تحس بما للحياة الهائئة من سحر حقيقي، وأن أجعل حياتها على هذه الشّاكلة فيما يتوقف علي. بيد أنني رأيت -بل شعرت- أن العزلة المستمرة التي كانت تجمعنا في بيت مُعْتِم كئيب لن تلبث أن تتسم هي الأخرى بطابع حزين. ولاح لنا علاج ذلك، وكانه قفز من تلقاء نفسه، حين أوصتني "ماما" باللبن، ورغبت في أن أذهب إلى الريف لا تناوله هناك. ووافقتها على شريطة أن تذهب معي. وكان هذا كافيا لأن تعقد عزمها، ولم يبق سوى أن نختار المكان. ولم يكن البستان تذهب معي. وكان هذا كافيا لأن تعقد عزمها، ولم يبق سوى أن نختار المكان. ولم يكن البستان القائم في الضاحية، من الريف تماما. إذ إنه الوقوعه بين منازل وبساتين أخرى الم يؤت فتنة المكان الريفي الملائم للاستجمام.. فضلا عن أننا حقب موت "آنيه" - تخلينا عن البستان رغبة في الاقتصاد، إذ لم يعد يراودنا الشوق إلى نباتاته النادرة، كما أن ثمة اعتبارات أخرى حملتنا على أن ناسف على فقد هذا المنزل!

وانتهزت إذ ذاك فرصة الشُعور بالملل الذي لمسته عندها نحو المدينة، فاقترحت عليها أن تهجرها نهائيا، وأن نستقر معا في عزلة مستحبة، في دار صغيرة على بعد كاف لان يصد المتطفلين! ولقد كانت على استعداد لان تفعل، وكان هذا الاقتراح الذي الهمني إياه ملاكها الحارس وملاكي كفيلا بان يضمن لنا حقا- أياما سعيدة هادئة، حتى اللحظة التي يفرق فيها الموت بيننا، ولكن هذا لم يكن الحظ الذي قُدَّر لنا، فقد كتب على "ماما" أن تَبْتَلَى بكل بلايا الفاقة وسوء الحال بعد أن قضت عمرها في الرخاء حتى تغادر الدنيا وهي غير آسفة عليها.. أما أنا، فقد كتب على أن أعاني التعاسات من كل نوع كي أصبح يوما مثالا للمرء الذي لا يحدوه سوى حب الصالح العام والعدالة، بحيث يجرؤ وهو غير مسلح بغير براءته وحده على أن يقول الحقيقة للناس جهارا، دون مؤازرة الانصار، ودون أن يؤلف حزبا لحمايته!

ولقد عمل هاجس تعس على استبقاء "هاها"، فلم تجرؤ على أن تهجر بيتها الحقير، خوفا من أن تغضب مالكه. وقالت لي: "إن فكرة العزلة التي تقترحها بديعة، وإنها لتروق لي ولكن لابد من تدبير أسباب العيش، حتى في العزلة. وإنى لاتعرض - بمبارحة سجني - لان أفقد مصدر عيشي، فإذا لم يَعُدُ

لدينا خبر في الغابات أصبح من المحتوم علينا أن تعود إلى المدينة بحثا عنه، ولكي نقلل من حاجتنا إلى العودة، بجب ألا نهجر المدينة نهائيا . . فلندفع هذا الإيجار البسيط للكونت "دي سان لوران" حتى يَدَعُ لي معاشي(١)، ولنبحث عن مأوي منعزل بعيد عن المدينة بدرجة تمكننا من العيش في دعة، وقريب منها بحيث نستطيع أن نعود إليها في الحال، إذا ما دعت الضرورة" . . وهذا ما جري، فبعد بحث قصير، استقر بنا المقام في "شارميت"، وهي ضيعة كان يمتكلها السيد "دي كونزيه"، على مشارف "شامبيري"، ولكنها منعزلة وغير مطروقة، حتى لكانها تقع على ماثة فرسخ منها.. فبين تلين مرتفعين، يمتد -شمالا وجنوبا- واد صغير، يجَرْي في اسفله جدول، تحف به الصخور والاشجار. وعلى أحد الجانبين -بطول هذا الوادي- بضعة بيوت متناثرة، تُنَاسبُ كل المناسبة أي امرئ يَهْفُو إلى ماوي خلوي منعزل. وبعد أن تفرجنا على بيتين أو ثلاثة -من هذه البيوت- اخترنا في النهاية أبدعها، وكان ملكا لسيد في خدمة الحكومة يدعى السيد "نواريمه". وكان البيت جد ملائم للسكني، تقوم أمامه حديقة مرتفعة عن سطح الأرض، تعلوها كَرْمَةٌ، ويمتـد تحتها بسنان، وفي مواجهتها غابة من أشجار البلوط، ونبع قريب. وعلى مرتفع من الجبل، مروج لرعى الانعام. ومجمل القول توفرت فيه كل مستلزمات الاسرة الريفية الصغيرة التي كنا نعتزم إيواءها هناك. وبقدر ما استطيع ان أتذكر الازمان والتواريخ، تسلمنا البيت حوالي نهاية صيف سنة ١٧٣٦. ولقد طَربْتُ في أول ليلة قَضَيْنَاهَا هناك، فقلت لصاحبتي العزيزة وأنا أعانقها وأغرقها بدموع الحب والابتهاج: "أواه، يا "ماما" ! . . إن هذا المقر لهو وكر الهناء والبراءة . . فإذا لم نجدهما هنا -وكل منا مع الآخر- فليس لنا أن نرجو العُثُورَ عليهما في أي مكان!" (٢).

⁽١) ذكر "روسو" من قبل أن "سان لوران" كان مشرفا على الشؤون المالية لبلاط ملك سردينيا، وأن مدام دي فاران لم تطمئن إلى استمرار معاشها إلا بعد أن استاجرت منه ذلك البيت الحقير، فاكتسبت بذلك وده. (٢) في أوائل القرن التاسع عشر آل هذا البيت الخدي أقام فيه "روسو" ومدام " دي فاران" إلى كاتب كانت له مؤلفات أدبية وعلمية، وقد أصدر في سنة ١٨١٧ كتيبا عن "شارميت"، سجل فيه كل صغيرة وكبيرة من أوصاف هذا البيت الذي اعتاد السياح أن يترددوا عليه. وقد ثبتت إلى جدار المنزل بقرب مدخله لوحة حجرية أمر بوضعها "هيراو سيشيل" في سنة ١٧٩٢ سعندما كان حاكما للمنطقة وقد نقشت عليها أبيات شعرية للذكرى، هذا معناها:

[&]quot;أيها لماوى الذي شغله چان چاك. إنك لتذكرني بعبقريته، وبحبه للعزلة، وبتحمسه وحميته. . وبمصائبه وطيشه. . لقد جرؤ على أن يكرس حياته للمجد والحقيقة . . وكان دائما مضطهدا، إما بنفسه وإما بالخاسدين" !

الكراسة السادسة

1777

"هاك كل ما كنت أتمنى: قطمة أرض غير شامعة،

"وهديشة، ونبع ماء فياض بشرب الدار،

"وإلى جانب هذا. . فابة صفير ة. . "

ولم أستطع قط أن أضيف إلى هذا:

"لقد هَبَتْنِي الآلهةُ.. بأكثرَ مِمَا اثتَهَيْتُ "(١)

ولكن لا باس، فما كنت بحاجة إلى أكثر من ذلك، بل إنني لم أكن بحاجة إلى أن أمتلك هذه الأشياء، وإنما كنان يكفيني أن أستمتع بها!.. ولقد قلت -وشعرت، منذ أجل طويل، أن المالك والمنتفع كثيرا ما يكونان شخصين جد مختلفين، حتى إذا أقصينا الأزواج والعشاق عن المقارنة!

هنا يبدأ هناء حياتي الْقَصير، وهنا أقبلت اللَّحَظَاتُ الوادعة وإن كانت وجيزة التي آباحت لي الحق في أن أقول: "إنني عشت"!.. أيتها اللحظاتُ الغاليةُ، التي آسى عليها كل الأسى.. ألا ابدئي من جديد من أجلي سريانك الحبيب، وتتابعي في ذاكرتي أكثر بطنا مما كنت في فرارك في الواقع، إذا كان هذا ممكنا!.. كيف لي بأن أطيل حكما أشاء هذا الحديث المؤثر، السَّاذَجَ، فأردد نفس الاقوال دائما، دون أن أبَعْثُ في نفوس قرائي بتكرارها سأماً اللهم إلا إذا سئمت أنا نفسي العود إلى ترديدها دون انقطاع!.. كذلك، ليت كل هذا يتألف من وقائع، ومن أعمال، ومن أقوال أستطيع أن أصفها وأن أردها إلى الحياة بطريقة ما، ولكن.. كيف لي أن أقول مالم يقل، ولم يفعل، ولم يطف بخاطر، ولكنه استمراً، بل استشعر ولست أملك أن أبين أي سبب آخر لهنائي سوى هذا الشعور البسيط؟.. كُنْتُ أستيقظ مع الشمس، وأنا سعيد.. فَأتَمشَّى، وأنا سعيد.. وأرى "ماما"، وأنا البسيط؟.. كُنْتُ أستيقظ مع الشمس، وأنا سعيد.. فأتَمشَّى، وأنا سعيد.. وأرى "ماما"، وأنا علمل، وأخري الزهور، وأساعد في أعمال البيت.. والهناء يَتْبَعُني في كل مكان.. لم يكن ينصر في شيء معين، وإنما كان يشيع في كل كياني، ولم يكن يُفارُفني لحظة واحدة!

ما من شيء جرى لي أثناء تلك الفترة الحبيبة، ولا من شيء فعلته أو قلته أو فكرت فيه إبانها إلا بَقيَ فلم ينسرب من ذاكرتي. إن الأوقات التي سبقته، والأوقات التي لحقته، لا توافي ذهني إلا بين آن وآخر، فاذكرها دون تمييز، وفي تخبط. . ولكني أذكر هذه الفترة بأسرها، وكانها ماتزال باقية! إن

⁽١) هذه الأبيات من اشعار "هوراس"، وقد أوردها "روسو" باللاتينية، وعلق عليها بالسطر الذي قطع به تتابعها.

خيالي الذي كان يتطلع دائما إلى الامام -في شبابي - والذي اصبح اليوم يلتفت إلى الوراء، يعوضني بهاتين الذكريين الفاتنتين عن الرجاء الذي فقدته إلى الابد! فإنني لم أعد ارى في المستقبل ما يستهويني، بل إن رجعات الماضي وحدها هي التي تستطيع أن تَهْفُو بعواطفي . . وهذه الذكريات تمتاز -في الفترة التي أحدث عنها - بأنها بالغُهُّ الحيوية والصَّدْق، حتى إنها كثيرا ما تجعلني أحيا سعيدا برغم بؤسى وسوء حظى!

وإني لاقدم من هذه الذكريات مثالا واحدا يمكن من الحكم على وضوحها وصدقها: فغي أول يوم ذهبنا فيه كي نبيت في "شارميت"، كانت "هاما" في مَحَقَّة محمولة على الاكتاف بينما تبعتها على قدمي. وكان الطريق صاعدا، وهي ثقيلة الوزن —بعض الشيء — فخشيت أن تضاعف من إنهاك قوى الحمالين، ورغبت في أن تهبط في منتصف الطريق تقريبا، لتقطع ما تبقى منه على قدميها. وفيما كانت تسير رأيت شيئا أزرق في الحسك (١)، فقالت لي: ها هو القُضَاب (٢) لايزال مُزهراً!.. ولم أكن قد رأيت القُضاب قط، ومع ذلك فإنني لم أنحن لفحصه، وكنت قصير النظر بدرجة لا تمكنني من أن أتبين النباتات التي على الأرض، إذا كنت أقف منتصب القامة. واكتفيت بأن ألقيت نظرة على ذلك النبات، وأنا أمر به .. ولقد مرت ثلاثون سنة تقريبا، قبل أن أرى أيَّ قضاب —مرة أخرى — أو ألقي إليه بالا. وفي سنة ١٧٦٤، كنت في "كريسييه" مع صديقي السيد "دي بييرو"، فتسلقنا ألقي إليه بالا . وفي سنة ١٨٦٤، كنت في "كريسييه" مع صديقي السيد "دي بييرو"، فتسلقنا عبلا صغيرا تقوم على قمته استراحة "صالون" بديعة، تسمى بحق "بيلفي" —المنظر الجميل وكنت قد بدأت إذ ذاك أهوى دراسة الاعشاب بعض الشيء. وفيما كنا نصعد، ونحن نتأمل الأدغال إذا بي قد بدأت إذ ذاك أهوى دراسة الاعشاب بعض الشيء . وفيما كنا نصعد، ونحن تأمل الأدغال إذا بي مناسبة تافهة كهذه حمل ما كتبت هنا. وبوسع القارئ أن يحكم —من الأثر الذي أحدثته في نفسي مناسبة تافهة كهذه —على مدى التأثير الذي يحدثه كل ما يمت إلى تلك الفترة!

على أن جَوَّ الريف لم يرد إلي صحَّتي السابقة إطلاقا، فلقد كنت ذابلا، وقد از دادت حالي سوءا، ولم أعد أطيق اللبن، فلم يكن ثمة بد من التحول عنه. وكان الماء هو العلاج الشائع إذ ذاك لكل داء، فأقبلت على الماء في غير ماحكمة، حتى إنه كاد يَشْفيني، لا من عللي، وإنما من حياتي (٣)!.. ففي كل صباح، كنت أذهب عندما استيقظ إلى النبع، حاملا وعاء كبيرا. وهناك، كنت أشرب على التعاقب وأنا أتمشى ما يعادل مل و زجاجتين. وتحولت نهائيا عن تناول الشراب في وجباتي. وكان الماء الذي اعتدت شربه عَسر الهضم قليلا، شأن معظم مياه الجبال.. وموجز القول إنني ظللت على نهجي، حتى إنني حي أقل من شهرين اللفت تماما معدتي التي كنت احتفظ بها حتى ذلك الحين الوقت في خير حال! وإذ لم تعد تهضم، أدركت أنني لا ينبغي أن أرجو لها شفاء.. وفي ذلك الحين بالذات وقع لى حادث كان فريداً في نوعه وفي عواقبه التي لن تنتهي إلا بانتهاء حياتي!

ففي ذات صباح -لم أكن فيه أسوا حالاً من المعتاد- كنت أرفع مائدة صغيرة على قوائمها، وإذا بي أشعر باضطراب حاد -لايكاد يبدو له سبب في جميع جسمي. ولست أجد له تشبيها أفضل من أنه كان مثل نوع من عاصفة هبت في دمي، وانتشرت لتوها في كل أعْضاء جسمي! وأخذت

⁽١) الاعشاب الشوكية التي تحف بالطريق. (٢) نوع من النبات البري. (٣) هذا هو نص تعبير "روسو". ومن الطريف ان كلمة "يشغي" خي العربية - تعني "يبرئ"، كما تعني "يهلك". وهو عين ما اراده "روسو" ا

عروقي تنبض بقوة هائلة حتى إنني لم أشعر بنبضها فحسب، وإنما سمعته، لا سيما نبض الشرايين السباتية. وقد صحب ذلك ضوضاء هائلة في أذني، وكانت هذه الضوضاء مؤلفة من ثلاثة أو أربعة أنواع: طنين قوي مكتوم، وخرير واضح كانه ينبعث من ماء جار، وصفير حاد جدا، ثم النبضات التي ذكرتها، والتي كان بوسعي أن أعد دقاتها دون أن أجس نبضي أو أمس جسمي بيدي! وكان هذا الصخب الداخلي من الضخامة بحيث إنه من إرهاف السمع الذي كان لدي قبل ذلك، وجعلني ثقيل السمع -لا أصم تماما- كما هو شأنى منذ ذلك الحين!

وفي الوسع تقدير دهشتي وانزعاجي، فقد خيل إلي أنني أموت، ولزمت سريري، واستُدعي الطبيب فرويت له حالي وأنا أرتجف، إذ كنت أعتبرها بلا علاج! وأعتقد أنه شاركني هذا الرأي، ولكنه قام بما تحتمه عليه مهنته، وراح يسرد علي تعليلات طويلة لم أفقه منها شيئا البتة، ثم عمد حميا مع نظريته الرفيعة الشأن إلى إجراء "تجارب على كاثنات حية" (١)، وهو العلاّجُ التجريبي الذي طاب له أن يُجُرِّبه معي، وكان جد اليم، ومثيرا، وقليل المفعول، حتى إنني سرعان ما تحولت عنه.. وبعد بضعة أسابيع، رأيت أنني لم أتحسن، ولا ازددت سوءا، فغادرت فراشي، واستانفت حياتي العادية، مع استمرار نبض عروقي وطنين أذني اللذين لم يفارقاني دقيقة واحدة، منذ ذلك الحين.. أي منذ ثلاثين عاما!

وكنت حتى ذاك الوقت كثير النوم، فإذا الحرمان التام من النوم الذي رافق كل هذه الأعراض، والذي ظل يلازمها باستمرار حتى الآن- انتهى إلى إقناعي بانه لم يَبْق امامي أجل طويل في الحياة. وقد هذا هذا الاقتناع من اهتمامي بالشفاء، فترة من الزمن. وإذ رايت أن ليس بوسعي أن أطيل من حياتي فقد اعتزمت أن أفيد بأكبر شطر محكن مما تبقى لي من العمر. وهذا ما تَسننى لي بفضل صنيع فذ اسدته لي الطبيعة، إذ أعفتني -في مثل هذه الحال المشؤومة- من الآلام التي يبدو أنها كانت قمينة بأن تنتابني. كنت أتضايق من هذه الضوضاء في أذني، ولكني لم أكن أعاني منها، كما أنها لم تكن مَصْحُوبة بأية مضايقات مستمرة أخرى، اللهم إلا الأرق في أثناء الليل، وبضيق دائم في التنفس، لم يكن ليرقى إلى درجة الربو، ولا كان يبدو محسوسا إلا عندما أحاول الجري، أو أرهق نفسي في العمل أكثر مما ينبغى قليلا.

هذا الحادث الذي كان خليقا بان يقتل بدني - لم يقتل سوى شهواتي، وإني لابارك السماء في كل يوم لهذا الاثر السعيد الذي أحدثه في نفسي. وأستطيع أن أقول: إنني لم أبدا العيش إلا حين اعتبرت نفسي رجلا ميتا!.. وبينما رحت أقدر الأشياء التي كنت مُزْمِعا أن أتخلى عنها - بقيمتها الحقيقية، شرعت أشغل بالي بامور أسمى وأنبل، وكأنما كنت أريد أن أستبق الزمن إلى تلك الأمور التي كان ينبغي أن أبادر إلى أدائها، والتي كنت قد أهملتها حتى ذاك الحين إهمالا شنيعا. كنت كثيرا ما أمْسَخُ الدين وفقا لهواي، ولكنني لم أكن قط بلا دين على الإطلاق. ولم يكن يكبدني شيئا أن أعود إلى هذا الموضوع الكيب بالنسبة لكثير من الناس، ولكنه لطيف بالنسبة لامرئ ينشد فيه مادة للأمل والعزاء.. وكانت "ماما" في هذا الصدد أكثر نفعا لي من كل رجال الدين قاطبة!.. فلم تَغفُلُ -وهي التي اعتادت أن تضع لكل شيء نهجا خاصا - عن أن تطبق هذا على الدين كذلك. وكان منهجها يتألف من أفكار جد متباينة ومفككة: بعضها معقول للغاية، والأخرى طائشة جدا.. ومن مشاعر مرتبطة بشخصيتها، ومن أفكار قديمة نبعت من تربيتها. فالقاعدة أن المؤمنون الحقودون ومن مشاعر مرتبطة بشخصيتها، ومن أفكار قديمة نبعت من تربيتها. فالقاعدة أن المؤمنون الحقودون ومن مشاعر مرتبطة بشخصيتها، ومن أفكار قديمة نبعت من تربيتها. فالقاعدة أن المؤمنون الحقودون الله على ضوء أنفسهم، فالطيبون يتَمَثَّلُونه طيبا، والخبيثون يتمثلونه خبيثا.. والمؤمنون الحقودون

⁽١) IN ANIMAL VILI (صطلاح يطلق على التجارب العلمية التي تجرى عادة على الحيوانات.

والمتشائمون، لا يرون سوى الجحيم، لأنهم يبتغون النقمة للدنيا باسرها. . أما النفوس المحبة والوادعة، فإنها لا تَخْشَى الجحيم إطلاقا! . . ومن المدهشات التي لم يُقدّر لي أن اتغلب عليها قط، أن رايت "فينيلون" الطيب (١) يتحدث عن ذلك في مؤلفه "قيليماك"، وكانه كان يؤمن به حق الإيمان! . على انني ارجو أن يكون قد لجأ وإذ ذلك إلى الكذب . . إذ إنه لابد للمرء، بالرغم من كل اعتبار، من أن يكذب أحيانا، إذا ما كان اسقفا! وهذه حقيقة يعرفها الجميع! أما "ماما"، فلم تَكُذب علي . كانت هذه النفس المنزهة عن الغرض، لا تقوى على أن تتصور إلها مُنتقمًا دائم السخط، وما كانت لترى في الله سوى الرحمة والشفقة، في حين أن الاتقياء لا يرون فيه سوى القصاص والعقاب . وكثيرا ما كانت تقول لي: إنه ليس من العدالة في شيء أن يَنْشُد الله القصاص منا؛ لأنه لم يمنحنا ما يَلزَم ما كنت تقول لي : ومن ثم فإن القصاص يكون بمثابة مطالبتنا بأكثر مما منحنا! . والغريب في الأمر، أنها ببرغم عدم إيمانها بالجحيم لم تتخل قط عن إيمانها بالمطهر (٢)، وقد تَأتَّى هذا عن أنها لم تكن تدري ما تفعله بالنفوس الشريرة، فما كانت تملك أن تدمغها بالشر، ولا كانت تملك أن تسمغها بالشر، ولا كانت تملك أن تسمغها بالشر، ولا كانت تملك أن تسمغها بالشرار مَهدّرُ حِيرة دائما!

وهناك امر غريب آخر، فمن الواضح أن نظرية الخطيئة الكبرى والتكفير، تَنْهَارُ بِفُصْلُ هذا النهج، حتى إِن أساس المسيحية الشائعة ليهتز، وحتى إِن الكاثوليكية لا تعود قادرة على أن تظل قائمة. ومع ذلك فقد كانت "هاها" كاثوليكية صالحة، أو كانت تجهر بذلك، ومن المؤكد أنها كانت تصدر في جهرها عن إِيمان جد صحيح، وكان يبدو لها أن الناس اعتادوا أن يفسروا الكتاب المقدس في حرفية وتزمت أكثر مما ينبغي.. وكان يلوح لها أن كل ما يقرأ عن العذاب الأبدي يجب أن يُوْخَذَ على أنه وعبد أو مجاز وكناية.. وكان موت المسيح يتراءى لها مثالا للخير القدسي، يرشد الناس إلى أن يُحبُوا الله وأن يتحابوا فيما بينهم على غراره!.. وموجز القول، إنها كانت وفية للديانة التي اعتنقتها، وقد تقبلت في إخلاص كل مقررات العقيدة.. غير أنه كان يبدو منها -إذا ما نوقشت في كل مادة على حدة – أن عقيدتها تَخْتُلفُ تماما عن الكنيسة التي كانت تقر لها بالولاء دائما.. ولقد أوتيت -فوق خلاك – سذاجة قلب، وصراحة أكثر تأثيرا من أي رياء. وكثيرا ما كانت هذه الصراحة تحير الناس، حتى الراهب الذي اعتاد أن يتلقى اعترافاتها، والذي لم تكن تخفي عنه شيئا، فقد اعتادت أن تقول له: الراهب الذي اعتاد أن يتلقى اعترافاتها، والذي لم تكن تخفي عنه شيئا، فقد اعتادت أن تقول له: "إنني كاثوليكية صالحة، وأود أن أكون دائما كذلك.. وإني لاعتنق -بكل طاقة نفسي – مقررات أمنا الكنيسة المقدسة، على أنني لا أتحكم في إيماني، وإن كنت أتحكم في إرادتي، فأسيطر عليها دون ما تخفظ. وإني لراغبة في أن أؤمن كل الإيمان. فبماذا تطالبني فوق هذا؟".

وإني لا عتقد بانها كانت خَلِيقة بان تَنبِع القانون الخلقي المسيحي -ولو لم يكن يوجد ثمة قانون خلقي مسيحي - لان مبادئه تتمشى تماما مع اخلاقها. وكانت تفعل كل ما يامر به لكنها كانت قمينة بان تفعله ولو لم تؤمر به!.. وكانت تحب أن تبدي طاعتها في الأمور غير المهمة: فمثلا لو كان أكل اللحوم مباحا - بل لو أنه كان مفروضا - في أيام الصوم، لَصَامَت عنه فيما بينها وبين الله، دون أية حاجة لمراعاة الاعتبارات التي تمليها الحكمة. ولكن هذه القواعد الخلقية كانت تَتبعُ دائما مبادئ السيد "دي تافيل" (٣)، أو بالأحرى كانت "ماما" تدعي أنها لا ترى تناقضا بينها، فكانت على

⁽١) Fénélon, Télémaque (٢) المطهر في المعتقدات الدينية، هو الطريق الذي يفضي من النار إلى الجنة، ويقضي فيه البشر حقب الموت مباشرة- مدة للتكفير عن خطاياهم، قبل أن يصبحوا أهلا لدخول الجنة! (٣) سبق لروسو أن ذكر أن المسيو دي "تاقيل" قد اقسد معتقدات مدام "دي فاران"، في سبيل بلوغ ماريه منها فارسي في نفسها الاعتقاد بأن إرضاء شهوات النفس لا يتعارض مع إرضاء الله والضمير!

استعداد لأن تُضاجع عشرين رجلا -في كل يوم - وهي مطمئنة الضمير، دون أن يكون لها هم سوى إرضاء الشهوة. وإني لأعرف أن كثيرات من المتدينات لسن أكثر منها ترددا في هذه الناحية، ولكن الفارق بينها وبينهن هو أنهن يَنْسَقَنَ إلى الغُوايَة بفضل شَهواتهنّ، في حين أنها تنساق بفضل فلسفتها السفسطائية!.. ولقد كانت في أثناء أكثر الأحاديث العاطفية تأثيرا -بل وأجرؤ على أن أقول: أكثر الأحاديث التغير هياتها، ولا تتغير لهجتها، ولا يخطر ببالها أنها تُناقضُ نفسها. بل إنها كانت تقطع تلك الأحاديث -إذا دعت الحاجة - لتتكلم في هذا الموضوع، ثم تعود إلى حديثها الأول بنفس الهدوء السابق.. وهكذا كانت صادقة في اقتناعها إلى درجة أن الأمر كله لم يكن يعدو أن يكون -في نظرها - مبدأ اجتماعيا يستطيع كل من أوتي إدراكا أن يؤوله أو يطبقه أو ينبذه، وفقا لنظرته إلى الموضوع، دون أقل تعرض للإساءة إلى الله!

ومع انني -بالتاكيد- لم اكن ارى رايها في هذا الموضوع إلا أنني اعترف بانني لم أجرؤ على معارضتها، خجلا مني من ان أبدي من قلة اللطف والأدب ما كانت تتطلبه المعارضة. ولقد كان بوسعي أن أضع قاعدة للآخرين، وأن أحاول أن أسستنتي نفسي منها (١). ولكن طباع "هاها" لسم تكن فيها الوقاية الكافية لها من أن تسيء استغلال مبادئها، كما أنني كنت أعرف أنها امرأة لا تميل إلى التقلب والتلون، وأن استباحة الاستثناء لنفسي كان معناه أن أدع لها فرصة إباحته لكل من يروق لها!. . على أنني أورد هذا التناقض هنا -بين ما أورد من تناقضات- بمحض المصادفة، برغم أنه كان دائما قليل الاثر في سلوكها، بل إنه لم يكن ذا أثر البتة، في ذلك الحين. . غير أنني وعدت بأن أعْرِضَ مَبَادتُها في صدق وإخلاص، وإني لراغب في أن أفي بوعدي.

ولأرجع ثانية إلى الحديث عن نفسي. فما إن وجدت لدى "هاها" كل المبادئ التي كُنْتُ بحاجة إليها لاعزز نفسي ضد مخاوف الموت وما وراءه حتى اقبلت باطمئنان على هذا المصدر للثقة ، واصبحت أكثر تعلقا بها مني في أي وقت آخر، وكانما كنت أود أن أنقل إليها الحياة التي كنت أحس بأنها توشك أن تهجرني إ . . وترتبت على مضاعفة تعلقي بها ، وعلى الاقتناع بأنه لم يبق أمامي في الحياة سوى أجل قصير ، وعلى رضائي العميق بما كُتب لي في المستقبل . . تَرتَبت على كل هذا ، حالة دائمة من الطمأنينة -بل ومن اللذة - خمدت فيها كافة الانفعالات التي تَنْأَى بالهواجس والآمال عنا ، ولكنها -في الوقت ذاته - تركتني أنعم في سكينة ، ودون ماهم أ ، بما تبقى في عمري من أيام! . . وكان ثمة عامل أسهم في جعل هذه الحال أكثر عذوبة ، ذلك هو السعي إلى تنمية ميل "هاها" إلى الريف ، بكل وسائل اللهو والتسلية التي كان بوسعي توفيرها . وفيما كنت أحملها على أن تحب حديقتها ، وساحة دواجنها ، وحماماتها ، وبقراتها ، اكتسبت أنا الآخر ميلا نحو هذه جميعا ، وإذا بهذه الشواغل البسيطة -التي كانت تملا نهاري دون أن تعكر صفائي -تجديني تحسنا في صحتي يفوق ما أجدانيه اللبن وسائر الادوية الاخرى التي استخدمت للمحافظة على كياني البائس ، إلى أقصى ما كان ممكنا!

ووجدنا في قطف الثمار وجني الفواكه تسلية فيما تبقى من ذلك العام، فأخذنا نزداد شغفا بالحياة الريفية، وسط الناس الطيبين الذين كانوا يُحيطُونَ بنا. وشهدنا اقتراب الشتاء باسف بالغ، فعدنا إلى المدينة وكاننا كنا نذهب إلى منفى.. لا سيما أنا، إذ كنت في ريب من انني ساشهد الربيع مرة أخرى، فاعتقدت أنني ودعت "شارميت" إلى الأبد. ولم أبرحها دون أن أقبل الارض والاشجار، ودون

⁽١) كان "روسر" لا يقر مدام "دي فاران" في فلسفتها السفسطائية التي لقنها إياها المسيو "دي تافيل". ولكن هذه الفلسفة بالذات، هي التي يسرت له أن يصبح عشيقاً لمدام "دي فاران"، فلو أنه هدم هذه الفلسفة المسنع قيام مثل هذه العلاقة بين السيدة وغيره من الرجال لتحتم عليه أن يبحث عن سبيل ليستثني نفسه، حتى لا يحرم حبها!

أن أرتد إليها عدة مرات كلما ابتعدت عنها! ولما كنت قد تخليت -منذ زمن طويل- عن تلميذاتي، وفقدت شغفي بملاهي المدينة ومجتمعاتها فإنني لم أعد أغادر البيت، ولم أعد أرى أحدا سوى "ماما" والسيد "سالومون" الذي اصبح -منذ قليل- طبيبها وطبيبي . . وكان رجلا أمينا، ذكيا، "كسارتي" (١) متحمسا. يحسن الحديث عن نظام العالم، وقد عادت على أحاديثه العذبة، المفيدة بُخير يفوق ما عادت على به كل وصفاته الطبية. وما كنت لاطيق يوما ذلك الغباء وذاك التخبط الاحمق الذي تحفل به الاحاديث العادية، ولكن الاحاديث النافعة الدُّسمَة تبعث دائما في نفسي سرورا عارما، وما اعتدت أن أرفضها قط!.. وقد تولاني ميل شديد إلى أحاديث السيد "سالومون"، فقد لاح لي أنني كنت أكْتُسبُ معه -سلفا- تلك المعلومات الرفيعة التي كان مقدرا لروحي أن تكتسبها حين تتخلص من القُيوُد التي كانت تثقلها. وقد امتد الميل الذي استشعرته نحوه إلى الموضوعات التي كان يعالجها، فشرعت أبحث عن الكتب التي تستطيع أن تُساعُدني على أن أحسن فهمه. وكانت الكتب التي تمزج التقوى بالعلوم هي أكثرها ملاءمة لي، لا سيما كتب "الخيطابة" وكتب "بور-رويال" (٢) التي أخذْتُ اطالعها، أو بالاحرى، التهمها. ووقع بين يدي منها كتاب للاب "لامسى" عنوانه "أحاديث عن العلوم". وكان عبارة عن مقدمة للتعريف بالكتب التي تعالج العلوم. وقد قرأته وأعدت قراءته مائة مرة، وعقدت العزم على أن أجعله مرشدي. وألفيتني في النهاية أنجذب -بالرغم من حالتي الصحية- أو بالاحرى بفضلها، إلى الدراسة دون أن أملك مقاومة. وبينما كنت انظر إلى كل يوم وكانه آخر أيامي رحت أدرس في تحمس عارم، وكانني سأعيش دوما! . . ولقد قيل لي: إن هذا كان ضارا بي، ولكني أعتقد حمن ناحيتي- أن هذا قد أفادني، لا ذهَّنيًّا فحسب، وإنما جسديا كذلك . . إذ إن هذا الشغل، الذي شغفت به، صار مستعذبا لدي، حتى إنني لم اعد أفكر في عللي، ومن ثم أصبحت أقل تأثرا بها. ومن الصحيح يقينا أن شيئا لم يوفر لي شفاء حقيقيا، ولكني -إذ لم أعبد أشبعر بالم حاد- تعودت الوهن، وعبدم النوم، وأن أفكر بدلا من أن أعمل، و-اخيرا- أن أنظر إلى التداعي التدرجي البطيء، الذي الم بكياني، وكانه تَطَوَّر لا مناص منه، ولا يملك أن يُوقَفهُ سوى الموت!

ولم تصرفني هذه الفكرة عن كل هموم الحياة التي لا جدوى منها فحسب وإنما أعفتني أيضا من مضايقات الادوية التي كنت -حتى ذلك الوقت- أضطر إلى تقبلها مرغما. فإن "سالومون" لم يلبث أن اقتنع بأن هذه العقاقير لم تكن تملك لي إنقاذا، فأعفاني من غَضَاضَتها، وقنع بأن يُهدَّئ من شجن "ماما" المسكينة ببعض الوصفات غير الضارة التي تغر المريض وتحفظ على الطبيب سمعته! وتحولت عن نظام التغذية الضيق النطاق، فعدت إلى تناول الشراب وكل مستلزمات حياة الإنسان الموفور الصحة، بقدر ما كانت قواي تسمح. وكنت أفْبِلُ على كل شيء في اعتدال ولكني لم أحرم نفسي من شيء البتة!. بل إنني عدت إلى الخروج، واستانفت زيارة معارفي، لا سيما السيد "دي كونزييه"، الذي كانت صحبته تروق لي كثيرا. وقصارى القول: إن ارتقاب الموت لم يعق ميلي كلارس، بل بدا أنه أذكاه، سواء كان ذلك راجعا إلى أنني رأيت أن من الجميل أن أدرس حتى ساعتي الأخيرة، أو كان راجعا إلى أن بقية من الأمل في الحياة كانت تكمن متوارية في قرارة قلبي! .. ورحت أسرع في جمع بعض المعرفة للعالم الآخر، وكأنما كنت أعتقد أنني لن أمتلك فيه من المعرفة سوى القدر الذي سأحمله إليه. وأصبحت ولوعا بحانوت كتبي يدعى السيد "بوشار"، اعتاد أن يتردد علي عليه عدد من رجال الأدب. وعندما أصبح الربيع الذي كنت أظنني لن أشهده ثانية على علي عليه علي عليه علي هانية المنت المعدة ولوعا بحانوت كتبي يدعى السيد "بوشار"، اعتاد أن يتردد على عليه عدد من رجال الأدب. وعندما أصبح الربيع الذي كنت أظنني لن أشهده ثانية على عليه عليه عدد من رجال الأدب. وعندما أصبح الربيع الذي كنت أظنني لن أشهده ثانية على عليه عليه عدد من رجال الأسان المنت المستورة المناء النبية المناء المناء النبية المناء المناء

⁽١) أي من اتباع تعاليم "ديكارت". (٢) من كتب المدرسة اليانسينية.. وقد سبق أن أوردنا نبذة عنها في تعليق سابق.

الابواب، جَمَعْتُ لنفسي عددا من الكتب لاحملها معي إلى "شارهيت"، إذا كان لي حظ الرجوع إليها!

وأتيح لي هذا الحظ فاستغللته لصالحي .. وإن الاغتباط الذي شهدت به البراعم الأولى للربيع ليجل عن الوصف! . . كانت رؤية الربيع مرة أخرى، بمثابة البعث في الفردوس . فما إن بدأت الثلوج في الذوبان حتى هجرنا وكرنا، ووصلنا إلى "شارميت" لنحظى هناك بأولى أنغام البلبل . ومنذ ذلك الحين لم أعد أفكر في الموت! ومن العجيب حقا أنني لم أصب قط بأمراض شديدة الوطأة في الريف . ولقد عانيت كثيرا من الآلام هناك ، ولكنني لم آلزم السرير أبدا . وكثيرا ما كنت أقول ، عندما أشعر أنني أسوأ حالا من المعتاد -: "عندما ترونني موشكا على الموت احملوني إلى ظل بلوطة ، وأعدكم بأن أعود إليكم مُعافَى "!

ومع انني كنت لاازال ضعيفا إلا انني عاودت اعمالي الريفية، ولكن بقدر يَتناسبُ مع قُوايَ. وقد عانيت اسى حقيقيا لعدم استطاعتي أن اعنى بالحديقة وحدي.. بيد انني كنت إذا هويت ست مرات بالمعول شعرت بانني افقد انفاسي، وتصبّب العرق مني، وشعرت بعجز عن الاستمرار.. وإذا انحنيت، كان خفقان قلبي يتضاعف، والدم يندفع إلى رأسي بقوة بالغة تضطرني إلى الاعتدال سريعا. وإذا اضطررت إلى أن اقتصر على اعمال اقل إرهاقا فقد تكفلت بين ما اضطلائيتُ به من مهام باعشاش الحمام، فشغفت بها جدا، حتى إنني كثيرا ما كنت اقضي عدة ساعات هناك دون أن اشعر بالملل لخظة.. والحمامة جد هيابة، وصعبة الترويض إلا أنني توصلت إلى أن أبث في حماماتي الثقة، حتى إنها راحت تتبعني في كل مكان، وتدعني امسكها متى شئت!.. ولم أكن اظهر في الحديقة أو في ساحة الدار، دون أن تحط اثنتان أو ثلاث على ذراعي ورأسي في الحال!.. وبالرغم من الغبطة التي كنت استشعرها، فإن هذا الموكب لم يلبث أن غدا متعبا إلى درجة اضطررت معها إلى أن أنبذ هذه كنت استشعرها، فإن هذا الموكب لم يلبث أن غدا متعبا إلى درجة اضطررت معها إلى أن أنبذ هذه نفورا. وكان يبدو لي من المطرب أن أوحي للحيوان بالثقة، وما خدعته قط، إذ كنت أود أن يحبني بانطلاق ودون قيد!

ولقد ذكرت أنني أحْضَرتُ معي كُتباً.. وقد انتفعت بها، ولكن بطريقة أقل تمكينا لي من التعلم، وأدعى إلى الحيرة وبلبلة الفكر. فإن الفكرة الخاطئة التي كانت لدي عن الأمور أغرتني بأنه لابد لقراءة كتاب قراءة مشمرة، من أن يحرز المرء كافة المعلومات الأولية التي يرتبط بها موضوع هذا الكتاب، دون أن يخطر ببالي أن المؤلف نفسه كثيرا مالا يكون محيطا بهذه المعلومات.. وأنه إنما يأخذها عن كتب أخرى، بقدر ما تدعو الحاجة. وبهذه الفكرة الدالة على غباء، رحت أتوقف عن القراءة في كل لحظة، مضطرا إلى أن الهث باستمرار من كتاب إلى آخر.. وكنت أحيانا أضطر إلى أن أستنفد مكتبات مضطرا إلى أن أصل إلى الصفحة العاشرة من الكتاب الذي أرجو أن أدرسه!.. ومع ذلك فإنني باسرها، قبل أن أصل إلى الموب المجرد من الإدراك، في إسراف، حتى إنني بددت وقتا لا حد له، وأرهقت رأسي الى درجة أنني لم أعد أقوى على رؤية أو استيعاب شيء ما.. وفطنت الحسن الحظالي أنني كنت أسلك طريقا خاطئا، يقودني إلى تَنه هائل، فعدلت عنه قبل أن أضل تماما!

ومهما تكن قلة ما لدى الإنسان من ميل حقيقي للعلوم فإن أول شيء يشعر به حين يُغْبِلَ على دراسة العلوم هو ترابطها الذي يجعلها تتقارب، وتتعاون، ويلقي كل منها الضوء على الآخر، بحيث لا يكون ثمة غنى لواحد منها عن الآخر. ومع أن الذكاء البشري لا يقوى على أن يسعها جميعا، بل

لابد له دائما من أن يتخذ واحدا منها كاساس إلا أن المرء كثيرا ما يجد نفسه في الظلام -لا سيما في العلم الذي اختاره- إذا هو لم يلم بفكرة عن العلوم الباقية. ولقد شعرت بأن هذا الذي آليته على نفسي كان -في حد ذاته- شيئا طيبا ونافعا، وأنه ليس من حاجة إلا إلى تبديل الأسلوب. فأقبلت على "دائرة المعارف" أولا. وقسمتها وفقا لفروعها، ثم رأيت أن لابد لي من أن أفعل العكس تماما فادرس هذه الفروع منفصلة، وأمضي في كل منها على حدة، إلى النقطة التي يلتقي عندها بسواه، فتتحد جميعا. وبهذا عدت إلى التقسيم المألوف، ولكني عدت إليه وقد أصبحت رجلا يعرف ما ينبغي أن يفعل . وفي هذا عوضني التأمل عن المعرفة، وساعد التفكير الطبيعي للغاية، على إرشادي للصواب. وسواء كان مقدرا لي أن أعيش أو أن أموت، فقد رأيت أنني لم أوت وقتا أُضَيَّعهُ. وعدم الإلمام بشيء -في سن تقرب من الخامسة والعشرين- مع الرغبة في التعلم، يتطلب الأنهماك في الإفادة من الوقت. ومع أنني لم أكن أدري عند أية نقطة قد يحلو للحظ أو للموت أن يوقف تحمسي؛ إلا أنني كنت راغبا -مهما تكن الظروف- في أن ألم بفكرة عن كل شيء، لكي أتبين اتجاه كفاءاتي الطبيعية، أكثر منى لكي أحكم بنفسي على قيمة الجدارة القائمة على التثقف!

ووجدت في تنفيذ هذا المشروع فائدة أخرى لم أكن قد فكرت فيها، وهي توفير أطول وقت ممكن لاستغلاله في ذلك. ولابد أنني لم أخلق للدرس؛ لأن العُكُوفَ عليه طويلا يُضْجِرني إلى درجة أنه من المستحيل علي أن أضطر نفسي إلى الانشغال بموضوع واحد لنصف ساعة بأكمله، لا سيما حين أكون منصرفا إلى متابعة سير تفكير شخص غيري (١)، في حين أنني أقُوى أحيانا على أن أستغرق في تفكيري الخاص أمدا أطول، بل وبتوفيق كبير!.. أما حين أتتبع تفكير مؤلف ما، لبضع صفحات أضطر إلى مطالعتها بإمعان واستيعاب، فإن عقلي يَشْرُد ويَتُوه بين السحاب!.. فإذا أصررت فإنني أرهق نفسي عبثا، وأصاب بدوار، ولا أعود أرى شيئا.. أما إذا تعاقبت موضوعات متباينة ولو كان تعاقبها متواصلا دون إمهال فإن الواحد منها يسري عني عَنَاءَ الذي سبقه، ومن ثم فإني أمضي فيها بيسر، دون أن أشعر بحاجة إلى أية مهلة للراحة أو التخفف. ولقد عمدت إلى الإفادة من هذه الملاحظة في الخطة التي أنتَهجتُها للدرس، فرحت أمزج الموضوعات بشكل كان يجعلني أشغل بها طيلة اليوم دون أن أسام البتة!.. ومن الصحيح أن المهام الريفية والمنزلية كانت تحدث تغييرا نافعا، ولكنني حفي غمرة التحمس المطرد لم ألبث أن وجدت الوسيلة لتوفير وقت للدرس إلى جانب أداء هذه المهام ولان أشغل بامرين في آن واحد، دون أن يخطرُكي أن هذا يقل من إتقاني لكل منهما!

على أنني أعمد إلى شيء من التحفظ، بشأن هذه التفصيلات الدقيقة التي تفتنني، والتي أثقل بها أحيانا على قارئي. . وهو تحفظ لا يحدسه القارئ إطلاقا إذا أنا لم أعن بتنبيهه إليه . فهنا حعلى سبيل المثال أذكر في استعذاب كافة المحاولات المتباينة التي قمت بها لتقسيم وقتي على نمط أتاح لي أن أجد فيه أكثر قدر ممكن من المتعة ومن الفائدة، في آن واحد . وبوسعي أن أقول: إن تلك الفترة، التي قضيتها في عزلة، وفي مرض مستمر كانت أقل فترات عمري تعرضا للْخُمُول والضيق. وقد انقضى شهران أو ثلاثة على هذا النسق، في تعرف اتجاه عقلي، وفي الاستمتاع في أجمل فصول السنة، وفي البقعة التي أحالها هذا الفصل فاتنة بسحر الحياة الذي أحسست بقيمته تماما: كسحر الزمالة العذبة، غير المقيدة إذا صح أن نطلق هذا الاسم على معاشرة قامت على اتحاد كامل أو سحر معرفة رائعة كنت أعتزم أن اكتسبها، ولكنني كنت أنتشي بها وكانني حصلتها فعلا . . أو لعل معرفة رائعة كنت أعتزم أن الذة الدرس والتعلم كانت ذات دخل كبير في سعادتي!

⁽١) كما يحدث حين يقرأ المرء كتابا للدرس، إذ يحاول أن يتفهم سير تفكير المؤلف، وأن يستوعب آراءه.

ومن الواجب التَّجَاوُرُ عن هذه المحاولات التي كانت بالنسبة لي مبعث لذة وابتهاج، ولكنها كانت ابسط من أن تشرح. فأنا أكرر أن السعادة الحقة لا تُوصَفُ، وإنما هي تحس.. وكلما عَزَّ وصفها كان الشعور بها أفضل وأجمل؛ إذ إنها ليست نتيجة مجموعة من الوقائع، وإنما هي حالة دائمة. إنني كثيرا ما أُكْرُر نفسي ولكنني خليق بان أزداد تكرارا لو أنني رويت الشيء الواحد بعدد المرات التي يخطر فيها ببالي! وعندما اتخذت حياتي التي كانت كثيرة التغير مجرى أكثر انتظاما فهاكم أقرب وصف محكن لتوزيع أوقاتي:

كنت استيقظ قبل مشرق الشمس في كل صباح، فامرق خلال بستان مجاور، إلى طريق جد بديعة، فوق حقول الكروم التي كانت تمتد بطُول سفح الجبل حتى "شامبيري". وهناك -وأنا اتمشى-كنت أتلو صلاتي التي لم تكن تتالف من مجرد تحريك شفتي بتمتمة فارغة، وإنما كانت تَتَمثُّلُ في سمو صادق بالقلب إلى خالق هذه الطبيعة البديعة؛ التي كانت آياتُ جمالها تنبسط أمام عيني . . فما أحببت قط أداء الصلاة في الحجرة، فقد كانت الجدران وكل تلك الأشياء التي من صنع الإنسان تبدو لى دائما وكانها تحول بيني وبين الله. . وإني لأحب أن أفكر فيه وأتامل آياته بينما يكون فؤادي متطلعا إليه. وبوسعي أن أقول: إن صلاتي كانت خالصة، وكانت جديرة -لهذا السبب- بان تستجاب. ولم أكن أسأل لنفسي -ولتلك التي كانت دعواتي لا تفرق بيني وبينها إطلاقا- سوى حياة بريئة، مطمئنة، خالية من الرذيلة(١)، ومن الألم، ومن الفاقة المدقعة، ومن موت الاستقامة.. وما إليها، في المستقبل. وعدا ذلك، كانت هذه العبادة تنصرف في معظمها إلى الإعجاب والتأمل، أكثر مما تنصرف إلى الدعاء والسؤال . . إذ إنني أدرك أن خَيْرَ وسيلة للحصول من مانح النعم الحقيقية على تلك النعم اللازمة لنا هي في العمل على أن نستحقها، أكثر مما هي في طلبها منه!.. وكنت أعود من نزهتي بعد دورة طويلة، وإنا مُنْصرفُ البال إلى تامل المناظر الريفية المحيطة بي، في سرور واستمتاع، فهي الوحيدة التي لا تملها العين والقلب أبدا. وكنت أرقب من بعدما إذا كان النهار قد بدأ عند "هاما"، فإذا ما أبصرت نَافذَتَها مفتوحة ارتجفت غبطة، وهرعت نحو الدار. أما إذا كانت النافذة مُغْلُقَةً فقد كنت ادلف إلى الحديقة وانتظر حتى تستيقظ، وانا اتسلى باسترجاع ما درست في المساء السابق، أو العمل في الحديقة. وإذ يُفْتَحُ مصراعا النافذة، أبادر لاقبل "ماما" في فراشها، وهي ماتزال نصف نائمة، في كثير من الأحيان . . وكان هذا التقبيل طاهرا أكثر منه عاطفيا، يستمد من براءته -بالذات- سحرا لم يقترن قط بملاذ الحس!

وكنا نَفْطَر عادة على قهوة باللبن. وكانت هذه اكشر فترات النهار هدوءا وسكينة لنا، فكنا نسترسل في الحديث على سجيتنا. ولقد خلفت لي هذه الجلسات التي كانت طويلة في العادة ميلا قويا إلى الإفطار، وإني لاوثر الطريقة الإنجليزية أو السويسرية التي تعتبر الإفطار وجبة كاملة تَضُمُّ الأسرة بأكملها، على الطريقة الفرنسية التي يفطر بمقتضاها كل امرئ في حجرته بمفرده، أو لا يفطر إطلاقا، في الغالب.

وبعد ساعة أو اثنتين - تمضيان في الحديث- كنت أخلو إلى كتبي حتى موعد الغداء. وكنت أبدا بكتاب من كتب الفلسفة، مثل كتاب "المنطق" لـ "بور-رويال"، و "المقالة" لـ "لوك"، وكـتب "مالبرانش"، و "ليبنيتز" و "ديكارت"، إلخ. وسَرْعَانَ ما كنت الاحظ أن بين هؤلاء المؤلفين تناقضا دائما. فخطرت لي فكرة خيالية أوحت بالتقريب بينهم، مما أتعبني كثيرا وجلعني أبدد كثيرا من الوقت. . وكنت أربك ذهني دون أن أُحْرِزَ تقدما ما! . . وإذ طرحت عني -في النهاية- هذا الاسلوب

⁽١) من الغريب أن يصر "روسو" على أن العلاقة المشينة حمهما تكن مبرراتها- بينه وبين مدام "دي فاران"، لم تكن من الرذيلة في شيءا

كذلك انتهجت اسلوبا يفضله بدرجة لا حد لها، وإلبه اعزو كل التقدم الذي استطعت أن أحرزه، بالرغم من نقص استعدادي.. فمن المؤكد أنني لم أوت قط استعدادا كبيرا للدرس.. ولقد آليت على نفسي -وإنا أقرأ لكل مؤلف- أن استوعب كل أفكاره واتتبعها دون أن أخلطها بآرائي، أو بآراء أي مؤلف آخر، ودون أن أجادلها. بل إنني كنت أقول لنفسي: "لنبدأ باختزان الآراء بدقة -صحيحة كانت أو خاطئة ويضما يتوفر لعقلي من الغذاء ما يمكنه من المقارنة بينها والمفاضلة". وإني لأعلم أن هذا الأسلوب لا يخلو من العيوب ولكنه أفلح في تمكيني من غايتي، وهي التعلم. وبعد بضع سنوات قضيتها في عدم التفكير إلا على غرار سواي، -دون ما تأمل بل وبدون تمحيص الفيت نفسي مالكا لمدخر من العلم كاف لإرضائي، ولتمكيني من أن أفكر دون معونة الغيرا.. وعندما كانت الرحلات والمقارنة بين بعضه وبعض، فازن كل شيء بميزان، وأصدر خي بعض الاحيان احكاما على أساتذتي. ومع أنني بدأت أشحذ مقدرتي على النقد في سنَّ متاخرة إلا أنني لم أجد أنها قد تبددت، وعندما نشرت آرائي الخاصة لم أنهم أبدا بأنني عبد لاساتذتي، ولا بأنني "أحلف بكلمات استاذ ما" (١)!

وانتقلت من هذه الدراسات إلى مبادئ الهندسة، التي لم اجاوزها كثيرا قط، إذ اصررت على ان أقهر ضعف ذاكرتي، بفضل الرجوع مائة مرة ومرة إلى حيث بدأت، والشروع باستمرار في تتبع خطواتي السابقة. ولم أَسْتَسِغْ تعاليم "يوكليه "(٢)، الذي كان يُعنى بتسلسل البراهين اكثر من عنايته بترابط الأفكار. وفضلت هندسة الاب "لامسي"، الذي أصبح -منذ ذلك الحين- من أحب المؤلفين إلي، والذي اعدت قراءة مؤلفاته في استمراء.. وجاء الجبر بعد ذلك، فكان الاب "لامي" هو الذي اتخذته مرشدا. حتى إذا تقدمت في دراستي، أقبلت على "علم الحساب" للاب "ريسو"، شم على كتابه "تحاليل تستند إلى براهين"، الذي لم أفعل أكثر من أن مررت به مر الكرام. ولم أمض قط إلى الحد الذي أفهم عنده تطبيق الجبر على الهندسة، فما أحببت قط هذه الطريقة التي تجعلك تمضي في العملية الرياضية دون أن تدري ما الذي تفعله. وكان حل أية مسألة هندسية بالمعادلات الجبرية يبدو لى مثل عَزْف لحن بالاكتفاء بإدارة يد (٣)!

وعندما وجدت بالحساب - لاول مرة - أن مربع المعادلة الجبرية ذات الحدين يتألف من مربع كل حد من حديها، ومن ضعف حاصل ضرب كل منهما في الآخر(٤)، لم أشأ أن أُصدَّقَ ذلك - برغم صحة عملية الفسرب التي أجُريْتهًا - إلا بعد أن سجلت العملية بالارقام. وليس معنى هذا أنني لم أوت ميلا عظيما إلى الجبر، لانه لا يعالج سويكميات مجردة (مبهمة)، ولكنني كنت -عند تطبيقه على المساحات والابعاد - أحب أن أرى العملية ممثلة بسطور وخطوط، وبدون ذلك لم أكن أفهم منها شيئا!

وجاءت اللغةُ اللاتينية، بعد ذلك. وكانت هذه أشَقَّ دراساتي، فلم أُحْرِزْ فيها أبدا أي تقدم كبير. واتبسعت في البداية أسلوب "بسور-رويسال" اللاتيني، ولكن دون ما تمرة. فإن هذه الأشعار الاستروقوطية (٥) كانت تقبض قلبي، ولا تستطيع أن تلج أذني!.. ووجدتني أضل وسط أكداس

⁽١) مثل لاتيني شاع عن تلاميذ فيشاغورس ، الذين كانوا يرددون آراء أستاذهم في إيمان اعمى! (٢) عالم يوناني عاش في الإسكندرية في القرن الثالث قبل مبلاد المسيح ووضع أصولا للعلوم الرياضية في ١٣ كتابا، خص الهندسة منها تسبعة كتب. (٣) يشبه "روسو" حل المسائل الهندسية بالمعادلات الجبرية، بإدارة يد آلة موسيقية ذات زنبرك، فإذا بها تردد النغم دون أن يدري من أدارها شيئا من طريقة عملها!(٤) (١+ب)= (٢/١٠-٢٠٠) (١٠-٢) (١٠-٣)

القواعد، وما إن استوعب قاعدة حتى أكون قد نسيت التي سبقتها!.. فليست دراسة الكلمات بالتي تليق بإنسان بلا ذاكرة، وما أصررت على هذه الدراسة إلا لكي أغصب ذاكرتي على أن تقوى، فحسب!.. وكان لابد من أن أهجرها في النهاية، على أنني استوعبت ألتركيب بالدرجة التي تكفي لان أستطيع أن أقرأ أسلوب كاتب سلس، بمساعدة قاموس. وقد اتبعت هذا النهج، فوجدتني أتقدم، وأقبلت على الترجمة، لاكتابة، وإنما في الذاكرة، واقتصرت على ذلك. وبفضل الزمن والمران أصبحت أقرأ بطلاقة كافية مؤلفات الكتاب اللاتينين، ولكني لم أستطع قط أن أتكلم أو أكتب هذه اللغة.. وهذا ما حيرني كثيرا، حين ألفيتني حون أن أدري كيف- مُدرجًا في عداد أهل الأدب. ومن العيوب الاخرى التي ترتبت على هذه الطريقة من طرق التعلم أنني لم أتعلم قط علم العروض، وكنت أقل إلما بقواعد نظم الشعر. ومع أنني - في رغبتي أن أتذوق وقع اللغة شعرا ونثرا- بذلت جهودا كثيرة للإحاطة بها إلا أنني أوقن بأن تحقيق هذا حدون معونة استاذ – أمر يقرب من المستحيل، وإذ استوعبت تركيب أسهل الاشعار جميعا، وهو السنداسي الوزن، تلمست صبرا كافيا لان أزن كل شعر تركيب أسهل الاستعار جميعا، وهو السنداسي الوزن، تلمست صبرا كافيا لان أزن كل شعر "فيرجيل"، مبينا القاعدة والكم، فإذا ما ارتبت فيما إذا كان أحد المقاطع طويلا أو قصيرا رجعت إلى حتاب "فيرجيل" لاسترشد به. ومن الواضح أن هذا جعلني أرتكب أخطاء كثيرة بسبب التغير الذي كتاب "فيرجيل" لاسترشد به. ومن الوضح أن هذا جعلني أرتكب أخطاء كثيرة بسبب التغير الذي مهذمتها العناء الذي يفوق التصور. وإنى لادرى بهذا من أي شخص، أيا كان!

وكنت أُفَارِقُ كتبي قبيل الظهر، فإذا لم يكن الغداء معدا فإنني كنت اسعى إلى زيارة صديقاتي الحمائم، أو للعمل في الحديقة، في انتظار موعد الغداء. وعندما أسمع النداء أهرع -وأنا جد مغتبط-وقد أُوتيتُ شهية عظيمة. فمن الجدير بالملاحظة أن شهيتي لا تتخلى عني، مهما أكن مريضا. وكنا نتغدى في انشراح، ونحن نتبادل الحديث في شؤوننا حتى تَفْرُغَ "ماما" من الأكل. وكنا إذا ما تحسن الجو- نذهب، مرتين أو ثلاثا في الاسبوع، إلى ما وراء الدار، لنتناول القهوة في مقصورة عليلة الجو، ظليلة، زينتها بحشيشة الدينار(١)، وكنا نَشْعُرُ بارتباح شديد إليها في القيظ. وهناك، كنا نقضى وقتا -ليس بالطويل-، في تَفَقُّد خضرنا وزهُورنا، وفي أحاديث تتعلق بطريقة معيشتنا، كانت تجعلنا أقدر تذوقا لجمالها. وكانت لي أسرة أخرى، في اقصى الحديقة، تتألف من نحل. ولم يكن يفوتني قط أن أزورها، وكثيرا ما كانت "هاها" تصحبني. وكنت أهتم كثيرا بعملها، وأنعم للغاية برؤيتها في عودتها من جَنْي الزُّهور، وقد أثقلت سيقانها الدقيقة بأحمالها، بحيث كان يتعذر عليها المشي أحسانا. ولقمد حملني الفضول في الايام الأولى - على أن أحاول التشبت مما كنت أرى، فلدغني النحل مرتين أو ثلاثا، ولكنا لم نلبث أن وثقنا تعارفنا حتى إنه كان يَدَعُني وشاني، مهما اقترب منه . . وكان يتجمع حولي حمهما تكن الخلايا مليئة، تأهبا للإفراز ـ فيحط على يدي ووجهي دون أن يلدغني قط! . . إن كل الحيوانات تُوجسُ عادة من الإنسان -وهي ليست مخطئة في ذلك-ولكنها ما إن تطمئن مرة إلى انه لا يريد بها أذى حتى تصبح ثقتها به عظيمة إلى درجة أنه لا يسيء إلى هذه الثقة إلا إذا كان همجيا بربريا!

وكنت أعود إلى كتبي، بيد أن أعمالي -فيما بعد الظهر- كانت أقل جَدَارة بأن تحمل اسم "العمل والدراسة"، منها باسم "الراحة والتسلية". فما كنت لاطيق قط العمل المكتبي بعد غدائي؛ لان كل عمل، في الايام الحارة يكبدني عناء، بوجه عام. على أنني كنت أشغل نفسي بالقراءة دون الاستذكار، وبغير إرهاق، بل وبغير ضابط أو قاعدة. وكان الشيء الذي اعتدت أن أواظب عليه بدقة،

هو التاريخ والجغرافيا. ولما كان هذان لا يتطلبان أي جُهْد عَقْلي فإنني كنت أمضى فيهما قدما بقدر ما كانت تسمح ذاكرتي القاصرة، وحاولت أن أدرس مؤلف الآب "بيتو"، وانغمست في غَيَاهب علم التاريخ، ولكني كنت لا أميل إلى الاجزاء الدقيقة منه التي لا قاع لها ولا شاطئ (١) وكنت افضل عليها الابعاد الدقيقة التوقيت، ومُسْري الأجْرام السماوية. بل إنني كنت خَليقا بان أُغْرِمَ بعلم الفلك لو أنني أوتيت أدوات له، ولكني كنت مضطرا إلى أن أقنع ببعض مبادئه التي تؤخذ عن الكتب، وببعض مشاهدات غير دقيقة -خلال منظار مقرب- كانت كافية لمعرفة المواقع العامة للأجرام فحسب، إذ إن نظري القصير لم يكن يَسْمَحُ لي بتمييز أي شيء بالعين الجردة، فما بالك بالكواكب؟ . . وأذكر الله هذا الصدد- حادثا كثيرا ما يحملني تُذكِّرهُ على الضحك: فقد ابتعت خريطة فلكية لادرس عليها الطوالع، وتُبَتُّهاَ إلى إطار، وكنت في الليالي الصافية أذهب إلى الحديقة فأضع إطاري على أربع قوائم في ارتفاع قامتي تقريبا، بحيث تكون الخريطة مقلوبة. ولكي أضيئها دون أن تطفئ الريح شمعتى، كنت أضع هذه في دُلُو على الأرض، بين القوائم الأربع، ثم أنظر -بالتناوب- إلى الخريطة بعيني، وإلى الكواكب بمنظاري، وأروح أُضني نفسي بالتعرف على النجوم واستنتاج الطوالع. وأظنني قد قلت: إن حديقة السيد "نواريه" كانت مرتفعة عن مستوى الأرض، بحيث كان كل ما يجري يُشَاهَدُ من الطريق. وحدث -ذات مساء- أن كان بعض الفلاحين مارين في ساعة متأخرة، فراوني في هيئة مضحكة، وقد انهمكت في عملي. وكان الضوء الواهن المنعكس على خريطتي -والذي لم يكونوا يرون مصدره، لأنه كان محجوبا عن أنظارهم بحواف الدلو- كما كانت هذه القوائم الأربع، والصفحة الورقية الكبيرة المكسوة بالأشكال والأرقام، والإطار، وحركة منظاري، الذي كانوا يرونه وهو يروح ويجئ. . كل هذه أوحت بفكرة السُّحْر، مما أفزعهم! . . ولم يكن لباسي صالحا لأن يُطَمُّننُهُم، فقد كنت أرتدي قبعة ذات حافة عريضة، تعلو قلنسوتي "طاقيتي"، وقد أجبرتني "ماما" على ارتدائها، مما هيأ لانظار أولئك الفلاحين صورة ساحر حقيقي! ولما كان الوقت يُنَاهزُ منتصف الليل فإنهم لم يرتابوا إطلاقا في انهم أمام اجتماع للسحرة! ولما كان فضولهم اقل من أن يزين لهم مشاهدة ما كان يجري فإنهم فروا وهم في فزع شديد، وأيقظوا جيرانهم ليرووا لهم ما راوا! . . وانتشرت القصة بسرعة حتى إن كل امرئ في الجيرة كان يعرف -في اليوم التالي- أن اجتماع السحرة عقد في دار السيد "نواويه". ولست أدري ما كانت تؤدي إليه هذه الشائعة في النهاية لو لم يعمد أحد الفلاحين الذين شهدوا حركاتي السحرية، إلى أن يرفع شكاته -في اليوم ذاته- إلى اثنين من "الجسيسزويت"، اعتادا أن يَتَردُّدا علينا، فَسنفَّهَا الشَّكْوَى دون أن يعرفا جَللَّةَ الأمر. ثم ذكرا لنا القصة، فأدليت إليهما بالسبب، وضحكنا لذلك كثيرا. على أنه تقرر -خشية تكرار ذلك الحادث- أن أقوم بمشاهداتي الفلكية في المستقبل دون استعانة بضوء، مكتفيا بالرجوع إلى الخريطة داخل الدار. والذين قرءوا كتابى: "رسائل الجبل"، عن اعمالي السحرية في "البندقية"، راوا -كما ارجو- أن السحركان صنعتي ردحا طويلاا

هكذا كانت حياتي في "شارميت" عندما لم أكن مَشْغُولا باية مهمة ريفية، فقد كانت هذه تَظْفَرُ بالافضلية دائما، كما أنني كنت -في الاعمال التي لا تتجاوز طاقتي- أعمل كاي فلاح!.. على أنه من الصحيح أن ضَعْفي البالغ لم يدع لي -إذ ذاك- من مقدرة في هذا المجال، اللهم إلا النية الطيبة.. هذا فضلا عن أنني كنت أبْغي أن أقوم بعملين في آن واحد؛ ولهذا السبب لم أتقن أيا منهما. إذ كنت قد وضعت نُصْبُ عيني أن أهيئ لنفسي -بالقوة- ذاكرة طيبة، فدابت على محاولة

⁽١) يقصد أنها من العمق بحيث أنه كان يتخبط فيها دون أن يهتدي إلى غاية أو يفقه منها شيئا.

أن أحفظ كثيرا من المعرفة عن ظَهْرِ قلْب. ومن أجل هذا كنت أحمل معي دائما كتابا أدرسه وأستذكره وأردده على نفسي وأنا منهمك في العمل، متحملا في ذلك عناء لا يصدقه العقل! ولست أدري كيف أن إصراري على هذه المحاولات غير المجدية وهذه المجهودات المستمرة لم ينته إلى أن أغدو وفي النهاية عَبِيّا! . . كان لابد من أن أدرس ديوان الشاعر "فيرجيل" EGLOGUES وأن أكرر الدرس عشرين مرة، ومع ذلك فإنني لم أفقه منه كلمة واحدة! ولقد فقدت، أو فَكَكُتُ، عددا كبيرا من الكتب باعتيادي حملها معي في كل مكان، سواء كان ذلك في أعْشَاش الحمام، أو في الحديقة، أو في البستان، أو في مزرعة الكروم . وكنت أثناء انشغالي بشيء أضع الكتاب في أسفل إحدى الأشجار، أو على السياج العشبي، ثم كنت أنسى أن آخذه ثانية . . وكثيرا ما كنت أجده سبعد خمسة عشر يوما – تالفا، أو يكون قَرَضَهُ النمل والقواقع . وأصبحت هذه اللهفة إلى التعلم تَهَوّسا دفعني إلى ما يقرب من العَتَهُ والحماقة، حتى إنني — لانشغال بالي — كنت لا أنفك أتمتم وأغمغم!

ولقد أحالتني مؤلفات "بور-رويال" وكتاب "الخطابة" -اللذين كنت أقرؤهما بكثرة بالغة- إلى شخص نصف "يانسيني". وبالرغم من قوة إيماني، فإن "الهوت" هذا المذهب القاسي كان يُزْعجُني أحيانا . . وأخذت رهبة الجحيم -الذي لم أكن حتى ذلك الوقت أخافه كثيرا- تقض طمانينتي شيئا فشيئا.. ولو لم ترفه "ماما" عن نفسي لقلب هذا المذهب الرهيب كل كباني!.. وقد بذل الراهبُ الذي اعتدت أن أُفْضي إليه باعترافاتي -والذي كان يَتلَقَّى اعترافاتها هي الاخرى- قصاري وسعه في أن يجعلني في حال ذهنية طيبة. وكان هذا الراهب من "الجيزويت"، ويدعى الأب "هيميه". وقد كان شيخا طيبا، حكيما، ساظل دائما أوقر ذكراه. ومع أنه كان "جيزويتيا" إلا أنه كان في سذاجة الطفل، وكانت اخلاقه وادعة اكثر منها متراخية، وهذا عين ما كنت في حاجة إليه، لاعيد إلى نفسي توازنها بعد الانطباعات الكثيبة التي أحدثتها "اليانسينية". وكان هذًا الرجل الطيب وزميله -الأبّ "كوبييه" - يَفدَان كثيرا لزيارتنا في "شارميت"، برغم أن الطريق كانت شديدة الوعورة، وأطول مما ينبغي بالنسبة لمن هم في سنهما. ولقد كانت زيارتهما ذات أثر طيب عظيم على نفسي، أسأل الله أن يُسْبِغُ على روحيهما جزاء مثله! . . إذ كانا طَاعنَيْن في السن -في ذلك الوقت- بحيث إنني لا أظنهماً على قيد الحياة اليوم. وكنت -أنا الآخر- أذهّب لزيّارتهما في "شامبيري"، فالفت دارهما تدريجا، وأصبحت مكتبتهما رهن إرادتي. وإن ذكري هذه الفترة السعيدة لترتبط ارتباطا وثيقا بذكسري "الجيزويتيين" حتى إنني أحب كلا منهما من أجل الآخر. ومع أن مذهبهما كان يبدو لي -دائما- خَطَراً إِلا أنني لم استطع أن أجد قط ميلا إلى أن أوليهما كراهية صادقة!

ولكم أود أن أعرف ما إذا كان يَطُوفُ بقلوب الغير من الأفكار الصبيانية ما يطوف بقلبي أحيانا. ففي غمرة دراساتي، وفي سياق حباة بريئة إلى أقصى ما يُستَطاعُ، وبالرغم من كل ما قبل لي فإن الخوف من الجحيم لايزال يزعجني أحيانا. وكنت أسائل نفسي: "في أي حال أنا؟،، وهل أدان لو انني مت في هذه اللحظة؟". وعلى هَدْي اساتذتي "السانسنيين"، لم يكن نَمَّة رَيْب في الامر. ولكنني كنت أرى الحكم يختلف، على هدى ضميري!. وإذ كنت دائما في خوف، اتخبط في هذا التَّذَبُذُب القاسي، فقد أخذت ألجا -وأنا أبحث عن مخرج - إلى وسائل من أدعى الامور للضحك، وكنت من أجلها على استعداد لأن أحبس أي إنسان أراه يأتيها!. ففي ذات يوم أخذت بطريقة آلية، وأنا أفكر في هذا الموضوع المقبض - أرمي جُذُوعَ الاشجار بالاحجار، بما كان لي من مقدرة على الرماية . . أعني دون أن أصيب أيا منها تقريبا!. وفيما كنت في غمرة هذا العمل الطريف خطر لي أن

اتخذ منه لونا من الشعوذة كي أطامِنَ قلقي. فقلت لنفسي: "سارمي هذا الحجر نحو الشجرة المواجهة لي فإذا أصبت كانت الإصابة بشيراً بالنجاة، وإذا أخفقت فقد حاقت بي اللعنة"!.. وفيما كنت أقول هذا طوحت بالحجر، بيد مرتجفة، وبخفقان عنيف في القلب.. ولكني بتوفيق بالغ، حتى إن الحجر أصاب الشجرة في منتصفها تماما، وهو أمر إن شئتم الحق لم يكن بالعسير، إذ إنني كنت قد عنيت باختيار شجرة غليظة الجذع جدا، وقريبة جدا. ومنذ ذلك الوقت لم يعد يخالجني شك في خلاصي!.. ولست أدري وأنا أذكر هذا الحادث أأضحك أم أتحسر على نفسي! إن لكم - أيها الكبار، الذين تضحكون ولا شك أن تطربوا، ولكن.. لا تسخروا من ضعفي أو عبشي، فإني أقسم لكم إنني أشعر به تمام الشعور!

على أن هذه الاضطرابات، وهذه الدموع التي قد لا يمكن فصلها عن التقوى والإيمان لم تكن حالا دائمة. فقد كنت -بوجه عام- موفور الهدوء، وكان الأثر الذي خَلَّفَتْهُ فكْرُة الموت المبكر في نفسي أقل انتماء إلى الحزن منه إلى الضعف والاستكانة الوادعة، التي كان لها سحرها الخاص. . ولقد عثرت بين أوراق قديمة على قطعة رثاء كنت قد وجهتها إلى نفسي، أهنئها فيها على موتى في سن يشعر عندها المرء بقدر كاف من الشجاعة على مواجهة الموت، دون أن أكون قد عانيت عللا قاسية -بدنية كانت او عقلية- خلال حياتي! . . ولكم كنت مُصيبا! . . كان ثمة هَاجس يُخيفني من الحياة خشية العذاب! . . لكانما كنت أرى مقدما المصير الذي كان في انتظاري في أواخر أيامي! . . أبدا ما كنت قريبا من الحكمة بقدر ما كنت في تلك الفترة السعيدة! . . ففي بعدي عن الحسرة البالغة على الماضي، وفي تحرري من هواجس المستقبل كان الشعور الغالب على نفسي باستمرار هو شعور الاستمتاع بالحاضر. إن الاتقياء يؤتون -عادة- قدرا ضئيلا من شهوة متاججة، تجعلهم يتذوقون في استمراء تلك الملاذ البريفة المباحة لهم. ولكن الدنيويين يرون في ذلك جرما من جانب الاتقياء. ولست أدري لذلك سببا. . لا، بل أحسبني أعرف تماما . . فهم يحسدون الاتقياء على بهجة الملاذ الساذجة التي فقدوا هم طعمها! . . ولقد كان هذا الميل لدي، فوجدت من بواعث الغبطة أن أرضيه وأنا مطمئن الضمير . . وكان قلبي مايزال غضا، فاسلم نفسه إليه تماما، وفي فرح الطفل، أو بالاحرى إذا كان لي أن اجرؤ على القول- في شبق الملاك! . . فقد كان لهذه المتع الوادعة، ما لمباهج الفردوس من سحر جليل! . . كان تناول الغداء على الحشائش في "مونتانيول"، وتناول العشاء تحت الخَمَائل، وجَني الفواكه، واقتطاف العنب، والامسيات التي كانت تُقْضَى في انتزاع الياف القنب مع رجالناً. . كل هذه كانت اعيادا حافلة وجدت "ماما" فيها عين ما كنت انا أجد من سرور.

وكانت النزهات التي نقوم بها وحيدين، ذات فتنة أشد وأكثر، لأن القلب كان ينطلق متحررا. ولقد قمنا -فيما قمنا به منها- بنزهة تعتبر من المعالم في ذاكرتي: كان ذلك في يوم عيد للقديس "لويس"، الذي سُميت "هاها" باسمه، وانطلقنا معا -وحيدين في البكور، بعد قُداس جاء أحد الرهبان "الكرهليين" ليلقيه علينا -في مطلع النهار - في كنيسة صغيرة مُلْحَقة بالدار. وكنت قد اقترحت أن نتمشى في جانب الوادي المقابل للجانب الذي كنا فيه، ولم نكن قد زرناه قط. فأرسلنا زادنا مُقَدَّما، إذ كانت النزهة تستغرق اليوم بطوله. ولم تكن "هاها" ثقيلة في سيرها، برغم أنها كانت بدينة، ممتلة الجسم، فأخذنا نتنقل من هضبة إلى هضبة، ومن غابة إلى غابة، في الشمس حينا وفي الظل أحيانا، ونحن نستربح من آن إلى آخر، وقد غفلنا تماما عن سير الزمن. وكنا نتحدث عن نفسينا، وعن رابطتنا الوثيقة، وعن عذوبة نصيبنا في الحياة، رافعين -من أجل دوامه- دَعَوَات لم تستجب!..

وكان كل شيء يبدو وكانه يُدبَّرُ في الخفاء لجعل هذا النهار هنيئا. وكان ثمة مطرقد تساقط منذ فترة قريبة، فلا أثر لغبار.. كما كانت ثمة جداول جارية، ونسيم يداعب أوراق الشجر. وكان الهواء نقيا، والأفق خلوا من السُّحُب، والسماء -كقلبينا- يسودها الصفاء!.. تناولنا غداءنا في دار أحد الفلاحين، وقد تقاسمناه مع أسرته التي باركتنا وشكرتنا من صميم الأفقدة. ما أطيب أولئك الفقراء من أهل "سافوا"!

وبعد الغداء لذنا بالظل تحت الأشجار الوارفة، حيث رحت أتسلى بجمع بعض العبدان الخشبية الجافة لنعد قهوتنا، بينما كانت "ماما" تتَلَهًى بتفقد الاعشاب بين الادغال. ورأت الزهور التي كنت قد جمعتها أثناء الطريق، فأخذت تُلفت تظري إلى ألف غريبة وعجيبة في تكوينها، مما لذ لي كثيرا، ومما كان خليقا بان يجعلني أميل إلى علم النبات لولا أن أوان هذا الميل لم يكن قد حان ، فقد كنت منصرفا عنه إلى كثير من الدراسات الاخرى. وخَطَرَت لي فكرة حولتني عن الزهور والنباتات: فإن الجو الروحي الذي الفيتني فيه، وكل ما قلنا وفعلنا في ذلك اليوم، وكل الاشياء التي خَلَبَت لُبي، ذكرت المعلم الذي رأيته وأنا في كامل اليقظة في "أنيسي" قبل سبع أو ثماني سنوات، والذي روَيْته في مكانه (١). وكان الشبه من القوة بحيث إنني حين تذكرت الحلم اهتزت مشاعري تأثرا وانساب دمعي . . وفي نوبة من الانفعال العاطفي، عانقت تلك الحبيبة الغالية، وقلت لها في وَجُد: "ماما"، "ماما". . لقد كنت موعودا بهذا البوم منذ أجل طويل، ولست أرى ما يَفُوفُهُ أل. إن سعادتي سفضلك في أوجها، فليتها لا تتناقص بعد ذلك! . . ليتها تدوم طالما ظللت أنعم باستمرائها! . .

وهكذا أخّذت تنساب أيامي السعيدة.. بل الأيام التي كانت أكثر من سعيدة، حتى إنني العجزي عن أن أتبين ما قد يقوى على تَعْكيرِها – كنت أتصور أنها لن تنتهي -في الواقع – إلا مع نهايتي!.. وليس معنى هذا أن نبع وساوسي كان قد نَضَبَ تماما، وإنما كان معناه أنني رأيت هذه الوساوس تتخذ طريقا آخر مكنني من أن أوجه أحزاني وآلامي إلى أهذاف نافعة، جلبت عليها دواء ناجعا!.. ولقد كانت "هاما" تُحبُّ الريف بطبيعتها، فوجد هذا الميل مني ما يذكيه، وما لبثت أن انتقلت إليها –تدريجا – عدوى الشغف بالأعمال الريفية.. وكانت تحب تَقُومِ الأرض (٢)، كما كانت لديها –فوق هذا – معرفة ومعلومات كانت تستغلها في هذا الصدد باستمتاع. ولم تَقْنَعْ بالأرض التي كانت تابعة للبيت الذي استولت عليه، بل إنها كانت تستاجر تارة حقلا، وتارة مرُجا. وانتهت إلى أن ركزت روح ابتكار المشروع لديها في الأمور الزراعية، بدلا من أن تبقى عَاطِلَة في الدار. وبدأت تعمل لكى تصير –في القريب العاجل – مزارعة كبيرة!

ولم أكن أحب كثيراً أن أراها تتوسع في ذلك، فرحت أعارضها فيه قُصارى ما استطعت، وأنا واثق تمام الشقة بأنها كانت تحملها دائما على أن تمام الشقة بأنها كانت تحملها دائما على أن تُنفق أكثر مما يعود عليها من إنتاج. على أنني وجدت عزاء في التفكير في أن هذا الإنتاج لن يكون معدوما حلى الأقل وأنه قد يساعدها على العيش. وبالنسبة إلى كافة المشروعات التي قدر لها أن ترسمها بدا لي هذا المشروع أقل إيقاعا للخراب بها. ومع أنني لم أر حمثلها فيه موردا للربح إلا أنني رأيت فيه شاغلا يقبها باستمرار حيل المحتالين الخبيثة ا

وبهذه الفكرة أصبحت أرغب كل الرغبة في أن أسترد قوتي وصحتي معا؛ حتى يُتَسَنَّى لي أن أَسْهَرَ على أعمالها، وأن أغذو رئيسا لعمالها، أو العامل الأول في خدمتها. ومن الطبيعي أن المران

⁽١) في الكراسة الثالثة. (٢) تقدير قيمتها وميزتها.

والرياضة اللَّذَيْن حَمَلتْنِي هذه الرغبة على القيام بهما أصبحا ينتزعاني في كثير من الأحيان من كتبي، ويشغلاني عن حالى الصحية؛ مما كان خليقا بأن يسير بها نحو التحسن!

من سنة ١٧٤٧ إلى سنة ١٧٤١

عاد "باربيسو" من إيطالبا في الشتاء التالي، وقد جلب لي معه بعض الكتب، منها كتابا الأب "بانشييسري": "بونشمبي" و"كارتلا بير ميوزيكا"، اللذان حببا إلي دراسة تاريخ الموسيقى، والابحاث النظرية في هذا الفن الجميل، وبقي "باريسو" معنا فترة من الزمن. ولما كنت قد بلغت سن الرشد قبل ذلك ببضعة أشهر فقد اتفقنا على أن أذهب إلى "جنيف" في الربيع التالي؛ لأطالب بشروة أمي، أو لأطالب حلى الأقل بذلك النصيب الذي خصني منها، ريشما نستبين ما الم باخي. ونفذت هذه الخطة كما اتفقنا، فذهبت إلى "جنيف" حيث لَحق بي أبي، وكان قد الف منذ فترة طويلة أن يزور المدينة دون أن يحتك به أحد بالرغم من أن الحكم الذي صدر عليه كان مايزال قائما. ولكن أبي كان مَوْضعَ التَّقَدير لبسالته، والاحترام لامانته، فتظاهر أولو الأمر بأنهم نسوا قضيته الصغيرة. وكان الحكام في شعَلَ شاعل بالمشروع العظيم الذي بزغ فجره بعد ذلك بقليل؛ ولذلك أبوا المغيرة الطبقات الوسطى قبل الأوان، بأن يذكروهم بتحزبهم السابق في لحظة غير مواتية.

وخُشيتُ أن تقوم في وجهي الصعوبات بسبب ارتدادي عن مذهبي، إلا أن شيئا من هذا لم يحدث، فقوانين "جنيف" في هذا الشان ليست في صرَامَة قوانين "بون"، حبث يفقد من يرتد عن دينه لا منزلته فحسب بل أملاكه أيضا. ولم يكن ثمة نزاع في حقي إلا أن الميراث نفسه السبب لا أدركه تضاءل إلى مبلغ تافه. ومع أن أخي كان في غالب الظن قد لقي ربه إلا أنه لم يكن ثمة دليل قانوني على هذا. لم يكن عندي من الأسانيد ما يكفي لأن أطالب بنصيبه، فتركته عن طيب خاطر لابي يستعين به على حياته، وقد كان له حق المنفعة مادام على قيد الحياة. وما إن تمت الإجراءات القانونية وتسلمت مالي حتى أنفقت شيئا منه في شراء بعض الكتب، وهرعت إلى "ماما" أضع الباقي تحت قدميها، وكان قلبي يَطفَحُ بُشرًا أثناء الرحلة. وفي اللحظة التي وضعت فيها هذا المال في يدها كنت أسعد الف مرة من اللحظة التي تسلمته فيها! .. وتقبَّلَتْ هي المال قبول النفس السامية الرفيعة التي لا تجد من العسير عليها أن تاتي مثل هذا الفعل، فلا يدهشها أن يعاملها الغير نفس الماملة.. وقد أنفقت المال كله تقريبا على شخصي، بنفس تلك البساطة التي اتَسمَتْ بها. ولو كان المعاملة. وقد أنفقت المال كله تقريبا على شخصي، بنفس تلك البساطة التي اتَسمَتْ بها. ولو كان المعاملة المال قد جاء من مصدر آخر لانفقته على نفس هذه الصورة!

ولم أكن في ذلك الوقت قد استعدت صحتي تماما بل -على العكس- كنت أذوي وأذبل بشكل واضح!.. كنت في شُحُوب الموتى وهُزَالِ الهيكل العظمي، وكانت ضربات عروقي فظيعة لا تحتمل، وازدادت نَبَضاتُ قلبي، وكنت أُعاني على الدوام عُسر التنفس.. وازددت ضعفا آخر الأمر حتى كنت لا أكاد استطيع الحراك.. كنت لا أستطيع أن أغذ السير إلا وأشعر بالاختناق، ولا أنحني دون أن يصيبني الدوار، وتعذر على رفع أصغر الأثقال، فأكرهت على البقاء ساكنا جامدا، وهو أكبر عذاب يُصيبُ رجلا في مثل قلقي وضَجَرِي. ولا شك في أن مرضي كان مرده "الهستيريا" إلى حد كبير، فكأني قد بليت بذلك المرض الذي لا يُصيبُ إلا السعداء!.. فالدموع التي كثيرا ما كنت أذرفها دون سبب يدعو إلى البكاء.. وفرحتي وافتتاني بحفيف ورقة من أوراق الشجر، أو تَغْرِيد طائر طَرُوب..

ومزاجي المتقلب في حياة بلغت ذروة الهناء، كل هذه كانت دلائل على كُلاَل من تأثير السعادة يؤدي إلى حساسية مفرطة. ونحن لم نتزود للسعادة في هذا العالم إلا بالقليل، مما يقتضي أن يُعاني الروح أو الجسم.. إذا لم يعانيا معا.. وسعادة الواحد منهما تؤذي الآخر دائما تقريبا، وبينما كنت مستطيعا أن أنعم بحياتي في سعادة تامة فإن انعلال جهاز جسمي كان يحول بيني وبين ذلك دون أن يستطيع أحد أن يدلني على موضع الداء مني. ويبدو أن جسمي قد استعاد فيما بعد قوته بالرغم من التداعي الذي أحسه في كبري وآلامي المبرحة الحقيقية التي أصبحت في الكبر أشد قوة وتبريحا. واليوم، وأنا أكتب هذه السطور، وقد نال مني الضعف وبلغت الستين من عمري أو أكاد، وغلبتني الآلام من كل نوع على أمري أشعر أن في كياني من الحياة والقوة على احتمال الألم أكثر مما كان لدي من الحياة والقوة على احتمال الألم أكثر مما كان لدي من الحياة والقوة على السعادة.

ورغبة في إذلال نفسي إذلالاً تاما شرعت -بعد أن قرأت شيئا من الفلسفة- في دراسة النشريح، وعرفت عدد الاعضاء المستقلة التي يتالف منها جهاز جسمي ووظائفها. وكنت أميل للشعور، عشرين مرة في اليوم، بأن الخلل قد دُبُّ في أعضائي جميعا، ولم يكن يُذُهلني قط أن أجدني في حالة احْتضار، وإنما كان يدهشني أنني مازلت قادرا على الحباة! وكنت أعتقد أنني مصاب بكل مرض أقرأ أوصافه، وإني لمقتنع بأنني لو لم أكن مريضا فقد جعلتني هذه الدراسة القاتلة كذلك. . فلقد كنت اجد في الأعراض التي تنتابني اعراض كل علة، فحسبتني مصابا بالعلل جميعا! . . وبذلك انتابني مرض، هو اقسى الأمراض جميعا، وكنت أظنني براء منه. . وأعنى به الرغبة الملحة في أن أَشْفَى، وهي رغبة يَتعَذُّرُ على المرء أن يَفْلتَ منها إذا ما بدأ في قراءة الكتب الطبية! . . وانتهيت بشيء من البحث والتمامل والمقمارنة إلى أن أسماس ممرضي هو "ورم ليمفي في القلب" ! . . وقمد لاح على "سالومون" نفسه أن الفكرة أذهلته، ولئن كان من الواجب أن تؤيدني هذه الافتراضات تأييدا معقرلا في قراراتي السابقة إلا أن الحال لم تكن كذلك، فقد بذلت كل ما وَسعَني من جُهْد عقلي لاكتشفَ طريقة علاج الورم الليفي الذي يصبب القلب. . وقد صح مني العزم على أن أتكفل بهذا العلاج الرائع. ولقد قيل للتعس "آفيه" في رحلته إلى "مونبيلييه" لزيارة حدائق النباتات ومسيو "سوفاج" -المعيد- بأن مسيو "فير" قد شَفَى مريضا بهذا الورم الليفي، وكان هذا كافيا لأن يوحي إلي برغبة ملحة في أن اقصد مسيو "فيز" للاستشارة.. فقد أعاد الأمل في الشفاء إلى نفسي الشجاعة وزودني بالقوة على تَجَشُّم مَشَاق الرحلة، وكان المال الذي جئت به من "جنيف" عوني على ذلك. وشجعتني "ماما" على الذهاب، وهي أبعدُ الناس عن أن تُحَاول إِثنائي عن عزمي.. وهكذا وجدتني في طريقي إلى "مونبيلييه"! وما كانت بي حاجة لأن أذهب إلى هذا المكان النائي سعيا وراء الطبيب الذي أنا في حاجة إليه ! . . واستقللت عربة في "جرينوبل" -إذ كان ركوب الجياد يُتْعبُني كثيرا- فوصلت إلى "مسوران" -بعد عربتي- خمس أو ست عربات غيرها، الواحدة في إثر الاخرى.. وكان معظم هذه العربات جزءا من موكب عروس زُفَّتْ حديثا اسمها السيدة "دي كولمبييه"، وكانت ترافقها سيدة أخرى هي السيدة "دي لارناج"، أصغر منها سنا، وإن لم تكن جذابة في ملامحها مثلما هي في ظرفها . . وكانت تنوي أن ترتحل من "رومانس" -وهي المدينة التي ستتوقفُ فيها السيدة "دي كولومبييه" - إلى مدينة "سانت أنديول" قرب "سان أسبري". ونظر! لما طُبعْتُ عليه من خَجَل ذاع صبتُه فلا تحسبن أنني تعرفت بهاتين السيدتين الظريفتين وحاشيتهما بسهولة. . ولكنني كنت اسافر في نفس الطريق الذي يسافران فيه، وانزل في الفنادق نفسها التي ينزلان فيها، فَخَشيتُ أن يُقالَ

عنى: إنني أبعث على السام والملالة، وكنت مكرها أيضا على الجلوس معهم إلى مائدة واحدة.. فوجدت من المستحيل على آخر الأمر أن أتجنب التعرف بهما، ففعلت هذا . . تعرفت بالسيدتين بأسرع مما كنت أريد!.. وبرغم أن كل هذه الضوضاء لم تكن لتناسب رجلا مريضا، وخاصة إذا كان في مثل مزاجي إلا أن حُب الاستطلاع يجعل هذه المخلوقات الماكرات غاية في الإغراء حتى إنهن عندما يردن التعرف برجل يبدأن في امتلاك لبه، وهذا ما وقع لي!.. بيد أنه كان ُيحيُط بالسيدة "دي كولومبييه" بعض الشبان المتانقين، إحاطة السوار بالمعصم، مما لم يُفْسحُ لها الوقت للتعرف بي . . أضف إلى هذا أن الامر لم يكن ليستحق منها التفاتا مادمنا كنا على وشك الافتراق. ولكن السيدة "دي لارناج"، ولم يكن ليحيط بها هذا القدر من المعجبين، كان لابد لها أن تَتَزَوَّدَ لرحلتها بما يلزم، وهكذا كانت السيدة "دي لارناج" هي التي أخذت على عَاتقها إذن أن تُغُزو قلبي . . ومنذ ذلك الحين وداعا لـ چان **چـاك**" المسكين -أو على الاصح وداعا للحمى والهستيريا والورم الليفي- وداعا لكل شيء وأنا في صحبتها، ماعدا بعض نبضات القلب التي بَقيَتْ، والتي لم يبد منها أي مَيْل لشفائي منها. وكان سوء حالتي الصحية هو أول موضوع تطرقنا إلى الحديث فيه. لقد كانتا تريان أنني مريض وتعلمان أنني ذاهب إلى "مونبيلييه"، ولابد أن مظهري وأخلاقي قد جعلت من الواضح أنني لست خُليعا.. ذلك أنه تبين لي، - مما تلا من الحوادث- أنهما لم تشتبها في أنني ذاهب إلى "مونبيلييه" لكي أعالج من نتاثج الخلاعة، ومع أن سوء الصحة ليس ثما يحبب النساء كثيرا في المرء فقد أثار سقمي اهتمام هاتين السيدتين، فكانتا تُرْسلان إلى في الصباح تسالان عن حالي وتَدْعُواني إلى تناول الشوكولاتة معهما، وتسالاني كيف قضيت ليلتي . . وذات مرة اجبت بانني لا ادري، على ما أُلفْتُ في عادتي الحميدة من الكلام دون تفكير، فحملهما هذا الرد على الاعتقاد بانني مجنون، وشرعتا تفحصاني بدقة اكثر. ولم أصب من ذلك بضرر، وإن سمعت السيدة "دي كولومبييه" تقول مرة لصديقتها: "إنه لا خلاق له ولكنه ظريف"، وقد شجعتني هذه الكلمات كثيرا ودعتني إلى العمل بمقتضاها!

وازدادت علاقتنا تو تُقاء فاض طُرْرِتُ إلى أن اتحدث عن نفسي، وأن أفْصح عمن اكون ومن أين اتبت. وقد سبب لي هذا شيئا من الحيرة والارتباك؛ لأنني أدركت بوضوح أن كلمة "موتد" ستقضي على سُمعتي في الطبقة الراقية وبين السيدات المهذّبات، ولست أدري أية نزوة غريبة تلك التي تملكتني وجعلتني أقول إنني إنجليزي، ووصفت نفسي بأنني يعقوبي، وسميت نفسي "دودنج"، فاخذتا تدعواني بالمستر "دودنج"، وكان معنا شخص لعين هو "المركيز ده تورنيان"، وكان مريضا مثلي إلا أن كبر سنه وسُوء خُلقه كانا ضغثا على إبّالة، وقد استبدّت به رغبة في محادثة مستر "دودنج"، وحدثني عن الملك "جيمس" وعن مدعي العرش وبلاط سان جرمان القديم. وكنت على أحر من الجمر فإنني لم أكن أعرف شيئا عن كل هذا اللهم إلا القليل الذي قرأته في كتاب الكونت "هاملتون" وفي الصحف ولكني أحسنت استخدام ما كان في جُعبّتي من معلومات ضئيلة حتى "هاملتون" وفي الصحف ولكني أحسنت استخدام ما كان في جُعبّتي من معلومات ضئيلة حتى وكنا على أطيب ما تكون العلاقات والود، ننظر إلى فراقنا نظرة أسف وحسرة، وكنا نسافر نهارا، وفي صباح يوم أحد وجدنا أنفسنا في "سان مارسيلان"، وأبدت السيدة "دي لارناج" رغبتها في وفي صباح يوم أحد وجدنا أنفسنا في "سان مارسيلان"، وأبدت السيدة "دي لارناج" رغبتها في حضور القداس، فصحبتها، مما كاد يفسد خطتي: فقد مارست طقوس القداس كما كنت أفعل حضور القداس، فصحبتها، مما كاد يفسد خطتي: فقد مارست طقوس القداس كما كنت أفعل حائما، واستنتجت هي من سلوكي المتواضع المتحفظ أنني من المتعبدين، فساءت فكرتها عني حكما اعترفت لي بعد ذلك بيومين!—وقد اقتضاني الأمر قدرا كبيرا من الكياسة كي أمحو هذه الفكرة اعترفت لي بعد ذلك بيومين!—وقد اقتضاني الأمرة قدرا كبيرا من الكياسة كي أمحو هذه الفكرة

السبئة، أو بالاحرى أن السيدة "دي لارناج" وهي المرأة المحنّكة الخبيرة التي لا يدركها الباس بسهولة كانت على استعداد لان تخاطر بالتودد إلى لترى كيف أنقذ نفسي. وقد أسرفت في التودد حتى إنني، وأنا الذي لا أغالي في تقدير مظهري الشخصي اعتقدت أنها تسخر مني، وتملكتني هذه الفكرة حتى لم يبق ضرب من ضروب الطيش والرعونة لم أرتكبه! . لقد كنت في ذلك أسوا من المركيز "دي ليجز" (١)، وكانت السيدة "دي لارناج" ثابتة العزم، فحاولت إغرائي كثيرا، وكانت عادثني في رقة بالغة، حتى إن رجلا أحكم مني كان يجد من الصعب عليه أن ياخذ هذا كله مأخذ الجدا وكلما ألحت في سعيها ازداد يقيني بفكرتي، والذي عذبني أكثر فاكثر أنني أصبحت جادا في ولعي بها، فقلت لها ولنفسي في تأوه: "آه الو أن كل ما تقولينه كان صحيحا لكنت أسعد مخلوق!". واعتقد أن بساطتي المجردة إنما خببت ظنها، ولكنها لم تكن مستعدة للإقرار بالهزيمة!

وكنا قد تركنا السيدة دي "كولومبيه" وحاشيتها في "رومانس"، وتابعنا المسير في بطء ونحن في غاية السرور السيدة دي "لارناج" والمركيز دي "تورنيان" وأنا وكان المركيز الرغم من أنه رجل مريض كثير التأفف والتذمر - كيسا ظريفا، غير أنه لم يكن مما يَغْتَبِطُ له أن يرى غيره من الناس يتمتعون دون أن يستطيع هو تذوق المتعة مثلهما. . ولم تعن السيدة دي "لارناج" إلا قليلا بإخفاء ميلها إلي، حتى إنه كان أسرع مني في ملاحظته، وكان يجب أن تزودني تهكماته الخبيثة على الاقل بالثقة التي لم أكن لاجرؤ على استخلاصها من تودد السيدة إلي لولا أنني ظننت الي روح من العناد، كنت أنا وحدي قادرا عليها انهما قد اتفقا على أن يَلْهُوا على حسابي! وأدار هذه الفكرة السخيفة رأسي تماما آخر الأمر، وجعلتني ألعب دور الغر الأبله في موقف ربما أمرني فيه قلبي وقد تملك الحب شغافه بأن أتصرف تصرفا أفضل من هذا التصرف بكثير. ولست أدري كيف أن السيدة "دي لارناح" لم يتملكها النفور من كآبتي بحيث كانت تناى عني وهي تزدريني أشد الازدراء، وإنما كانت امرأة بارعة تفهم مَنْ تُعامِلُ مِنَ الناس، فرأت في وضوح أن مسلكي كان يتسم بالغباء أكثر مما يتسم بفتور الهمة!

وأفلحت المرأة آخر الأمر، وبشيء من المشقة، في البَوْح بما يكنّه صدرها، وكنا قد بلغنا "فالانس" في موعد الغداء وبقينا بها وفقا لعاداتنا الحميدة بقية النهار، وحَطَطْنَا رحالنا خارج المدينة، في سان چاك" -ولن أنسى هذا الفندق أو الغرفة التي كانت تنزل فيها السيدة "دي لارناج"! - وقد أرادت أن تقوم بنزهة بعد الغداء، وكانت تعلم أن المركيز ليس مُولَعا بالسير، وكان هدفها من ذلك أن تنفرد بي، وبيتت أن تنتفع بخلوتها معي أكبر انتفاع ممكن، ذلك أنه لم يبق ثمة وقت تُضيعه، إن كان قد بقي شيء من الوقت تنتفع به. وسرنا حول المدينة وعلى طول الخنادق، وعدت ألقي على مسامعها قصتي الطويلة عن أمراضي، فكانت تجيب عليها في رقة بالغة، وتضغط أحيانا بذراعي على مسامعها قصتي إنه لم يكن يحول بيني وبين الاقتناع بأنها تجد في حديثها إلا غباوة كغباوتي! . . أما الأمر الذي لم يُحسَبُ حسَابُهُ فهو أن الحب كان قد نال مني منالا عظيما، فلقد سبق لي أن قلت: إن السيدة كانت ظريفة، وقد جعلها الحب فاتنة، وأعاد إليها كل بهائها في صدر شبابها، وكانت تصطنع في توددها من المكر والدهاء ما كان خليقا بأن يغري رجلا من أوسع الرجال خبرة وتجربة وكنت قلقا مضطربا، وكثيرا ماهممت بأن أتجاوز معها حد الأدب لكن الخوف من إساءتها أو إغضابها بل والخوف الأكبر من أن أصبح موضعا للسخرية والاستهزاء، وأن أزود المائدة بقصة تُروى عنى، وأن

⁽١) شخصية في كوميديا "ماريفو"، أحب لأول مرة وكان في غاية الخجل من ان يبوح بحبه، في حين ان شخصية الكونتس كانت على النقيض من شخصيته تماما.

يهنئني المركيز العاتي –الذي لا يرحم – على بسالتي، كل ذلك عاقني وأثار غيظي من خجلي الاخرق وعدم استطاعتي التغلب عليه، في حين كنت أنْحي على نفسي باللاثمة من جرائه. . لقد كنت في عذاب اليم، وكنت قد نبذت كلامي الذي يغلب عليه الحياء، فقد شعرت بسخافته بعد أن قطعت من الطريق هذا الشوط الكبير. ولكني، وقد انتابتني الحيرة فلم أعرف كيف أتصرف أو ماذا أقول، لزمت الصمت وعلت وجهي الكآبة. ومُجْمَلُ القول: إنني فعلت كل ما من شانه أن يصيبني بالمعاملة التي كنت أخشاها! . على أن السيدة "دي لارناج" كانت لحسن الحظ رحيمة رؤوفا، فقطعت حبل السكون فجاة بوضع ذراعها حول رقبتي، ثم حدثني فمها –وقد أطبق على فمي – في لغة صريحة واضحة لم تدع لي مجالا لأي شك بعد ذلك . وما كانت الازمة لتقع في لحظة أسعد من تلك اللحظة، فلقد أصبحت ظريفا، ومنحتني ثقتها، وهي التي حال افتقاري إليها دائما دون أن أكون طبيعيا . أما في هذه المرة، فقد كنت على سجيتي، ولم يحدث أن أجادت عيناي ومشاعري وقلبي، في الحديث، مثل هذه الإجادة! . . كما لم يحدث لي من قبل أن أصلحت أخطائي هكذا تماما . . وإذا كانت هذه المغامرة الصغيرة قد كلَّقَتْ السيدة "دي لارناج" شيئا من الجهد والتعب، فعندي من الاسباب ما لغامرة الصغيرة قد كلَّقَتْ السيدة "دي لارناج" شيئا من الجهد والتعب، فعندي من الاسباب ما يحملني على الاعتقاد بأنها لم تندم عليها!

ولو أنني عشتُ مائة عام لما استطعت أن أفكر قط في هذه المرأة الفاتنة دون فيض من السرور يَطْغَي على! وانا اصفها بالفتنة، لانها وإن لم تكن بالصغيرة أو الجميلة فإنها لم تكن أيضا بالعجوز ولا بالدميمة، ولم يكن في وجهها ما يحول دون أن يظهر ذكاؤها وظرفها في أبهي حُلَلهمًا. ونحن إذا قارناها مقارنة مستفيضة بغيرها من النساء لوجدنا أن أقل ما يتصف بالنضارة وجهها، وأعتقد أنها أفسدته بما كانت تَصْبغُهُ به من المسحوق الاحمر "الروج" . . وقد كانت ثمة أسباب لاستهانتها بفضيلتها، فقد كانت هذه خير وسيلة تؤكد بها مفاتنها. كان من المكن أن تنظر إليها دون أن تحبها، ولكن ما كنت لتستطيع أن تمتلكها دون أن تعشقها، ويلوح لي أن هذا من شأنه أن يثبت أنها لم تكن تسرف دائما في حبها إسرافها فيه معي . . لقد كان توددها إلى مفاجئا حيا، حتى ليتعذر على ان اجد عَذْراء تُبرره، سوى ان قلبها كان له في ذلك نصيب كنصيب حواسها. وفي الفترة الوجيزة اللذيذة التي قضيتها معها . ، اجتمعت لي أسباب ذلك الاعتدال الذي أرغمتتي عليه وفرضته على فرضا، فإنها -برغم كونها شهوانية جَيَاشَةَ العاطفة- كانت تفكر في صحتى أكثر مما تفكر في متعتها! ولم يفت المركيز ما كان بيننا من تفاهم! على أنه لم يكف عن المزاح معى، بل إنه على النَّقيض كان يعاملني -أكثر من ذي قبل- معاملة العاشق البالغ الحياء، شهيد قسوة السيدة وصُدُودهَا! ولم تكن تفلت منه كلمة أو ابتسامة أو نظرة تدعني أشتبه في أنه قد كشف أمرنا. . بحيث كان لي أن اعتقد اننا خدعناه، لولا أن السيدة "دي لارناج"، وكانت أكثر مني فطنة وحذْقا، أخبرتني بأن الحال ليست كما وصفت، بل إنه كان رجلا شهما من أصحاب المروءة والنبل. . والواقع أنه ما من أحد كان يظهر ما أظهر من أدب، أو يتصرف في كياسة أكثر مما كان يتصرف هو دواما، حتى نحوي أنا -عدا تهكمه، وخاصة بعد نجاحي- ولعله كان يَعْزُو الفضل في ذلك إلى، واعتبرني شخصا غير ذلك الأحمق الذي كنت أَبْدُوهُ -وقد كان في ذلك مخطئا، كما مربنا!- ومهما يكن من أمر فقد انتفعت بخطئه. ومن الحق أن أقول: إنني، وقد انقلبت كَفَّةُ الميزان، كنت أحسمل نكاته بصدر رحب وسماحة، بل كنت أجيبه عليها -والسعادة تغلب على- فخورا بأن أكشف أمام السيدة "دي لارناج" تلك الفطنة التي وصفتني بها، بعد أن لم أعد الرجل الذي كُنّتُه! ولقد كنا في الريف، وفي فصل تَشيعُ فيه البهجة، واستمتعنا به غاية الاستمتاع بفضل المركيز، ولو أني كنت مستطيعا أن أستغني عن عنايته بنا، تلك العناية التي امتدت حتى شملت مخادعنا، فقد كان يرسل خادمه ليحجز لنا حجراتنا مقدما. وكان هذا الوغد إما من تلقاء نفسه أو بناء على أوامر المركيز -يحجز لسيده دائما غرفة مجاورة لغرفة السيدة "دي لارناج"، في حين يُلقي بنا في الطرف الآخر من الفندق!.. على أن هذا لم يُسبب لي من الحرج إلا القليل، بل أضاف إلي فتنة مقابلاتنا.. ودامت هذه الحياة البهجة السعيدة أربعة أو خمسة أيام، ثملت خلالها بأحلى اللذات! كانت لذة حية لا زيف فيها، ولم تَشُبها أقل شائبة من الألم.. أول وآخر ما نعمت به من هذه المتع!.. ولا يسعني إلا القول بأنني مَدين للسيدة "دي لارناج" بأنني لن أرحل عن هذا العالم دون أن أعرف طعم المتعة واللذة!

لم يكن شعوري نحوها هو الحب بمعناه، وإنما كان على الأقل مُجَاوبة رقيقة للحب الذي تُظهِرهُ لي . . وكانت هي ملحة في إشفاء غليلها من الصلة الجنسية، حلوة في ممارستها، بحيث جعلت فيها كل ما يكون في الهوى من فتنة وسحر، مجردين من ذلك الهذيان الذي يدير العقل ويفسد المتعة. إنني لم أشعر بالحب الصادق إلا مرة واحدة في حياتي، ولم يكن هذا معها، بل إنني لم أحبها كما أحببت ومازلت أحب مدام دي "فاران"، ولكن امتلاكها كان يُضفي علي من المتعة مايفوق متعني مع "ماما" يشوبها دائما شعور بالحزن . . شعور دفين بالضيق، الأخرى مائة مرة! . . لقد كانت متعتي مع "ماما" يشوبها دائما شعور بالحزن . . شعور دفين بالضيق، موضعه القلب . وهو شعور كنت أجد صعوبة في التغلب عليه، بحيث إنني بدلا من تهنئة نفسي على امتلاكها كنت أنْحي على نفسي باللائمة لإذلالها وتحقيرها! . . أما مع السيدة "دي لارناج" فقد كنت، على العكس، فخورا برجولتي وبسعادتي . . وأطلقت لنفسي ألعنان، في اطمئنان وفرح، كنت، على العكس، فنورا الميها الشعور الذي بعثته فيها، وكنت أمتلك زمام نفسي، وأنظر إلى فوزي نظرة الارتياح النفسي التي أنظر بها تماما إلى المتعة ، وأستمد منها الوسيلة التي تعينني على مضاعفتها!

ولا أذكر مستى تركنا المركبيز -الذي كان من أهل المنطقة - غير أننا كنا وحدنا عندما بلغنا "مونتيليمار"، حيث أمرت السيدة "دي لارفاج" خادمها بأن تَسْتَقِلَّ عربتي بينما ركبت أنا عربتها، واستطيع أن أؤكد لكم أننا بهذه الطريقة لم نجد الرحلة شاقة. وإني لاجد من الصعب علي أن أصف المنطقة التي اجتزناها، وقد بقيت السيدة في "مونتيليمار" ثلاثة أيام، لبعض شؤونها، على أنها لم تتركني خلالها إلا ربع ساعة قامت فيها بزيارة، عادت عليها بدعوات عاجلة ملحة. ولم تكن ميالة بأي حال من الأحوال لقبول هذه الدعوات، فزعمت أنها متوعكة المزاج، على أن هذا لم يحل بيننا وبين السير معا وحدنا -كل يوم - في أجمل بقعة من بقاع الريف، وفي ظل أجمل سماء في العالم. . واحسرتاه على تلك الأيام الثلاثة! لقد جَدّ في حياتي من الأسباب مادعاني للندم عليها أحيانا! فما استمتعت قط بمثلها بعد ذلك!

والحب اثناء السفر لا يمكن أن يدوم، وهكذا اضْطُرْرنا للافتراق.. واعترف إِن الوقت كان قد حان لذلك لا لانني أُفْمِمَتُ وزَهدت، أو لسبب من هذا القبيل، بل إِني كنت ازداد ولعا بها يوما بعد يوم، غير أني بالرغم من حرصها، لم يبق لي حما خلا صفاء النية - إِلا القليل. وقبل أن نفترق أردت أن

استمتع بذلك القليل، فاذعنت هي لرغبتي، على سبيل الاحتياط من غادات "هونبيلييه". وتحايلنا على ما كان يعترينا من اسى بإعداد العدة للمقابلة مرة اخرى.. وكان قد تقرر أن استمر في العلاج، الذي أفادني فائدة عُظْمَى، وأن أقضي الشتاء في "سانت انديول" تحت رعايتها، على أن أبقى خمسة أسابيع أو ستة فقط في "هونبيلييه"، حتى أقسح لها الوقت لكي تعد الترتيبات التمهيدية الضرورية، منعا للفضيحة. وقد لقنتني التعليمات المفصلة عما كنت بحاجة إلى معرفته، وعما يجب أن أقول والكيفية التي يجب أن أتعرف بها عليها، وكان علينا في الوقت نفسه أن نتبادل الرسائل. وقد حدثتني طويلا في جد واهتمام عن وجوب العناية بصحتي، ونصحتني بان استشير بعض الأطباء الماهرين وأن أعنى باتباع ما يشيرون به، وأخذت على عاتقها أن تجعلني أنفذ تعليماتهم، مهما كان من صَرَامَتها، مادمت معها. واعتقد أنها كانت تتحدث في صدق وإخلاص، إذ إنها كانت تحبني، وقد زودتني بالأدلة الكثيرة على ذلك التي يعتمد عليها أكثر من الاعتماد على هبتها نفسها لي!.. وقد وحدت من طريقة سفري بانني لم أكن أتمرغ في المال، ومع أنها هي أيضا لم تكن بالموسرة بأي حال من الأحوال إلا أنها كانت تريد أن تُقاسمني ما في كيس نقودها، وكانت قد جاءت به مليئا من "جرينوبل".. وقد وجدت مشقة عظيمة في حملها على قبول اعتذاري، وتركتها أخيرا، تاركا في قلبها فيما اعتقد حبا صادقا لى!

وانتهت رحلتي بينما كنت أستَعيدها في ذاكرتي منذ البداية، وكنت قانعا في تلك اللحظة كل القناعة بان أجلس في عربة مريحة أحلم، في راحة ويسر ، بالمتع التي كان من نصيبي أن أنعم بها، وبتلك التي وعدتني بها. لم أكن أفكر إلا في "مسانت المديول" والحياة البهيجة التي كانت تنتظرني فيها، ولم أكن أرى إلا السيدة "دي لارنساج" وبيئتها.. أما بقية العالم فلم تكن بالنسبة لي شيئا مذكورا، حتى "ماما" نسينتها، واستغرقت في التفكير في كافة التفاصيل التي ذكرتها لي السيدة "دي لارناج" حتى تُوحي إلي مقدما بفكرة عن منزلها وعن جيرانها واصدقائها وطريقة حياتها. وكانت لها ابنة كثيرا ما حدثتني عنها في عبارات من الحب أسرفت فيها كل الإسراف، وكانت ابنتها هذه في السادسة عشرة من عمرها، رشيقة فاتنة ودودا. ووعدتني السيدة "دي لارناج" بانني سأكون ولا شك صاحب الخطوة الكبرى عندها. ولم أنس هذا الوعد، وقد استبد بي الفضول لكي أرى كيف تتصرف صاحب الخطوة الكبرى عندها. ولم أنس هذا الوعد، وقد استبد بي الفضول لكي أرى كيف تتصرف الآنسة "دي لارناج" نحو صديق أمها الحميم! كانت تلك هذ أحلامي من "بون سان أسبوي" حتى "ريولان".. ولقد قيل لي: أن أذهب وأشاهد "بون دوجار" "جسر الحرس". ولم يَفتني أن أفعل، فقد كان الجسر هو الأثر الروماني الأول الذي شاهدته. وانتظرت أن أرى نُصْبا جديرا بالأيدي التي القامته.. وللمرة الأولى والأخيرة في حياتي جاوزت الحقيقة ما كنت أتخيل: لم يكن يستطبع غير الرومان إقامة هذا الأثر الخالد!

لقد أثر في نفسي منظر هذا العمل البسيط، النبيل مع ذلك، أعظم تأثير.. ذلك أنه كان يقوم في قلب الصحراء، حبث السُّكُون والرَحْدَة يُبرزان الأشياء إبرازا عظيما ويُثيران شعورا بالإعجاب أقوى وأشد؛ إذ إن هذا الجسر المزعوم لم يكن إلا مجرى ماء فوقه قناطر، ومن الطبيعي أن يتساءل المرء أية قوة تلك التي نقلت هذه الاحجار الضخمة إلى هذا المكان النائي عن أي محجر من المحاجر، وتمثلت في أذرع الآلاف المؤلفة من الرجال في بقعة لا يقيم أحد منهم فيها!

واجتزتُ الطَّبَقَاتِ الثلاث التي كان يتألفُ منها هذا البناء البديع، وكنت أشعر داخلها باحترام كاد يمنعني من أن أطَأها بقدمي! وحملني صدي وقع قدمي تحت هذه الاقبية العظيمة على أن أتخيل أنني

أسمع الأصوات القوية لأولئك الذين أقاموا صرحها! شعرت أنني ضائع في وسط هذه العظمة كأنني المحشرة، وشعرت بالرغم من إحساسي بضآلتي كأن روحي قد سمت بطريقة ما، وقلت أحدث نفسي وأنا أتأوه: "لماذا لم أولد رومانيا؟"، وبقيت في ذلك المكان بضع ساعات في تأمل يذهل العقل، وعدت وأنا سارح الفكر، ولم يكن شرود الفكر ليوافق السيدة "دي لارضاج"، وهي التي عنيت بأن تحذرني من فتيات "مونبيلييه"، لا من جسر الحرس. . لكن المرء لا يفكر في كل شيء!

وفي "نيسم" ذهبت لاشاهد الملعب المدرج، إنه عمل أكثر روعة بكثير من جسر الحرس، إلا أن تأثيره علي كان أقل بكثير من تأثير الجسر.. فإما أن الجسر قد استنفذ كل إعجابي، أو أن المدرج، وهو يقع في وسط المدينة، كان أقل من أن يشير إعجابي! لقد كانت تحيط بهذا الميدان البديع الفسيح الأرجاء مَنَازِلُ صغيرةٌ قبيحة، وامتلات الحلبة بمنازل أخرى، أصغر وأقبح، حتى إن المنظر كله كان يبعث في النفس الشعور بالاضطراب وعدم التناسق، كما كان النفور يخمد المتعة والدهشة، وقد رأيت منذ ذلك الحين مَلْعَب "فيرونا" وهو أصغر بكثير وأقل مهابة وجلالا، ولكنهم احتفظوا به في أكبر قدر ممكن من النظافة والاناقة، ولهذا السبب وحده أثر في تأثيرا أبلغ وأقوى، ووقع من نفسي موقع القبول.. إن الفرنسيين لا يعنون بشيء ولا يحترمون النصب، وهم تواقون أشد التوق للقيام بأي عمل، ولكنهم لا يعرفون كيف يتمونه أو كيف يحفظونه سليما إذا ما انتهوا منه!

لقد تبدلت حالي كثيرا، واستيقظت أحاسيسي -وكانت قد تنبهت إلى العمل- حتى بقيت يوما أكمله في فندق "بون دي لونيل" لأنعم مع الزائرين الآخرين بطيب الجو الذي شاع فيه، وكان هذا الفندق -إذ ذاك- أشهر فندق في أوروبا، كما كان جديرا بما اكتسب من صيت، فقد عرف أصحابه كيف يستغلون موقعه البديع، فزودوه بوفرة من أطايب المأكولات. لقد كان من الغريب حقا أن تجد في دار نائية منعزلة -وفي وسط الريف- مائدة زودت بسمك البحر وسمك النهر ولحوم الصيد البديعة ومجموعة من الأشربة المنتقاة، تقدم لك في أدب وكياسة لا تجدهما إلا في بيوت العظماء والموسرين.. وكل هذا بخمسة وثلاثين "سو" لشخص!.. إلا أن "جسسر دي لونيل" لم يبق في هذا المستوى طويل، إذ إنه تمادى في استغلال سمعته، حتى فقدها بأسرها في النهاية!

ولقد نسبت اثناء رحلتي أنني كنت مريضا، فلم أتذكر ذلك إلا عندما بلغت "مونبيلييه". ولقد كان من المحقق أنني شفيت من نوبات الهيستيريا التي كانت تنتابني، إلا أن كل عللي الأخرى بقيت. ومع أن اعتيادي إياها جعلني أقل إحساسا بها، إلا أنها كانت تكفي لأن تحمل أي إنسان على الاعتقاد اإذا ما تعرض لنوباتها فجأة بأنه على باب القبر.. كانت هذه العلل في الواقع اكثر بعثا للانزعاج منها إثارة للألم، وكانت تُسبب من عذاب الجسم، وهي التي كانت تعلن عن تَدْميره فيما يلوح. ومن ثم فإنني كنت حين أشْفَلُ بالانفعالات العنيفة لا أفكر في حالتي الصحية. ولكن عللي لم تكن خيالية، فكنت أعود إلى الإحساس بها مرة أخرى عندما يعاودني هدوئي، وبدأت عند أذ أفكر تفكيرا جديا في نصيحة السيدة "دي لارفاج"، وفي هدفي من رحلتي، فاستشرت أشهر الأطباء وعلى الاخص السيد "فيز".

وزيادة في الحَيْطة، نزلت عند طبيب. كان إيرلنديا اسمه "فيتز موريس"، وكان ينزل عنده عدد عظيم من طلبة الطب . ومما جعل منزله أكثر مدعاة لراحة المريض المقيم، أنه كان يقنع باجر معقول لقاء الماكل والمسكن، ولا يَتَفَاضَى شيئا من نزلائه في مقابل الرعاية الطبية . . وقد أخذ على عاتقه أن ينفذ تعليمات السيد "فيز"، وأن يعنى بصحتي . أما فيما يتعلق بالغذاء فقد كان يوفي ما عليه وفاء يدعو

للإعجاب، فلم يكن بين النزلاء من يُعَانِي عُسْرَ الهضم. ومع أنني لم أكن ممن يأبهون بالحرمان من الطعام، إلا أن الفرص التي تهيئ لي المقارنة كانت في متناول يدي، حتى إنني لم أتمالك في بعض الأحيان من أن أتبين – فيما بيني وبين نفسي – أن السيد دي "قورنيان" كان موردا للأغذية أفضل من السيد "فيتز هوريس"، وعلى كل حال فلم نكن نشكو الجوع تماما!.. وكان الطلبة الشبان غاية في المرح، وقد أفادني حقا هذا الأسلوب من أساليب الحياة، وحال دون إصابتي بما كان ينتابني قبلا من الاكتفاب. وكنت أقضي الصباح في تناول الادوية، وخاصة بعض المياه —التي أعتقد أنها كانت تأتي من "فالس"، وإن لم أكن واثقا بذلك — وفي الكتابة إلى السيدة "دي لارناج". ذلك أن الرسائل ظلّت مستمرة، وقد آلى "روسو" على نفسه أن يأتي بخطابات صديقه "دودنج".

وكنت أنطكة سعند الظهر - في جولة إلى "كانورج" مع أحد زملاتنا الشبان الذين كانوا ينزلون معنا. وقد كانوا جميعا على خلق عظيم. وكنا نجتمع بعد ذلك لتناول الغداء، فإذا ما فرغنا منه، كان معظمنا يُشْغَلُ بمسالة مهمة حتى المساء.. تلك هي أننا كنا ننطلق إلى خارج المدينة، لنلعب دورين أو ثلاثة من لعبة الكرة والصولجان، ولنتناول شاي الأصيل. ولم أكن أشترك في اللعب معهم، إذ لم تتوفر لي القوة أو البرّاعة في اللعب، ولكني كنت أراهن على النتيجة.. وهكذا كنت أتبع لاعبينا وكراتهم عبر الطرق الوعرة الصخرية، وأنا مهتم برهاني، فأنعم برياضة صحية ممتعة، كانت تناسبني إلى أقصى حد. وكنا نتناول الشاي في مقصف خارج المدينة، وغني عن البيان أن هذه الوجبات كانت مليئة بالمرح، ولكني أضيف إلى هذا أنها كانت محتشمة، بالرغم من أن فتيات المقصف كن جميلات!.. وكان رئيس الفريق هو السيد "فيتز موريس" نفسه، فقد كان لاعبا عظيما. وأستطيع أن أقرر -بالرغم من سُوء سُمْعة الطلبة - أنني وجدت بين هؤلاء الشبان من الأدب والحشمة مالا يسهل العثور عليه بين عدد مساو لهم من الرجال الناضجين.. كانوا أميل للضوضاء منهم للفسق، وللمرح منهم للخلاعة. ولما كان من السهل علي أن أعتاد أي سبيل من سبل الحياة -عندما يكون ذلك باختياري - فإنني لم أعد أتمني أكثر من استمرار هذه الحال.

وكان بين الطلبة عدد من "الأيرلنديين" حاولت أن أتعلم منهم بضع كلمات إنجليزية تأهبا لذهابي إلى "سانت المديول"، فقد كانت السيدة "دي لارناج" تَستُحقُني في كل بريد، وكنت على استعداد لكي أذعن إلى رغبتها. وكان من الواضح أن أطبائي -وقد غاب عنهم علتي - اعتبروا ألا وُجُود لها إلا في مُحبًالتي. وبناء على هذا فإنهم كانوا يعالجونني باعشابهم الصينية ومياههم واللبن الخشر.. والاطباء كالفلاسفة، ولكنهم يختلفون جد الاختلاف عن علماء أصول الدين، إذ إنهم لا يُقرُّونَ بأن شيئا ما صحيح إلا إذا كان في استطاعتهم أن يعللوه، كما أنهم يجعلون من إدراكهم مقياسا لكل ما هو ممكن!.. ولم يكن هؤلاء السادة يدركون شيئا عن علتي، ولذلك لم أك مريضا البتة، في رأيهم!. فإن الأطباء يعرفون كل شيء طبعا!.. وكنت أرى أنهم إنما يحاولون خداعي وحملي على إنفاق مالي، ولما كنت أعتقد أن نائبتهم في "سانت افديول" ستفعل عين ما كانوا يفعلون -ولكن بطريقة أظرف- فقد صحّ عَرْمي على أن أفضلها عليمان الثاني (نومبر)، بعد أن أقمت فيها ستة أسابيع أو شهرين، وبعد أن أنفقت فيها اثني عشر تشرين الثاني (نومبر)، بعد أن أقمت فيها ستة أسابيع أو شهرين، وبعد أن أنفقت فيها اثني عشر "لوى" (١)، دون أن يعود ذلك بأي نفع على صحتي أو على إدراكي، اللهم عدا منهج في التشريح بدأته "لوى" (١)، دون أن يعود ذلك بأي نفع على صحتي أو على إدراكي، اللهم عدا منهج في التشريح بدأته تصاعد المسيد "فيتز موريس"، واضطررت أن أكف عن تلقيه نظرا للرائحة النتنة التي كانت تتصاعد عن المشرحة، فقد وجدت أن من المستحيل على أن أتحملها!

⁽١) اللوى عملة ذهبية كانت قيمتها ٢٠ فرنكاً.

وشعرت أنني غير مستريح للقرار الذي اتخذته، فشرعت أفكر فيه وأنا أواصل رحلتي صوب "بون سان اسبوي" وكان الطريق يؤدي إلى "شاهبيري" كما كان يؤدي إلى "سافت الديول"، فاثارت حذكرى "هاها" ورسائلها -ولو أنها لم تكن تكتب كثيرا كما كانت السيدة "دي لارناج" تفعل الواعج الحسرة في فؤادي من جديد، بعد أن كنت قد أخمدتها في الشطر الأول من رحلتي. وكانت في عودتها قوية عنيفة، حتى إنها رجَحَت على حب المتعة، فلم أجد مناصا من الاستماع إلى صوت العقل وحده. ولعلني كنت في دور الأفاق -الذي عدت إلى الشروع في أدائه- أقل توفيها وحظا ثما كنت في المرة الأولى. ذلك لأن الأمر -في هذه المرة - لم يكن يتطلب سوى أن يوجد في بلدة "سانت انديول" باسرها، شخص واحد، سبق له أن زار "إنجلترا"، وعرف "الإنجليز"، وتمكن من لغتهم، حتى يُفتضح أمري!.. وكان من المحتمل ألا أروق لاسرة السيدة "دي لارناج"، فتعاملني بقليل من الكياسة. إذ كانت ابنتها -التي كنت أفكر فيها، بالرغم مني، أكثر ثما كان ينبغي - تسبب لي قلقا لم يفارقني .. وكنت أرتجف لجرد احتمال أنني قد أقع في هواها!.. وكان هذا الخوف يؤلف نصف العوامل التي كانت تحملني على العدول.. وكنت أقول لنفسي: أتراني -في مقابل أفضال نصف العوامل التي كانت تحملني على العدول.. وكنت أقول لنفسي: أثراني ما يعملني والعار والفضيحة والمحيم معا؟

كانت هذه الفكرة تُوقِعُ الرعبَ في نفسي، ومن ثم فقد صممت تصميما جازما على أن أقاوم هذه النفس وأهزمها، إذا أنا شعرت بمثل هذه الرغبة الدنيئة. ولكن. . لماذا أعرُض نفسي لصراع كهذا؟ . . أيَّةُ حال تعسة من العبش تلك التي تدعوني إلى أن أحيا مع الأم التي كنت أوقن من أنني سَيمتُها البيما يضطرم قلبي بحب الابنة، دون أن أجروُ على أن اكشف لها قلبي؟ . . وأية ضرورة تدعو إلى السعي نحو حال كهذه، أتعرض فيها للبلايا والإهانات والندم، في سبيل متع حظيت مقدما باعظمها فتنة؟ . . ذلك أنه كان من المحقق أن أهوائي كانت قد وقد خالطت ذلك أفكار تتصل بموقفي، للمتعة مايزال قويا، ولكن العاطفة المتأججة كانت قد ولت. وقد خالطت ذلك أفكار تتصل بموقفي، وواجباتي، وتلك الأم المفرطة الطيبة والكرم، التي تورطت في ديون الحوق التي كانت تشقل عاتقها في سبيل نفقاتي الطائشة، والتي أَنْفَقَتُ كل ما كانت تملك من أجلي، أنا الذي كنت أخْدُعُهُا بخسة . ولقد اشتد هذا التأنيب وثقل على ضميري حتى انقلبت الكفة آخر الأمر، فما إن اقتربت من أسان أسبوي " حتى قررت أن أسرع باجتياز "سان انديول" دون أن أتوقف فيها . ونفذت هذا القرار ببسالة، وإن كنت لا أنكر أنني زفرت بعض زفرات . بيد أنني في رضائي عن نفسي كنت أتذوق الملمرة الأولى في حياتي الذة القدرة على أن أقول: "من حقي أن أشيد بذكر نفسي، فإنني أعرف كيف أقدم واجبى على متعتى"!

وهذا هو الالتزام الحقيقي الأول، الذي خرجت به من دراستي، إذ إنها علمتني أن أفكر، وأن أقارن.. وبعد مبادئ الطهر والعفة التي انتهجتها منذ عهد قريب وبعد قواعد الحكمة والفضيلة التي ارتضيتها لنفسي، والتي كنت فخورا كل الفخر باتباعها وجدتني أشعر بالخزي من أن أكون متساهلا مع نفسي، ومن أن أخالف قواعدي المقررة بهذه السرعة، وهذه القوة، وطغى هذا الشعور على، فانتصر على المتعة، وربما كان للاعتزاز بالنفس نصيب الي قراري عادل نصيب الفضيلة سواء بسواء. ولكن إذا لم يكن هذا الاعتزاز هو الفضيلة ذاتها فإن آثاره كانت تشابه آثار الفضيلة إلى درجة أن المرء يخطئ في التفريق بينهما!

ومن الآثار الطيبة للافعال الصالحة انها تسمو بالروح وتميل بها إلى الإتبان بشيء افضل، ذلك ان الضَّعْفَ البشريَّ بلغ مبلغا عظيما، حتى لينبغي لنا أن نسلك في عداد الافعال الصالحة الامتناع عن الشر الذي تُغْرِينا نفوسنا على ارتكابه.. وما إن اتخذت قراري حتى اصبحت رجلا آخر، أو حلى الاصح – اصبحت الرجل الذي كنته من قبل.. الرجل الذي حملته نشوة هذه التجربة على أن يختفي. فواصلت رحلتي وقد انطوى صدري على اطبب المشاعر وافضل القرارات، مُنتويا التكفير عن خطئي، وعدم التفكير إلا في تنظيم سلوكي في المستقبل على اساس من قوانين الفضيلة، مكرسا نفسي دون قيد أو شرط لخدمة ابر الامهات، منذرا لها إخلاصا يعادل حبي لها، منصتا لنداء واجبي وحده، ولكن واأسفاه!..

كان إخلاصي في العودة إلى الفضيلة يبدو وكانه يُخَبِّئُ لي مصيرا آخر. بيد أن مصيري الحقيقي كان وخلاصي في العودة إلى الفضيلة يبدو وكانه يُخبِّئُ لي مصيرا آخر. بيد أن مصيري الخقيقي كان قد كتب في كوْح القدر، وبدأ يتحقق فعلا. وفي اللحظة التي اللحظة القاتلة التي قُدِّرَ كل ما هو طاهر وشريف- يرى أمامه سوى البراءة والسعادة، كنت أقترب من اللحظة القاتلة التي قُدِّرَ لها أن تجر وراءها تلك السلسلة الطويلة من الكوارث التي حلت بي!

كان تعجل الوصول قد جعلني أسرع في سفري أكثر مما كنت أنتوي، وكنت قد أرسلت خطابا إلى "ماما" من "فالانس" أخبرها فيه باليوم والساعة اللذين توقعت أن أصل فيهما. ولما كنت قد استبقت موعدي بنصف يوم، فقد قضيت ذلك الوقت في "شاباريان" لكي أصل في اللحظة التي غينتها بالضبط، وكنت أتُوق إلى أن أستمتع غاية الاستمتاع بمرآها ثانية، ففضلت أن أؤجل وصولي قليلا حتى أضيف إلى ذلك متعة الشعور بأن ثمة من ينتظره. وكان حليف هذا الإجراء النجاح دائما، فقد كنت أجد القوم يحتفلون بوصولي في كل مرة وكان يوم عيد صغير. وهذا ما توقعته في هذه المناسبة، وكانت تلك العناية التي كانت تهفو بالقلب والمشاعر جديرة بالتعب الذي كان يبذل في سبيل الظفر بها!

ووصلت في اللحظة التي عينتُها تماما. ومذ كنت على مسافة بعيدة من غايتي، رحت أنْعِمُ النظر في الطريق، علني أراها.. "ماما" !.. وراح قلبي يَخْفِقُ في عنف أخذ يُطُرد بازدياد اقترابي. ووصلت وأنا ألهثُ، إذ إنني كنت قد تركت عربتي في المدينة.. ولم أر أحدا في الفناء أو عند الباب أو مطلا من النافذة فبدا القلق يُساورني خشية أن يكون قد وقع حادث.. ودخلت فإذا كل شيء هادئ، وبعض العمال يأكلون في المطبخ، ولم تكن ثمة أمارات تنم عن أن القوم ينتظرونني. وبدت الدهشة على الخادم لرؤياي إذ إنها كانت تجهل أمر قدومي، وصعدت الدرج.. وأخيرا رأيتها.. تلك الأم العزيزة، التي اجتمع لها في قلبي كل ما في الحب من رقة وقوة وإخلاص. وهرعت إليها، فَالقَيْتُ نفسي عند قدميها. وقالت لي وهي تُعانقُني: "آه إذن فقد عُدت أيها الصغير!.. أكانت رحلتك معتمة؟.. كيف حالك؟ ". وأذهلني هذا الاستقبالُ بعض الشيء، فسالتها عما إذا كانت قد تلقت خطابي، وأجابتني بـ"نعم"، فقلت: "ما كنت اعتقد هذا". وانتهى الحديث عند هذا الحد، فقد كان معها شاب تذكرت أنني رأيته في المنزل قبل رحيلي، ولكنه بدا في هذه المرة وكان المقام قد استُقرّ محلى!

وكان الشاب من منطقة "فو"، وكان أبوه -واسمه "فنتزنريد" -أمين حصّ "شييون"، أو كبير ضباطه كما كان يدعو نفسه. أما الابن فقد كان عاملا يصنع الشُّعر المستعار، وكان يطوف بالبلاد ممارسا مهنته، عندما قدم نفسه إلى السيدة دي "فاران" فأحْسنَتْ استقباله، كما كانت تفعل مع

عابري الطريق جميعا، لا سيما أولئك الذين يكونون قادمين من مسقط رأسها. وكان الشابُ ذا شعر أشقر غزير حائل اللون، وجسم بديع التكوين، ووجه سمين، وعقل في ثقل جسمه!.. فقد كان يتحدث كالمغرور المتحذلق، وهو يخلط بين اللهجات، ويمزج الاحاديث التي تتطلبها مهنته بقصة طويلة عن مغامراته وفتوحاته الغرامية لم يكن يضمنها، فيما زعم سوى نصف من ضاجعهن من المركيزات!.. وكان يدعي أنه ما صفف شعر حسناء إلا وَزيْنَ رأس زوجها أيضا!.. كان مغرورا أخرق جاهلا وقحا، أما ماعدا هذا فقد كان من أحسن الشبان في العالم!.. ذلك هو البديل الذي حل محلي أثناء غيابي والرفيق الذي قدموه إلي بعد عودتي! وإذا كانت الأرواح التي تنطلق من القيود الدنيوية تظل ترى خلال أضواء الأبدية ما يجري بين أهل الأرض فاغفر لي إذن أيها الطيف الحبيب الأثير، أنني لا أغُضُ الطرف عن أخطائك ولا عن أخطائي، بل إنني أكشف عنها جميعا أمام الحبيب الأثير، أنني لا أغُضُ الطرف عن أخطائك ولا عن أخطائي، بل إنني أكشف عنها جميعا أمام القيل قدم المساواة!.. لسوف أكون ولابد لي من أن أكون صادقا نحوك صدقي نحو نفسي، ولن يصيبك من ذلك قط إلا ما يقل كثيرا عما يصيبني أنا!.. آه! كم يُكفَّرُ خُلُقُكَ الوديع الرقيق، وطيبة قلبك التي لا ينضب معينها وصراحتك، وكل صفاتك الباعثة على الإعجاب.. كم تكفر هذه عن نقاط ضعفك إذا ما ذكرت تلك الهفوات التي يمكن أن توصف بانها من أخطاء عقلك تكفر هذه عن نقاط ضعفك إذا ما ذكرت تلك الهفوات التي يمكن أن توصف بانها من أخطاء عقلك وحده!.. لقد أخطات ولكنك كنت براء من الرذيلة ولقد استحق مسلكك اللوم، ولكن قلبك ظل

ولقد أظهر القادمُ الحديثُ غيرة وحمية وعناية بتنفيذ الشؤون الصغيرة العديدة التي كانت "هاما" تحتاج إليها، ونصب نفسه رئيساً على عمالها.. وكان كثير الضَّجيج، بقدر ما كنت شديد الهدوء!.. كان القوم يرونه ويسمعونه في كل مكان في وقت واحد: عند المحراث، وفي مخزن الدريس، وفي مخزن الخشب، وفي الإسطبل، وفي ساحة المزرعة. وكانت فلاحة البساتين هي الشيء الوحيد الذي أهمله، إذ إنها كانت هادئة جدا، لا تهيئ الفرصة لإحداث ضوضاء. كان يفرح أشد الفرح بوسَّق عربة وقيادتها، ونَشْر الخشب أو تكسيره.. فما كنت كنت تراه إلا والفأس والبلطة في يده، وهو يعدو ويدفع ما أمامه ويصيح بكل ما فيه من قوة.. ولست أدري كم من عمل الرجال قام به، ولكن الذي أدريه أنه كان يُحدثُ من الضوضاء قدر ما يحدثه عشرة رجال أو اثنا عشر. وكانت كل هذه الضوضاء والحركة تخدع "هاما" المسكينة، فقد حَسبَتْ أنها وجدت في هذا الشاب كنزا يعاونُها في شؤونها، وأرادت أن تحمله على التعلق بها فاستخدمت في ذلك كل السبل التي اعتقدت أن من المكن أن تأتي بالنتيجة المرجوة.. ولم تنس ذلك السَّبيلَ الذي كانت تُعَوِّلُ عُلهه أكثر من سواه!

الممحن ان تاتي بالنتيجة المرجوه.. وتم تنس ذلك السبيل الذي كانت تعول عليه اكثر من سواه! ولابد أن القارئ قد استَشَفَ شيعًا عن قلبي، وعن مشاعره الصادقة الثابتة، لا سيما تلك التي حدت بي إلى العودة إلى "ماما" إذ ذاك، ولكن يا للانقلاب المفاجئ الكامل في كياني كله!.. فليضع القارئ نفسه في موضعي ليستطيع الحكم!.. لقد رأيت كل ذلك المستقبل السعيد الذي تخيلته لنفسي _ يَتَلاَشَى في لحظة، وتبددت أحلام السعادة التي كنت عتز بها اعتزازا.. ووجدتني للمرة الأولى وحيدا، أنا الذي الفت منذ صباي ألا أرى لنفسي وجودا إلا في وجود "ماما"!.. كانت تلك اللحظة فظيعة، ولكن اللحظات التي تلتها كانت قاتمة كثيبة.. كنت ماأزال شابا ولكن ذلك المسعور العذب بالمتعة والأمل الذي يبعث الحياة في الشباب - كان قد هَجَرَني إلى الأبد. ومنذ ذلك الحين مات في أعماقي الحسر المرهف -نصف مبتة ولم أعد أرى أمامي إلا أطلالا حزينة لحياة تافهة، فإذا ما أذكى شهواتي -بين الحين والحين طيف من سعادة، فإن هذه السعادة لا تبدو لي حقيقية.. بل إنني

كنت أوقن بأن ظفري بها لن يجعلني سعيدا حقا!

ولقد كنت غاية في السُّذاجة، كما كانت ثقتى بـ "ماما" جد عارمة، حتى إنني لم أحدس قط السبب الحقيقي للهجة الألفة التي كان القادم الجديد يتحدث بها، والتي اعتبرتها من نتائج طبيعة "ماما" السهلة الهينة التي تجتَذبُ الناس جميعا إليها. . وما كنت لاحدس الامر لو لم تُبحُ به هي نفسها، فقد بادرت إلى الاعتراف في صراحة كان من المحتمل أن تُذَّكي سَخَطى لو أن قلبي كان يتسع لمزيد من السخط. . ذلك أنها كانت ترى الأمر بسيطا، فقد عابت على إهمالي أثناء وجودي في البيت، وتذرعت ضدي بغيابي المتكرر، وكانما كانت طبيعتها تقتضيها مل، الفراغ باسرع ما يمكن، فقلت لها وقلبي يتمزق حزنا: "واها يا "ماما" . . ما هذا الذي تجرئين على أن تحدثيني به؟ . . ياله من جزاء على إخلاص كذلك الذي آثرتك به! . . هل أنقَذْت حياتي هكذا مرارا، لغير ما داع إلا لتحرميني ذلك الذي جعلها عزيزة عندي؟ . . إن هذا سَيُوردُني مَوْرُدَ التُّهْلُّكَة، ولكنك ستاسفين على فقدي!"". فردت ـفي هدوء كان خليقا بان يدفعني إلى الجنون- بانني طفل، وأن الناس لا يموتون من مثل هذه الأمور، وأننى لم أفقد شيئا، وأننا خليقان بأن نكون صديقين حميمين -بكل ما للصداقة من معنى-ووَثيقي الصلة في كل أمر من الأمور، وأن حبها العميق لي لن يقل ولن ينتهي إلا بانتهاء حياتها!... ومجمل القول: إنها جعلتني أدرك أن جميع مزاياي باقية على ما كانت عليه، وإنني لن أجد أي نقص فيها بالرغم من أن ثمة من أصبح يُشاركُني إياها. ولم يظهر قط حبى لها - في صفائه وصدقه وقوته- ولا ظهرت روحي -في إخلاصها واستقامتها- مثلما ظهرتا على هذه الصورة الواضحة، في تلك اللحظة، فقد أَلْقَيْتُ بنفسي عند قدميها، وذرفت الدموع مدرارا، وامسكت بركبتيها، وهتفت بها وأنا شارد الفكر: "كلا يا "ماما" ! . . إنني أحبك حبا أعمق من أن يَسْمَعَ لي بإذلالك، وأمتلاكُك أغلى عندي من أن استطيع مشاركة آخر فيه . . إن الندم الذي شعرت به عندما وهبتني نفسك -لأول مرة- قد ازداد بازدياد حبى، ولن أستطيع أن أحتمل هذا الندم بنفس الثمن. لسوف اظل دائما اعشقك. وابقى جديرا بحبك طالما ظلت حاجتي إلى احترامك أكثر من حاجتي إلى امتلاكك. إنني أكلُّ امر نفسك إلى نفسك، وأضحى في سبيل اتحاد قلبينا بكل متعى!.. وخير عندي أن أمُوَّت ألف مرة من أن أسعى إلى إذلال من أحب!".

ولقد ظَلَلْتُ أمينا على هذا القرار في ثبات وحزم أجرؤ على القول بأنهما جديران بالشعور الذي دفعني إلى هذا القرار. ومنذ تلك اللحظة كنت أنظر إلى تلك الام العزيزة بعيني الابن البار!.. ولابد لي من أن أضيف إلى هذا أن قراري، وإن لم يكن قد صادف موافقة منها شخصيا -كما تبين لي جليا- إلا أنها لم تحاول قط أن تُشْنِني عن عَزْمِي بتلك الاقتراحات المغرية، ولا الملاطفة، ولا بسبُلِ الغواية التي تجيد النساء استخدامها دون أن تصبن أنفسهن بالجروح، والتي نادرا ما يمنين فيها بالفشل!

ووجدتني مكرها على أن أسعى إلى مصير مستقل عن "هاها". .واستعصى علي التفكير فَسَرْعَانَ ما ارتميتُ في أحضان نقيضه تماما، إذ سعيت إلى البحث عن المصير المنشود عندها هي نفسها . . واستغرقت في البحث عنه عندها، حتى أفلحتُ في نسيان نفسي أو كدت، واستوعبتْ مشاعري الرغبةُ الملحة في أن أراها سعيدة مهما كان الثمن . . ولقد كان من العبث لها أن تُفَضَّلَ سعادتها على سعادتي، فلقد كنت أرى سعادتي في أغوارٍ سعادتها بالرغم منها!

وهكذا بدات تنمو مع مصائبي تلك الفضائل التي كانت بذورها قد غُرِسَتْ في أعماق قلبي، والتي هذّ بنها الدراسة، ولم تكن تنتظرها إلا الشدة حتى تؤتي ثمارها. وكانت النتيجة الأولى لإنكار الذات والتجرد عن الغرض أن زال من قلبي كل شعور بالحقد والحسد نحو ذلك الذي حل محلي، بل إنني -على العكس من ذلك- كنت أريد في إخلاص صادق أن أُصْبِحَ وثيق الصلة بهذا الشاب، وان أَصُوعَ خُلُقهُ، وأعلمه وأشعره بسعادته، وأجعله جديرا بها إذا أمكن. وبالاختصار أن أفعل له ما سبق لـ "أنيه" أن فعله من أجلي في ظروف مماثلة!.. إلا أن طبيعتينا لم تكونا متماثلتين. ومع أنني كنت أرق حاشية وأوسع علما من "آنيه" إلا أنني لم أوت قلة مُبالاته أو ثباته أو قوة خلقه، التي كانت تبعث على الاحترام، والتي كان لابد منها لضمان النجاح، زد على ذلك أنني لم أكن أجد في هذا الشاب الصفات التي وجدها "آنيه" في، وأعني: دَمَائَةَ الخُلُقِ والحب والعرفان بالجميل.. وأهم من هذا الشاب الصفات التي وجدها "آنيه" في، وأعني: دَمَائَة الخُلُقِ والحب والعرفان بالجميل.. وأهم من هذا

كانت تُعوزُهُ كل هذه الصفات. وكان هذا الذي اردت أن القنه العلم لا يعتبرني أكثر من مُتَحَذَّلِق يبعث على السام والضجر، ولا يحسن من الأمور سوى الثرثرة. وكان -من ناحية اخرى- يعجب بنفسه بوصفه شخصا له شانه في المنزل. فكان يغالي في تقدير الحدمات التي يحسب أنه كان يؤديها بالضوضاء التي كان يحدثها. وكان يرى أن فؤوسه ومعاوله أنفع كثيرا من كل كتبي القديمة!.. ولقد كان مصيبا بعض الشيء ولكنه -اعتمادا على هذا- كان يزهو ويستُكبرُ في صورة تدعو المرء إلى الإغراق في الضحك. وكان يحاول أن يمثل مع الفلاحين دور سيّد من سادة الريف، فما لبث أن أخذ يعاملني نفس المعاملة بل أنه راح يُعاملُ "ماها" كذلك!.. وإذ بدا له أن الاسم "فتزونيد" لم يكن فيما بعد في هيه ما يميزه، هجره واتخذ له اسم السيد دي "كسورتيل"، وهو الاسم الذي عُرِفَ به فيما بعد في "شاهبيري" وفي "موريين" حيث تزوج!

ومجمل القول إن هذا الشخص البارع لم يلبث أن أصبح كل شيء في المنزل بينما أصبحت أنا.. لا شيء!.. ولو أن سوء الطالع ساقني إلى إغضابه فإن "هاها" هي التي كانت تَتَلقَّى اللوم بدلا مني؟ ولهذا السبب فإن خوفي من تعريضها إلى سلوكه الفظ كان يدعو إلى أن أجيبه إلى كل رغباته وعندما كان يُقبِلُ على تكسير الأخشاب وهو عمل كان يفخر به كل الفخر - كنت أقف متفرجا عاطلا، ومعجباً صامتا بقوته وجلده على العمل! على أن سَجَاباه لم تكن في مجموعها بالسجايا القبيحة. لقد كان يحب "هاها" لانه ما من أحد كان يستطيع أن يمسك نفسه عن حبها. ثم إنه لم يظهر لي شيئا من النَّقُور أو الكراهية، وكان في اللحظات التي يستولي فيها السكون عليه ينصت إلينا هادئا، ثم يعترف في صراحة بأنه لم يكن إلا أحْمقَ.. ولا يلبث -بعد ذلك مباشرة - أن يرتكب حماقات جديدة. زد على ذلك أن إدراكه كان محدودا، كما كان ذَوْقُهُ وضيعا، حتى لقد كان يتعذر على المرء مجادلته، أو الشعور بالراحة معه. ولم يقنع بالظفر بأشد النساء فتنة وسحرا، بل إنه جمع -على سبيل مجادلته، أو الشعور بالراحة معه. ولم يقنع بالظفر بأشد النساء فتنة وسحرا، بل إنه جمع على سبيل التَّغْيير - بينها وبين وصيفة عجوز حمراء الشعر خلا فمها من الأسنان، وكانت "ماما" تحتمل خدماتها التَّغْيير - بينها وبين الحقد والغيظ مبلغهما. على أنني لاحظت شيئا آخر في الوقت ذاته كان الشيء المؤم الجديد بلغ مني الحقد والغيظ مبلغهما. على أنني لاحظت شيئا آخر في الوقت ذاته كان هذا الشيء أشد تأثيرا في نفسي، ودفعني إلى الياس أكثر من أي أمر آخر وقع حتى ذلك اليوم. وكان هذا الشيء هو فُتُورٌ في مسلك "هاما" نحوي، أخذ يزيد رويدا رويدا!

ذلك أن الحِرمَان الذي فرضتُهُ على نفسي والذي تظاهرت هي بالموافقة عليه إنما هو أحد تلك

الأمور التي لا تغتفرها النساء قط -وإن تظاهرن بقبولها! - لا بسبب ما حُرِمَنَ هن منه، وإنما بسبب الشعور بعدم الاكتراث الذي ينطوي عليه الامر. ولو أنك أخذت -على سبيل المثال- أوفر النساء عقلا، وأكثرهن فلسفة وأقلهن شبقا لوجدت أن الجريمة الوحيدة التي لا تَغْفَرُهَا هذه المرأة للرجل فط ولو كان اهتمامها به عدا ذلك أضأل ما يكون هي أن يكون بوسعه أن يستمتع بها ولكنه لا يفعل!.. وليكن مفهوما أن هذه القاعدة بلا استثناء، إذ إن العاطفة -مهما تكن طبيعية وقوية لا تُلبَثُ أن تتغير لدى المرأة بسبب الحرمان الذي لا بَاعث له سوى الفضيلة والحب والتقدير.. ومنذ ذلك الحين لم أعد أجد لدى "هاها" تلك الصلة الوثيقة التي تربط بين قلبين، والتي كانت تُغْعمُ قلبي دائما بأحلى المتع. ولم تعد تَبُوحُ لي بأسرارها اللهم إلا أن تشكو من ذلك الدخيل. أما عندما يكونان معا على صفاء فإنني لم أكن أحظى بأسرارها.. ولم تلبث -آخر الأمر- أن انتهجت نحوي مسلكا باعد بيني وبينها تدريجا، ومع أن حضوري ظل مبعث سرور لها إلا أنه لم يعد ضرورة لا غنى لها عنها حتى لقد كنت أقضى أياما بطولها دون أن أراها، فما كانت لتفطن إلى ذلك!

وَوَجَدُتُني حون أن أفطن - مَعْزُولا وحيدا في هذا المنزل الذي كنت فيه قسل ذلك بمشابة "الروح" 1. والذي أصبحت أحيا فيه حياة مزدوجة كما ينبغي أن يقال . فالفت تدريجا أن أغض الطرف عن كل ما كان يقع في هذا المنزل ، بل إنني أخذت أعتزل أولئك الذين كانوا يقيمون فيه الطرف عن كل ما كان يقع في هذا المنزل ، بل إنني أخذت أعتزل أولئك الذين كانوا يقيمون فيه ولكي أجنب نفسي العذاب المتصل رحت أحتبس نفسي مع كتبي ، أو أذهب فأبكي وأتأوه ما شاء لي الهوى وسط الغابات. وسرعان ما أصبحت تلك الحياة فوق ما يطيقه إنسان ، وشعرت بأن الوجود الشخصي مع البعد القلبي بالنسبة لامرأة كنت أعزها كل هذا الإعزاز كان يَهيج شُجُوني . . وأن الكف عن رؤيتها أقل قسوة إولذلك قررت أن أهجر المنزل . . ولقد قلت لها هذا ، فإذا بها تُحبذه بدلا من أن تعارضه! . . وكانت لها صديقة في "جرينوبل" -تُدعّى السيدة "ديبان" - كان زوجها صديقا للسيد "دي مابلي" ، محافظ مدينة "ليون" . ولقد اقترح السيد "ديبان" أن أتولى تعليم أولاد السيد "دي مابلي" ، فقبلت ، ورحلت إلى "ليون" دون أن أسبّ لنفسي -بل دون أن أشعر تقريبا - باقل أسف على فراق كان مجرد التفكير فيه -فيما مضى - يبعث فينا آلاما كنزعات الموت!

وكانت لدي المعرفة الضرورية -تقريبا- لكي أكون مربيا، وأعتقد أنني أوتيتُ موهبة لذلك. وقد اتسع لي الوقت -في السنة التي قضيتها بمنزل السبدة " دي هابلي " - كي أكشف عن حقيقة نفسي، فإذا ما قطرْتُ عليه من سماحة ورقة كفيل بأن يجعلني أهلا لهذه المهنة لولا ما كان يشوبه من حدة الطبع. . فقد كنت كالملاك الكريم، طالما سارت الأمور على مايرام، وطالما كنت أرى تعبي وعنايتي اللذين لم أكن أقتصد فيهما - يُوتيان ثمارا ولكنني كنت أغدو شيطانا إذا ما انقلبت الأمور وعندما كان يستعصي على تلميذي فهمي كنت أهذي كالمجنون، فإذا بدت منهما أمارات تَنمُ عن وعددما كان يستعصي على تلميذي فهمي كنت أهذي كالمجنون، فإذا بدت منهما أمارات تَنمُ عن أو الاحبَ . . وما كان هذا المسلك ليكفل لهما العلم أو الادب . . وكانا غلامين يختلف طبع كل منهما عن الآخر كل الاختلاف: أحدهما في الثامنة أو التاسعة من العمر، ويدعى "سانت هاري"، له وجه جميل، وعقل متفتح . وكان نشيطا، طائشا، لعوبا، ماكرا . . إلا أن مكره كان يتسم دائما بالمرح! . . أما الاصغر -واسمه "كونديللاك" - فقد كان غيبا أو يكاد، تافها كسولا، أوتي عناد البغل . . وكان عاجزا عن أن يتعلم شيئا!

ولقد أكرهت على تقسيم عملي بين الاثنين، كما هو واضح للقارئ، ولعلني كنت مستطيعا بشيء من الصبر والهدوء، أن أوفق في عملي ولكني كنت خلواً منهما، ومن ثم فإنني لم أحرز مع تلميذي أي تقدم، وكانت النتيجة غاية في السوء.. وما كنت لأفتقر إلى المثابرة، وإنما كان يعوزني الأترَانُ والكياسة بوجه خاص.. إذ إنني لم أكن أعرف من الاساليب التي تُستَخْدمُ مع الأطفال إلا ثلاثة، كانت كلها دائما عقيمة عديمة الجدوى، وكثيرا ما كانت تعود عليهم بابلغ الضرر.. وهذه السبل الثلاث هي :العاطفة، والمجادلة، والغضب. ولقد تأثرت ذات مرة من "سافت ماري" تاثرا ذرفت معه الدموع، وحاولت أن أثير فيه عاطفة مماثلة، كانما كان في وسع الطفل أن يتاثر المرسيحا!.. وفي مناسبة أخرى أرهقت نفسي في مجادلته، وكانه كان قادرا على أن يفهمني، ولما كان يلجا في بعض الأحيان إلى جدال غاية في المكر والدهاء فقد اعتقدت أنه لابد ذكي مادام يعرف كيف يجادل!.. أما "كونديللاك" الصغير، فقد كان أشد جَلبا للضيق والضجر، إذ إنه لم يكن يفهم شيئا، ولا يجيب عن أي سؤال، ولا يتاثر باي مؤثر!.. كان عنيدا لا ينزحزح عن موقفه، ولم يكن موفقا في شيء اللهم إلا في إثارة غضبي. وإذ ذاك، كان يَغدو هو العاقل وأنا الطفل!

لقد تَبِيَّنْتُ كل أخطائي، وكنت أدركها تمام الإدراك إذ إنني درست أخلاق تلميذي وأفلحت في سبر غورهما. ولا أعتقد أن حيلهما انطلت علي مرة، ولكن ما جدوى تبين الشر إذا كنت لا أعرف كيف أُعَالِجُهُ؟.. ومع أنني كنت أستشف كل شيء إلا أنني لم أكن أمنع شيئا، ولم أفلح في شيء.. كان كل ما أفعله هو عين ما كان ينبغي لى ألا أفعله!

ولم يكتب لي -فيما يتصل بأمر نفسي - من النجاح أكثر مما كتب لي فيما يتعلق بتلميذي، وكانت السيدة "ديبان" قد أوصت بي السيدة "دي مابلي"، وطلبت منها أن تُهذّب عاداتي وأن تُطبَعْني بطابع يتفق والمجتمع الراقي، فجهدت السيدة في ذلك بعض الجهد، وأرادت أن تُعلّمني كيف أُشرّفُ البيت الذي أنزل فيه بيد أنني أبديت من الارتباك والخجل بل والغباء مأنبط منها ودعاها إلى الياس مني. ولكن هذا لم يمنعني من الوقوع في حبها بطريقتي المعهودة، وقد عَملتُ على أن تلاحظ هذا، وإن لم أجرؤ أبدا على البوح لها بحبي، ولم يكن من طبيعتها أن تتودد قط إلى رجل، ومن ثم فقد ذهبت غَمزاتي ونظراتي وتاوهاتي أدراج الرياح، وسرعان ما سعمتها، إذ رأيت أنها لم تكن تؤدي إلى شيء!

وكنت اثناء إقامتي مع "ماما" قد فقدت تماما الرغبة في السرقات الصغيرة إذ إنني حين رايت ان كل شيء قد بات ملك يدي، لم أعد أجد ما يَدْعُو إلى السرقة! فضلا عن أن المبادئ السامية التي انتهجتها كانت كفيلة بأن تجعل مني في المستقبل شخصا ساميا لا ياتي امثال هذه الصغائر، وهذا ما صرت إليه -يقينا- منذ ذلك الحين. بيد أن هذا لم يكن راجعا إلى انني استاصلت الداء من جذوره وإنما كان مرده إلى أنني تعلمت التغلب على ما كان ينتابني من إغراء. وكان الخوف كثيرا ما يتملكني من أن أوغل في السرقة -كما كنت أفعل في طفولتي- إذا عاودتني الرغبة وتهيات لي الفُرْصَةُ. وقد تبدى لي الدليل على ذلك في دار السيد "دي مابلي". فبالرغم من كثرة الأشياء الصغيرة التي كانت تحيط بي، والتي كانت في متناول يدي إلا أنني لم أولها نظرة واحدة. . غير أن رغبة قوية تملكتني في الحصول على شراب أبيض بسيط المفعول اسمه شراب "أوبو"، كان لذيذ الطعم، وقد طاب لي كثيرا بعد أن تناولت منه بضع كؤوس على المائدة . . وكان كثيفا بعض الشيء، وقد زهوت بمهارتي في تنقية الشراب، فعهد إلي بهذا النوع بالذات، فقمت بتنقيته، ولكنى أفسدته أثناء ذلك . على أن

الفساد لم يَلْحَقُ إِلا مظهره، فظل لذيذ الطعم، وكنت أنتهز الفرصة لآخذ بعض الزجاجات بين الحين والحين أتجرعها عندما يحلولي، ولكنني السوء الحظال لم أك أقوى على أن أشرب دون أن أقرن الشراب بالآكل، فما حيلتي في الحصول على الخبر؟.. كان من المستحيل على أن أحتفظ بشيء منه. ولو أنني أرسلت ألخدم لشرائه لانفضح أمري، ولكان ذلك في الوقت نفسه إهانة، أو شبه إهانة، لرب البيت، كذلك كنت أخشى أن اشتريه بنفسي، فكيف يستطيع سيد منه أله بر والسيف إلى جانبه حنول مخبز وشراء رغيف من الخبر؟.. وأخيرا تذكرت الملجأ الأخير الذي لجا إليه أمير كبير قيل له: إن الفلاحين لم يكونوا يجدون الخبز فأجاب بقوله: إذن دعوهم يأكلون الفطائر! أ.. ولكن، يأ للمَشفّة التي كابدتها في الحصول على الفطائر!.. كنت أخرج وحدي في طلبها، فأجتاز ألمدينة بأكملها في بعض الأحيان من طرف إلى طرف، وأمر بثلاثين محلا من محلات الفطائر، قبل أن أدخُل أحدها. وكان من الضروري آلا يكون في الحل غير شخص واحد، وأن تكون سمات هذا الشخص بشوشا جدا، قبل أن يستقر رأيي على المغامرة .. وما إن كنت أفوز بكمكتي الصغيرة العزيزة، وأحكم غلق باب غرفتي علي حتى كنت آتي بزجاجة شرابي من قاع صوان بغرفتي.. وياللنشوات الصغيرة اللذيذة التي نَعمْت بها وحدي وأن اقرأ بضع صفحات من رواية!.. فقد كنت أحبُ دائما أن أقرأ وأنا اللذيذة التي نَعمْت بها وحدي وأن القراءة أثناء الطعام كانت دائما الهواية التي تعوضني عن سمير أخلو إليه. وكنت ألتهم صفحة ثم أزدرد لقمة، وكان كتابي كان يتناول الطعام معي!

وانا لم أكن أبدا فاسقا أو سكّيرا بل الواقع أنني لم أثملُ في حياتي قطا.. وهكذا تَوالَت سرقاتي الصغيرة، التي لم تك تخلو تماما من الحرص والحذر، بيد أنها لم تلبث أن اكتُشفَت، إذ فَضَحَت الزجاجات أمري. ولم توجه إلي أية ملاحظة إلا أن القبو لم يعد موكولا إلي، وقد تصرف السيد "دي هابلي" في هذا كله تصرفا كريما معقولا، فقد كان رجلا شهما، يُخْفي تحت ستار من الخشونة الملائمة لمنصبه نزعة رقيقة حقا، وطيبة قلب نادرة!.. كان ذكيا عادلا، بل إنه كان لطيفا، وهو أمر لا تنتظره من ضابط من ضباط البوليس الراكب. وقد قدرت له تسامحه فاصبحت أكثر تعلقا به، وحملني هذا على أن أمُكُث في منزله فَتْرة أطول مما كان ينبغي لي، ولكنني وقد كرهت آخر الأمر مهنة لم أكن أصلح لها بعد أن زَجَجْتُ بنفسي في موقف كله تعب، ولم يكن فيه ما يسر. وبعد سنة من التجربة لم أقتصد فيها شيئا من جَهّدي – قررت أن أترك تلميذي وأنا مقتنع بأنني لن أفلح في تنشئتهما تنشئة صحيحة. وكان السيد دي ما ما على الني لا أعتقد أنه كان يقدم على فصلي حمن تلقاء نفسه الولم اكفه مؤونة العناء.. ومن المحقق أن هذا التساهل المفرط في حال كهذه ليس مما أقره!

ومما زاد في عدم احتمالي لمركزي أنني كنت أقارنه على الدوام بذلك المركز الذي خُلفتُة وراثي: ذكرى "شارميت" الغالية، وذكرى حديقتي وأشجاري، ونبعي، وبستاني -وفوق هذا وذاك- ذكرى تلك التي أشعر أنني خلقت من أجلها، والتي كانت حياة كل شيء وروحه. وعندما كانت تُعاودني ذكرى متعنا وحياتنا البريئة كان قلبي يرزح تحت شعور من الضيق والاختناق يَسْلُبُني الشجاعة والقدرة على أن أفعل أي شيء! وقد راودتني -مائة مرة- رغبة عنيفة في الانطلاق لفوري على قدمي، والعودة إلى السيدة دي "فاران". . كنت على استعداد لأن أموت لفوري راضيا لو قُدر كي أن أراها مرة أخرى!

ولم أستطع -آخر الأمر- أن أقاومَ هذه الذكريات الرقيقة -التي كانت تُناديني إليها- مهما يكن

الثمن، فقلت لنفسي: إنني لم اتذرع بما يكفي من الصبر والكرم والود، وإنني لو كنت قد أجهدت نفسي اكثر مما فعلت لظللت أعيش معها في علاقة من الصداقة الخالصة، وقد وَضَعْت اجمل المشروعات في العالم وتحرقت شوقا إلى تنفيذها!

وهكذا تَركتُ ذات يوم كل شيء ونبذتُ كل شيء، ثم شرعت في رحلتي انهب الارض نهبا، فوصلت إلى الدار بعد استخدام جميع وسائل المواصلات التي تَوفَّرت لي في صدر شبابي.. ووَجَدتُني عند قدميها مرة أخرى! أواه! لقد كنت أمُوتُ مغتبطا، لو انني وجدت -عند عودتي- في استقبالها إياي، أو في عينيها، أو في عناقها، أو -اخيرا- في قلبها، رُبْعَ ذلك الذي كنت اجده من قبل، والذي كانت نفسي مفعمة به في عودتي!

واحسرتاه على ما يُصادفُ البشر من خدع قاتلة!.. لقد تلقتني "ماما" بذلك القلب الطيب الذي لا يموتُ إلا بموتها، ولكني بَحثْتُ عَبَنا عن الماضي الذي وَلَى إلى غير عودة. وما إِن مَكثَتُ معها نصف ساعة حتى شعرت بأن سعادتي السابقة قد زالت إلى الابد، ووجدتني في نفس المركز المحزن الذي اضطررت إلى الهرب منه دون أن أستطيع توجيه اللوم إلى إنسان!.. ذلك أن "كورتيل" لم يكن في قرارة نفسه فتى شريرا، وقد لاح عليه السرور الالضيق لمرآي ولكن كيف أستطيع أن أحتمل وجودي كشخص زائد عن الحاجة، عند تلك التي كنت لها كل شيء، والتي لن تكف عن أن تكون لي كل شيء؟.. كيف أستطيع أن أعيش غريبا في منزل كنت أشعر أنني ابنه؟.. بل إن رؤية الأشياء التي شهدت هنائي الماضي كانت تزيد المفارقة إيلاما.. وكنت خليقا بأن أغدو أقل ألما في أي جو آخر للمعيشة فإن شعوري بأنني كنت أذكر دون انقطاع كل تلك الذكريات الحلوة كان يهيج في صدري للمعيشة فإن شعوري بأنني كنت أذكر دون انقطاع كل تلك الذكريات الحلوة كان يهيج في صدري الإحساس بفداحة ما فقدت.. وإذ راحت الحسرات التي لم يكن من وراثها طائل النمذي بكتبي، واستبدت بي أشد ألوان الكآبة سوادا أخذت ألوذ بالوحدة في غير أوقات الطعام، وانفردت بكتبي، وسعيت إلى أن أجد فيها بعض التسلية النافعة!

وشعرتُ بان الخَطَر الذي كنت أخشاه طويلا بات وشيك الوقوع، فأخذت أجهدُ عقلي من جديد محاولا أن أجد من نفسي وسيلة للتحصن ضده إذا ما نضبت موارد "ماما".. فلقد كنت أدير شؤونها المنزلية على أساس ألا تزداد الأمور سوءا أما بعد أن تركتها فقد تغير كل شيء.. كان مدبرُ ماليتها مسرفا، يريد أن يختال بجواد أصيل وعربة.. وكان مُولعا بتمثيل دور النبيل أمام الجيران، كما أنه كان في كل ذلك يؤدي عملا لا يعرف عنه شيفا. وكان معاش "ماما" مستنفدا مقدما. إذ كانت الدُّفَعاتُ التي تواتيها منه -كل ثلاثة أشهر مرهونة، وكانت متاخرة في دفع الإيجار، وقد تراكمت عليها الديونُ، وتوقعت أن يحجزُ على معاشها، أو أن يقطع عنها نهائيا.. ومجمل القول إنني لم أر أمامي إلا الخراب والكوارث، وبدت لي تلك اللحظة وشيكة، حتى لقد تجسم أمام ناظري كل ما تنطوي عليه من فظائع!

وكانت غرفتي العزيزة الصغيرة هي مُلْهاتي الوحيدة، وبعد أن بحثت طويلا عن أدوية لعلاج قلقي العقلي فكرت في أن أبحث عن علاج للمتاعب التي كنت أتنبأ بها، وعدت إلى أفكاري القديمة، وبدأت فجأة أبني القصور في "إسبانيا"، محاولا أن أنقذ "ماما" المسكينة من النهاية القاسية التي كنت أراها على وشك التردي فيها! . . لكني لم أكن أشعر أنني على علم كاف، ولا كنت أعتقد

انني موهوب إلى حد يكفي لان يَلمع نجمي بين رجال الادب، او ان اجمع ثروة بهذه الوسيلة. والهمتني فكرة جديدة حضرت لي بالثقة التي عجزت عنها مواهبي المتوسطة. ذلك انني لم اكن قد اَقْلَعْتُ عن دراسة الموسيقى عندما كففت عن تدريسها، بل إنني على النقيض من ذلك كنت قد درست نظرياتها دراسة تكفيني لأن اعتبر نفسي عالما في هذه الناحية من الفن. وبينما كنت أستر جع الصعوبة الكبرى التي كنت لاازال الاقيها في العناء بمجرد النظر إلى "النوتة"، اخذت افكر في أن هذه المشقة قد تكون راجعة إلى طبيعة الامر وليس إلى عجزي وقصوري، لاسيما انني كنت اعلم أنه ليس من السهل على أي إنسان أن يتعلم الموسيقي. وعندما فحصت ترتيب العلامات الموسيقية وجدت أنها كثيرا ما تنم عن سوء ابتكار. . وكنت قد فكرت طويلا في التعبير عن السلّم الموسيقي بالارقام، وذلك لتفادي رسم الخطوط والعلامات المدرجة عند الرغبة في كتابة أبسط النغمات. ولم تكن تُعُوقُني سوى صعوبات تتصل والعلامات والزمن وقيم "النوتة".

وقد عَاوَدتني هذه الفكرة من جديد فلما أنْعَمْتُ النظر فيها وجدت أن هذه الصعوبات ليست مما يتعذر التغلب عليه.. وأفلحت في تنفيذ فكرتي فاستطعت آخر الأمر أن اكتب أيَّ موسيقى -مهما يكن شأنها- بأكثر ما يمكن من الدقة.. بل إن بوسعي أن أقول: بأكبر قدر من البساطة. واعتبرت نفسي -منذ تلك اللحظة- من أصحاب الثراء!.. ولم أعد أفكر -وأنا شديد الشوق إلى أن تقتسم معي ثروتي، تلك المرأة التي كنت مدينا لها بكل شيء- إلا في الارتحال إلى "باريس"، موقنا من أنني متاحدثُ أنقلابا بمجرد عرض مشروعي على المحفل "الأكاديمية"!.. وكنت قد حملت معي -من "ليسون" - قليلا من المال، كما أنني بعت كتبي. وهكذا لم يمض أسبوع حتى أصبح قراري معدا للتنفيذ، فرحلت أخيرا عن "سافوا"، حاملا معي مشروعي الموسيقي، وأنا مفعم بالأفكار الراثعة التي اللهمنيها هذا المشروع، كما رحلت من قبل عن "قورين" مصطحبا نافورتي الصغيرة!

تلك كانت اخطاء شبابي وعُيُوبُه، سَرَدْتُ قصتها بإخلاص صادق يرضي قلبي. وإذا قُدَّر لى -فيما بعد- أن أمجد السنوات التالية من عمري، -سنوات النضج- بأية فضبلة من الفضائل فلن أكون -في ذلك- إلا منتهجا عين الصراحة التي اتبعتها من قبل، فهذه هي نيتي وغايتي!

على أنه من الواجب أن أتوقف هنا.. إن الزمن كفيل بأن يدفع كثيرا من الاستار والأحجبة. وإذا قدر لمذكراتي أن تنتقل إلى الأجيال المقبلة فقد تفهم هذه الأجيال يوما ما كان ينبغي أن أقول!.. وإذ ذاك سيتبين السر في إخلادي إلى الصمت!

الكراسة السابعة

سنة ١٧٤١

بعد عامين من الصَّمت والصبر أعود إلى القلم بالرغم مما كنت قد اعتزمت. فأمسك أيها القارئ حكمك على الأسباب التي تضطرني إلى ذلك فلن يكون بوسعك أن تحكم إلا بعد أن تقرأ ما أنا قائل!

لقد تبين أن شبابي الوادع مضى ينساب في حياة معتدلة، كثيرة الرفق، دون ما ضائقات بالغة، ولا فترات رخاء عارم.. وكان هذا الاعتدال إلى حد كبير - نتاج طبيعتي التي جمعت بين التوثّب والضعف، ومن ثم فهي أقل اندفاعا إلى الإقدام منها إلى التاثر بالمثبطات.. وإنها لتخرج من تقاعدها بفورات ولكنها لا تلبث أن تعود بتقاعس واستمراء.. كما أنها تحملني دائما -بعيدا عن الفضائل الكبرى، وأكثر بعداً عن الرذائل الكبرى - إلى حياة الخمول والدعة التي كنت أظنني قد خلقت لها، دون أن تمكنني إطلاقا من تحقيق أي شيء عظيم، سواء كان طيبا أو خبيثا!

ألا ما أعظم اختلاف الصورة التي سارسمها عاجلا!.. فإن القدر الذي ظل خلال ثلاثين عاما يحابي مُيُولي، راح يُعارضها ثلاثين عاما أخرى، وسيتجلى كيف أن هذا التعارض المستمر بين مركزي وميولي، قد خلق عيوبا جسيمة، وتعاسات لم يسمع لها مثيل، وكل الفضائل -ماعدا القوة - التي تجعل من البلايا أعمالا مجيدة!

لقد كُتب الجزءُ الأولُ باسره من اعترافاتي، من الذاكرة.. ولابد أنني ارتكبت كثيرا من الأخطاء فيه، أما وأنا مضطر إلى كتابة الجزء الثاني من الذاكرة -كذلك- فمن المحتمل أني سارتكب مزيدا من الأخطاء!.. فإن الذكريات الناعمة التي تَبقَتْ لي عن أعوامي الجميلة التي انقضت في هدوء وبراءة قد تركت ألف أثر فاتن أحبُّ أن أسترجعه دون ما توان!.. ولسوف يتجلى عاجلا مدى اختلاف هذه الأعوام عن بقية عمري. إن استعادة ذكراها لهي لونٌ من المرارة المتجددة. وبدلا من أن أضاعف مرارات حالي الراهنة بتلك الذكريات الباعثة على الأسى فإنني أقصيها إلى أبعد ما أستطيع، وكثيرا ما أنجح في ذلك إلى درجة أنني لا أقوى على العثور عليها عند الحاجة. وإن هذه المقدرة على نسيّان الهموم بيه بيه لعزاء أسبغته السماء على، وسط تلك الهموم التي راق للقدر أن يهيلها يوما على رأسي. فإن ذاكرتي التي تستعيد بمقدرة فذةً ما يستحب من الأمور، هي العامل المرجع السعيد الذي يغالب خيالى الفظيع الذي لا يجعلني أرى سوى القاسي من أحداث المستقبل!

إن كل الأوراق التي جمعتها كي تعينني على التذكر، وكي أهتدي بها في هذا المشروع قد انتقلت إلى أيد أخرى ولن يقدر لها أن تعود إلى يدي.. ومن ثم فلست أملك مرشدا أمينا استطيع أن أعتمد عليه اللهم إلا واحدا يتمثّلُ في سلسلة الاحاسيس التي كانت تنم عن تتابع نمو كياني وعن الاحداث المتعاقبة التي كانت إما سببا وإما نتيجة لتلك الاحاسيس والمشاعر.. إنني لا نسى مصائبي بسهولة، ولكني لا أستطيع أن أنسى أخْطَائِي، كما أنني أقل نسيانا لمشاعري الطيبة؛ فإن ذكراها أعز لدي من أن تمحى عن صفحة قلبي إلى الابد. ولقد أستطيع أن أحذف شيئا من الوقائع أو أن أحرفها، وقد أرتكب أخطاء في التواريخ، ولكن من المتعذر أن يختلط على الامر او أن أخطئ إزاء ما

حَمَلَتْنِي عَوَاطِفِي على فعله. وهذا هو الموضوع الرئيسي هنا. فإن الغرض الحقيقي لاعترافاتي هو أن اكشف بدقة عن دخبلة نفسي في جميع مواقف حياتي.. فإني إنما وعدت بان أروي قصة نفسي. ولكي اكتبها بامانة لا أراني بحاجة إلى مذكرات أخرى، إذ يكفيني أن أعود للغوص في أعماقي، كدأبي حتى الآن!

على أن ثمة فترة تتألف من ست أو سبع سنوات، أملك الحسن الحظام معلومات وثيقة عنها، ممثلة في مجموعة منسوخة من خطابات معينة، استقرت النسخ الأصلية لها في حوزة السيد "دي بيسسوو". وهذه المجموعة التي تنتهي في سنة ١٧٦٠ تشمل جميع الفترة التي مكشتها في "المصومعة" "الأرميتاج" ونزاعي الكبير مع من كانوا يزعمون أنهم أصدقائي.. وإنها لفترة من حياتي جديرة بالذكر؛ فهي منبع كل البلايا الأخرى. أما بالنسبة للخطابات الأصلية الأقرب عهدا، والتي بقيت في حوزتي وهي قليلة العدد جدا فإنني لن أنسخها وأضيفها إلى هذه المجموعة التي قدر لها أن تكون أضغم من أن أرجو أن أوفق في إخفائها عن عُيون رُقبَائي(١)، وإنما سأسلكها في سياق هذا المؤلف نفسه، عندما يبدو لي أنها كفيلة بأن تلقي أضواء على الوقائع، سواء لصالحي أو ضدي. ذلك أنني لا أخشى قط أن ينسى القارئ أنني أكتب اعترافاتي، وأن يظن أنني أكتب تَقْريظا ومبررا لما تَخَلَّل حياتي.. وإنما يجدر به ألا يتوقع أن أمسك عن ذكر الحقيقة إذا كانت في صفي وصالحي.

وعدا ذلك فليس لهذا القسم الثاني من صفة يشترك فيها مع القسم الأول سوى هذه الحقيقة، وليس له من ميزة عليه إلا بقدر أهمية الأمور التي يتضمنها. وعدا ذلك فلن يخفق هذا القسم في أن يكون مغايرا لسابقه من كافة الاعتبارات (٢). فلقد كتبت الأول بلذة وسرور وارتياح، في "ووتون" أو في قصر "تراي"، وكانت لكل الذكريات التي تواردت على خاطري مباهج جديدة. ولقد رحت استرجعها دون انقطاع، وباستمتاع متجدد، فاستطعت أن أراجع وأنقح ما أوردته من أوصاف دون ما ملل أو ضيق حتى أصبحت راضيا عنها. أما اليوم، فإن ذاكرتي وعقلي الكليلين يكادان يجعلاني عاجزا عن كل عمل، ولست أشغل بهذا القسم إلا مُكرها، والاسي يعتصر قلبي .. إنه لا يمثل حبالنسبة إلي سوى محن وخيانات وغدر وذكريات تحزن النفس وتمزقها .. إنني لانزل للدنيا عن كل شيء كي أواري في ليل الزمان ما أنا موشك أن أقوله .. وإني إذ أضطر إلى الكلام حبالرغم مني – أعمد كذلك إلى الاستخفاء، وإلى التحايل، وإلى محاولة الخداع، وأنحدر إلى تصرفات أنا أبعد الناس عن أن أكون قد خلقت لممارستها!

إن للسقف الذي أوجد تحته عُيُونا، وللجدران المحيطة بي آذانا. وإنني -إذ يَحُفُّ بي جواسيس ورقباءٌ أشرار ويقظون، وإذ يتوزعني القلق والهم- لأسطر على الورق في عجلة بضع كلمات مفككة لا أكاد أجد وقتا لمراجعتها. فما بالكم بتصحيحها! . إنني أدرك أن أعدائي لايزالون -برغم الحواجز الهائلة التي تُقام حولي دون انقطاع- في خوف دائم من أن تجد الحقيقة منفذا تتسرب منه . فكيف يتسنى لى أن أدفع بها إلى النور؟ . لسوف أحاول، وأنا قليل الرجاء في النجاح . فمن ذا الذي يقول:

⁽١) العبارة التي ذكرها "روسو" هي: اخفائها عن اعين "أرجوساتي اليقظة".. وارجوساتي هي جمع "أرجوس" وهو تعبير مجازي. فإن "أرحوس" استعلق في استعلق في استعلق في استطير اليونان على عملاق ذي مائة عين، اقامته الربة "هيرا" سعندما تولتها الغيرة ليراقب "يو" معشوقة الإلة "زيوس"، التي كانت قد مسخت على شكل بقرة! (٢) التعبير الذي أورده "روسو" هو: "لن يخفق في أن يكون اقل شانا".. وهو ما لا أحسبه يقصده. فالواقع أن هذا الجزء من اعترافاته سوهو الذي يشمل الكراسات من الإلى ١٢- يضم أحداثا ومعلومات على قدر كبير من القيمة قد يفوق قدر ما ورد في القسم الأول. وإنما اختار "روسو" هذا الوصف لانه كان سعندما كتب هذا القسم سنحية الانفعالات نفسية قاسية. أوحت إليه بأن أعز أصدقائه. الذين آوره في إنجلتراس حيث كتب الكراسات الست الأولى قد تآمروا عليه مع ملك بروسيا، فغادر بلادهم، وظل يتنقل وهو متنكر، لا يكاد بأمن إلى استقرار. ومن هنا ندرك صر التشاؤم والأسي والشك والقنوط التي تطبع حديثه هذا.

إن في هذا مادة لصور مستحبة، ولإضفاء ألوان جذابة على هذه الصور؟.. إنني لهذا أنذر المقبلين على قراءة هذا، بأن ليس ثمة شيء خي سياق هذا الحديث- يستطيع أن يقيهم السام، اللهم سوى الرغبة في استكمال التعرف على إنسان، وسوى الحب الصادق للحق والصدق!

تركتموني -في القسم الأول- وأنا راحل محسور إلى "باريس"، مخلفا قلبي في "شارميت"، حيث أقمت أخر قلعة لي في "إسبانيا" (١)، معتزما أن أعود إلى هناك يوما فأطرح عند قدمي "ماما" -إذ تكون قد ارتدَّت إلى نفسها وسجيتها ما أكون قد أحرزت من كنوز، ومطمئنا إلى طريقتي الموسيقية بوصفها ثروة محققة أكيدة!

وتخلفت بعض الوقت في "ليون" لأزور معارفي، ولأحصل على بعض التَّوصيات التي أفيدُ منها في "باريس"، ولابيع كُتُبي الهندسية التي كنت قد حملتها معي، ولقد رحب بي الجميع، فاظهر السيد والسيدة "دي مابلي" اغتباطا لرؤيتي، ودعواني للغداء عدة مرات، وتعرفت لديهما بالراهب "دي مابلي"، كما كنت قد تعرفت من قبل بالراهب "دي كونديللاك"، وكان الاثنان قد اقبلا لزيارة شقيقهما. ولقد أعطاني الراهب "دي مابلي" خطابات تقدمه إلى أناس في "باريس"، منها واحد للسيد "دي فونتنيل"، وآخر للكونت "دي كايلوس". وقد أتاحت لي الرسالتان معرفة شخصيتين لطيفتين جدا، لا سيما السيد الأول الذي لم يكف حتى موته عن أن يُوْثِرُني بوده، وعن أن يمنحني سفى الاحاديث التي كانت تدور في خلواتنا— نصائح كان خليقا بي أن أحسن الإفادة منها.

وزرت السيد "بورد" الذي كنت قد تعرفت به منذ وقت طويل، والذي كثيرا ما ساعدني بقلب كبير وبأعظم سرور صادق. ولقد ألفيته في هذه المناسبة على حاله التي عهدتها. فقد كان هو الذي باع كتبي، كما أعطاني من لديه --أو حصل لي من الغير- على خطابات توصية طيبة. وزرت السيد وكيل الحكومة، فقد كنت مدينا له بمعرفة السيد "دي بورد"، كما أدين له بالتعرف إلى الدوق "دي ريشيليو"، الذي مرب "ليون" في ذلك الوقت، فقدمني السيد "بالو" إليه. وقد أحسن السيد "ريشيليو" استقبالي، ودعاني إلى أن أزوره في "باريس" -وهذا ما فعلته عدة مرات- ولكن.. دون أن يكون لهذه الشخصية الرفيعة -التي ساتكلم عنها كثيرا فيما بعد- أي نفع لى!

كذلك زُرْتُ الموسيقي " (افيد " الذي أولاني عونه في ضائقتي في إحدي رحلاتي السابقة، إذ أعارني -أو منحني - قلنسوة وزوجا من الجوارب، لم أردها إليه قط، ولا هو سالني أن أردها أبدا، برغم أننا تقابلنا كثيرا منذ ذلك الحين. على أنني لم ألبث أن قدمت إليه -فيما بعد - هدية تعادل تلك الأشياء تقريبا. وبوسعي أن اتحدث عن نفسي بأشياء أفضل من هذا لو أنني كنت بِصدَد ما كان ينبغي عمله، لا ما عملته فعلا. وهما حالان ليستا سواء لسوء الحظ!

كذلك رأيت النبيل السَّخي "بيويشون"، فلم أفتقد سخاءه المعهود، فقد مَنَحنَي عين الهدية التي كان قد قدمها من قبل إلى "بونار" اللطيف إذ دفع أجر مقعدي في عربة البريد السريعة . . وزرت الجراح "باريسو"، أحسن وأفضل الناس عملات كما قابلت عزيزته "جودفروا" التي كان على علاقة مستمرة بها منذ عشر سنوات، والتي كانت كل مؤهلاتها تقريبا تتمثل في لطف الخلق وطيبة القلب، والتي لم يكن في وسع المرء أن يراها لأول مرة دون أن يوليها حسن اهتمامه، ولا أن يفارقها دون ما إشفاق وتأثر، إذ إنها كانت في آخر أطوار السَّل، الذي لم تلبث أن ماتت به بعد ذلك بقليل. وليس

⁽١) اصطلاح يقابل: "بناء القصور في الهواء" عندنا.

اقدر على كشف المبول الحقيقية لأي إنسان، من اخلاق اولئك الذين يتعلق بهم (١).. وقد كان بوسع اي امرئ راى "جودفروا" اللطيفة أن يدرك شخصية "باريسو" الطيب.

إنني مدين لكل هؤلاء الكرام. ولقد اغفلتهم جميعاً -فيما بعد- لا عن جُحُود، وبالتاكيد، وإنما نتيجة ذلك الكسل العتيد الذي كثيرا ما يُظهرني بمظهر الجاحد!.. بينما الواقع أن ذكرى خدماتهم لم تبرح فؤادي قط، كما أن إظهارهم على عرفاني ما كان ليكبدني ما تكبدنيه المثابرة على ذكره. ولقد كانت المواظبة على التراسل أمرا فوق طاقتي دائما، فإني ما إن أبدا في الشعور بتكاسلي فيها حتى يحملني الخجل والحيرة في طريقة إصلاح عيبي على مضاعفة هذا العيب، فإذا بي أكف عن الكتابة بالمرة! ومن ثم فقد لذت بالصمت إزاء هؤلاء حتى بدا أنني نسيتهم. ومع ذلك فإن "باريسسو" بالمرة! ومن ثم يُلقباً بالا، فكنت اجدهما دائما كما عهدتهما. أما في حالة السيد "بورد"، فلن يلبث أن يتبدى كيف أن الانتقام للشعور بالإهمال، حل -بعد عشرين عاما- محل الحب الصادق والذكاء البديع!

وما ينبغي لي أن أنسى -قبل مبارحة "ليسون" - شخصية لطيفة زرتها في اغتباط لم أشعر قط بمثله- وقد تركت في فؤادي ذكريات جد رقيقة. تلك هي الآنسة "سير"، التي تحدثت عنها في القسم الأول(٢)، والتي جَدَّدْتُ تعارفي بها عندما كنت في دار السيد "دي مابلي". ولما كان لدي متسع من الوقت، -في هذه الرحلة- فقد رايتها كثيرا، ومال إليها قلبي في وجد قويٍّ. ولدي من الاعتبارات ما يحملني على أن أظن أن قلبها لم يكن على النقيض بيد أنها أولتني من الثقة ما بدد كل إغراء بان أسيء استغلالها. ولم تكن تملك شيئا، ولا كنت انا أملك أكثر منها، وكان مركزانا جد متشابهين إلى درجة لا تغري بان نتحد، لا سيما وانني كنت -بالآراء التي كانت تُتَمَلَّكُني- بعيدا كل البعد عن التفكير في الزواج. ولقد انباتني بان تاجرا شابا، -يدعى السيد "جنيف"،- كان يبدو راغبا في أن يرتبط بها. وقد التقيت به عندها مرة أو اثنتين، فتراءي لي أنه شاب أمين شريف، وكان معروفا بذلك. وإذ خُيِّل إلى أنها كانت تحبه تمنيت أن يتزوجها -وهو ما فعله فيما بعد- فأسرعت بالرحيل كي لا أعكر صفو عواطفهما البريثة، مُزْجيا لسعادة هذه الشابة الفاتنة دعوات لم يقدر لها أن تستجاب على هذه الأرض إلا لأجل قصير . واأسفاه! . . جد قصير! . . فقد علمت فيما بعد أنها ماتت بعد عامين أو ثلاثة من زواجها! ولما كنت قد شُغلْتُ طيلَة رحلتي بحسرات عاطفية فقد احسست -ولاازال احس في كثير من الاحيان، كلما فكرت في ذلك- بانه إذا كانت التضحيات التي يقدم عليها المرء في سبيل الواجب والفضيلة تكبده ثمنا غاليا إلا أنه لا يلبث أن يتلقى الجزاء ممثلا في الذكريات الناعمة التي تخلفها له تلك التضحيات في قرارة فؤاده!

وإذا كنت قد رأيت "باريس" -في رحلتي السابقة - من ناحية لا تجعلها أهلا للإعجاب فإنني رأيت -في هذه الرحلة - جانبها اللامع. على أن هذا لم يكن الشَّان بالنسبة لسُكْناَيْ، فقد ذهبت -حسب إرشاد السيد "بورد" - للإقامة في نُزُلِ "سان كنتان"، بشارع "ديه كوردييه"، على مقربة من "السوربون". . وكان شارعا وضيعا، ونزلا وضيعا، وحجرة وضيعة . . ومع ذلك فقد اعتاد هذا النزل

⁽١) أردف "روسو" -في هامش مؤلف- معلقا على هذا بقوله: "مالم يكن قد خدع في اختياره من البداية، أو مالم تكن شخصية المرأة التي تعلق الما قد تغيرت - بعد ذلك بتأثير مجموعة من الظروف غير العادية، فإن من المستحيل أن تكرن هذه القاعدة مطلقة. ولو أريد إقرار هذه القاعدة دن تغيرت - بعد ذلك بتأثير مجموعة من الظروف غير العادية، فإن "مسخصية صديقه "كاليبوس". وهذا خليق بان يكون أبعد دون تعديل لجاز الحكم عن الإنصاف، وأكثرها خطلا. وفرق هذا لا ينبغي أن تطبق هذه القاعدة هنا على زوجتي تطبيقا يسيء إليها. فهي بالتأكيد أضيق عقلا وأسهل أنسياقا للخداع مما كتت أتصور، ولكنها ذات خلق طاهر، والع، خال من أي خبث، جدير بكل تقديري، وهذا ما سيظل يحظى به ما حييت". (٢) الكراسة الرابعة . وقد كتب لها "روسو" يوما أروع خطاب غرامي في كل مخلفاته الادبية!

ان ياوي رجالا محترمين، من امثال "جريسيه"، و"بورد"، والراهبين الشقيقين "دي مابلي"، و"كونديللاك"، وكثيرين غيرهم وإن لم اعثر فيه، لسوء الحظ، علي واحد منهم عير اني التقيت بشاب يدعى السيد "دي بونفسون"، كان ريفيا أعرج، محاميا، يحرص على انتقاء الفاظه. وقد تعرفت عن طريقه إلى السيد "روجان" الذي أصبح الآن اقدم أصدقائي. وعن طريقه تعرفت إلى الفليسوف "ديديرو"، الذي ساكثر من الحديث عنه فيما بعد.

ولقد وصَلْتُ إلى "باريسس" في خريف سنة ١٧٤١، وكل مواردي خمسة عشر "لسوي"، ومسرحيتي الهزلية "فاوسيس"، ومشروعي الموسيقي. ولما لم يكن لدي وَقْتٌ أضيعه في محاولة تدبير إنفاقها على خير وجه، فقد أسرعت إلى استغلال خطابات التوصية التي كنت أحملها. وأي شاب يصل إلى "باريس" مزودا بشكل وسيم، ومعلنا عن نفسه بمواهبه قمينٌ بأن يتأكد دائما من أنه سيجد ترحيبا. وقد كنت كذلك، فمكنني هذا من أن أحظى بنعم كثيرة، وإن كانت لم تساعدني ماديا بدرجة تذكر. ومن كافة الأشخاص الذين حملت إليهم التوصيات لم يثبت سوى ثلاثة أنهم نافعون لي، وهم :السيد "هاميسان" "وكان سيدا من "سافوا"، كان إذ ذاك من الفرسان، وأحسبُه كان ذا خطوة لدى الأميرة "دي كارينيان" ثم السيد "دي بوز"، سكرتير ديوان الخطوط وحارس الأوسمة بديوان الملك. . وأخبرا الأب "كاستيل" الجيزويتي، مخترع "الكلافيسان" (١) البصري. وكانت خطابات التوصية للأخرين منهم صادرة من الراهب "دي مابلي".

ولقد تكفلُ السيد "داميسان" بما كانت تمس إليه حاجتي إذ عرفني إلى اثنين، أحدهما: السيد "دي جاسك"، رئيس برلمان "بوردو" (٢)، الذي كان يَحْذَقُ العزف على الكمان حذقا بالغا.. وثانيهما: الراهب "دي ليون"، الذي كان يقيم إذ ذاك في السوربون، وكان راهبا شابا، مَوْفُورَ اللَّطف، مات في زهرة عمره، بعد أن تَألَّنَ في المجتمع لبضع سنوات تحت اسم "الشيفاليه روهان" (٣). وكان كل منهما مشغوفا بتعلم التلحين، فرحت أدرسه لهما بضعة أشهر، مما أنعش مواردي المالية الناضبة. ولقد أولاني الأب "ليون" وده، ورغب في أن يتخذني سكرتيرا له، ولكنه لم يكن غنيا، فلم يكن بوسعه أن يدفع لي مرتبا يتجاوز ثمانمائة فرنك.. فرفضت منصبه وأنا آسف، إذ لم يكن مرتبه يكفي لنفقات سكناي وتَغْذيتي ومستلزمات معيشتي.

اما السيد "بسوزً"، فقد اسْتَقَبَلَني استقبالا طيبا جدا. وكان عالما، ومشغوفا بالمعرفة ولكنه كان متغطرسا بعض الشيء. وكانت السيدة "دي بسوز "خَلِيقة بان تكون ابنته، لا زوجته! وكانت لامعة الذكاء ذات مهابة. وقد تناولت الغداء في دارهما بضع مرات، وما كان أحد ليشعر بمثل ما كنت أشعر به من خجل وارتباك في محضرها، فقد كان مسلكها غير المتكلف يُحْرِجُني ويجعل مسلكي أدعى إلى الضحك. . فإذا قدمت لي طبقا كنت أدفع "شوكتي" فالتقط في تواضع قطعة صغيرة مما

⁽١) الكلافيسان آلة مرسيقية، و"الكلافيسان البصري" آلة ذات مفاتيع تتصل إلى جانب الاوتار - بمكعبات ملونة. فإذا عزف عليها - كما يعزف على الآلة الموسيقية - تتابعت الالوان تتابع الانفام، بحيث تتمشى الالوان الاساسية السبعة الاولى، مع الانفام السبعة الاولى في الموسيقى، وكانت غاية الخشرع، أن يحدث المؤثرات التغمية بالالوانا (٢) في الاصل: الرئيس ذو القلنسوة الخملية السوداء المستدبرة! (٣) بحثنا عن سيرة الشيفاليية وي روهان من فله غد من يحمل لقب "شيفالييه" -أي فارس و ينطبق عليه ما ذكره "روسو" عن التالق وقصر العمر، سوى "الشيفاليية لويس دي روهان"، الذي اشترك في مؤامرة ضد الملك لويس الرابع عشر، واعدم. ولكن هذا عاش بين سنتي ١٦٣٥ و١٦٧٠ ، أي قبل مولد "روسو" و"روهان" الوحيد الذي عاصره "روسو" هو الامير إدوار دي روهان -الذي عاش بين سنتي ١٧٣٤ و١٠٠ وكان كاردينالا، ولكنه لم يمغاليبه". ولعل الامر التبس على "روسو".

تقدمه لي، بطريقة كانت تجعلها ترد إلى خادمها الطبق الذي كانت قد أعدته لي، وهي تدير وجهها لكي لا أراها وهي تضحك!.. ومع ذلك، فما كان يُساوِرها أي ريب في صلاحية رأس هذا الريفي الشاب، ولم يَفتُها أن ترى فيه بعض الذكاء. ولقد قدمني السيد "دي بسؤز" إلى صديقه السيد "دي ريومسور"، الذي اعتاد أن يحضر إلى داره لتناول الغداء في أيام الجمعة، وهي أيام انعقاد اجتماعات محفل العلوم. ولقد حدثه السيد "دي بوز" عن مشروعي، وعن الرغبة التي كانت لدي في أن أضَعُهُ تحت اختبار المحفل، فتكفّل السيد "دي ريومور" بالاقتراح، فلم يَلْبَث أن حظى بالقبول!

1757

وفي خلال مناقشاتي مع هؤلاء السادة تبينت -في شك أكثر مني في دهشة- أن العلماء وإن كانوا اقل من سواهم تحاملا، في بعض الاحيان، إلا أنهم أكثر تَشَبُّنا بما يكون لديهم من آراء، وكانهم يجدون في ذلك لونا من التعويض. فبقدر ما كانت معارضة هؤلاء السادة واهية، وخاطئة في الغالب، ومع انني كنت اردها بحجج قاطعة -برغم تهيبي، كما ينبغي ان اعترف، وبرغم سوء تعبيري- إلا أنني لم أوفق مرة واحدة إلى أن أحْملَهُمْ على أن يفهموا قولي وأن يقتنعوا به. وكنت أُبْهَتُ دائما للسهولة التي كانوا يخطئونني بها –مستخدمين في ذلك بعض العبارات الرنانة-- دون أن يكونوا قد فهموا شيئا . . ولقد أكتشَفوا -حيث لا ادري- أن راهبا يدعى الاب "سوهيتي"، كان قد تَصَوَّرَ فكرة كنابة السلم الموسيقي بالارقام. وكان هذا كافيا لأن يَزْعُمُوا أن طريقتي لم تكن جديدة. وقد يكون الأمر كذلك، إذ إنني وإن لم أسمع قط بالأب "سوهيتي"، ومع أن طريقته في كتابة النغمات الرئيسية السبع في الترانيم الكنسية دون أي تفكير في الشمانيات، لا تستحق -في أي اعتبار- أن تقاس بابتكاري البسيط الملائم لكتابة جميع انواع الموسيقي الممكن تصورها، في غير مشقة، بوساطة الأرقام: من طبقات، ووقفات، وثمانيات، ومسافات وتوقيت، وتقييم.. وكلها أشياء لم تخطر لـ "سوهيتي "ببال إطلاقا. . بالرغم من كل هذا، فقد كان من الصحيح تماما أن يُقال إنه -فيما يتعلق بالتعبير الأولى عن النغمات الرئيسية السبع -كان أول مبتكر في هذا المضمار. ولكنهم (١) لم يَكْتَفُوا بان يُعْزُوا إلى هذا الابتكار البدائي أهمية اكثر مما كان يستحقها، وإنما أبوا أن يقفوا عند هذا، وبمجرد أن حاولوا أن يتكلموا عن المبادئ الاساسية للطريقة لم يقولوا سوى لغو.

كانت الميزة الكبرى لطريقتي، هي الاستغناء عن التبديل والطبقات، بحيث يمكن كتابة أية قطعة

⁽١) يقصد "روسو" أعضاء المحفل الذين تولوا مناقشته.

ونقلها حسب الرغبة، ومهما تكن الطبقة المنشودة، بوساطة التبديل المقترح في حرف ابتدائي واحد عند بداية اللحن. ولكن هؤلاء السادة كانوا قد سمعوا بعض مدعي الموسيقى في باريس يقولون: إن طريقة العزف بتبديل الطبقات غير ذات قيمة. ومن هنا، قلبوا أبرز ميزات طريقتي إلى اعتراض ضدها يَتَعَذَّر التغلب عليه، وانتهوا إلى تقرير أن طريقتي صالحة للاداء الصوتي، وغير صالحة للاداء الآلي، بدلا من أن يقرروا -كما كان ينبغي- أنها صالحة للاداء الصوتي، وأكثر صلاحية للاداء الآلي. وبناء على تقريرهم، مَنَحني المحفل شهادة مليئة بالإطراء البديع للغاية، يتبدى خلال سطورها أنه -في الواقع- لم ير أن طريقتي جَديدة ولا نافعة! . . ولم أشعر قط بأن من الواجب أن أزين بمثل هذه الوثيقة مؤلفي الذي سميته "رسالة في الموسيقى الحديثة"، ولجأت فيه إلى تحكيم الرأي العام!

ومن حقي - في هذه المناسبة - أن ألفت النظر إلى أن المعرفة الممتازة بالشيء - على شريطة أن تكون شاملة عميقة - أفضل من كافحة الأضواء التي تُلقيها الثقافة والعلوم، في تمكين المرء من إصابة الحكم، إذا لم تكن هذه الأضواء مقترنة بدراسة خاصة للموضوع المعروض على بساط البحث . وكان الاعتراض القوي الوحيد الذي وجه إلى طريقتي موجها من "واهو". وما إن شرحت له ردي حتى تبين ضعفه، فقال: "إن علاماتك صالحة جدا، من حيث إنها تحدد القيم الموسيقية ببساطة ووضوح، كما أنها تعين المسافات بدقة، وتبين دائما النغم المفرد في حالة ازدواج النغم، وهي أمور لا تيسرها طريقة النوتة العادية . ولكن علاماتك غير صالحة من حيث إنها تتَطلب جهدا ذهنيا لا يتناسب دائما مع سرعة الأداء" . واستطرد قائلا: "إن وضع علاماتنا الموسيقية يتجلى للعين دون حاجة إلى الاستعانة بهذا الجهد الذهني . فإذا ارتبط نغمان - أحدهما مرتفع جدا، والآخر منخفض جدا - بسلسلة من الانغام الوسيطة فإن بوسعي أن أرى - من أول نظرة - التطرق التدريجي من أحد النغمين إلى الآخر . أما حسب طريقتك فلابد لي - للتاكد من هذا التسلسل - من أن أورد كل أرقامك متعاقبة - الواحد بعد الآخر؛ ومن ثم فإن النظرة الشاملة لا تمدك بشيء"!

ولاح لي أنه اعتراض مفحم فاقررت لتوي بقوته، في حين أنه بسيط ومدهش! . . فهو اعتراض لا تُوحي به سوى الخبرة الواسعة بالفن؛ ومن ثم فلا عجب في أنه لم يخطر ببال أحد من أعضاء المحفل، ولكن هذه هي حال هؤلاء العلماء الكبار جميعا، فهم يعرفون كل الأشياء، بيد أن إلمامهم بكل شيء على حدة – قليل، بحيث لا ينبغي للواحد منهم أن يقضي برأي إلا فيما يتعلق بالفرع الذي اختصه بدراسته!

وقد أتاً حت لي زياراتي المتعددة لاعضاء لجنة مناقشة رسالتي، ولغيرهم من أعضاء المحفل فرص التعرف إلى جميع أولئك الذين كانوا في طليعة المبرزين في ميدان الأدب في "باريس" ومن ثم فإنني كنت على معرفة قائمة بهم عندما وجدتني -فيما بعد- مدرجا بَغْتَة في سلكهم. أما في الفترة التي أتحدث عنها فقد كنت -لفرط استغراقي في طريقتي الموسيقية مصرا على أن أحدث بها انقلابا في هذا الفن، وأن أحرز بهذا شهرة ترتبط دائما في ميادين الفن الجميل -في "باريس" - بالثراء! . . ولهذا احتبَست نفسي في غرفتي وعكفت على العمل شهرين أو ثلاثة في حمية لا سبيل إلى وصفها، لا شرح -في مؤلف أقدمه للرأي العام- المذكرة التي قرأتها على المحفل . وكانت العقبة تتمثل في العثور على ناشر يتكفل بمؤلفي نظرا لأن الرموز الجديدة كانت تتطلب بعض نفقات، في حين أن الناشرين لا يبعشرون دراهمهم على رؤوس المبتدئين، مع أنني كنت أرى أن من الإنصاف أن يَعودُ على مؤلفي بالخبر الذي التهمته وأنا اكتبه!

وعثر لي "بونفون" على "كايو" -الأب- الذي عَقَدَ معي اتفاقا على أن نقتسم الربح، بغض النظر عن "الامتياز" (١) الذي كان علي أن أتكفل بَدفع نفقاته وحدي. وقد أساء "كايو" -المذكور- تدبير الأمر، بحيث إن النقود التي دفعتها لأحصل على الامتياز ذهبت أدراج الرياح، ولم أخرُج بدرهم واحد من هذه الطبعة، التي كانت -في الواقع- ضئيلة الرواج، بالرغم من أن الراهب "ديفونتين" وعد بالعمل على ترويجها، كما أن غَيْرة من الصحفيين تَحدُثُوا عنها حديثا طببا!

ولقد كانت العقبة الكبرى في تجربة طريقتي، هي ان أحدا لم يكن ليَرضى بأن يُضيع الوقت الذي يتطلبه تعلمها، إذا هي لم تصبح الطُريقة السائدة في الموسيقى. وقد قلت ردا على ذلك: إن المران على أسلوبي في العلاقات الموسيقية يجعل الافكار من الوضوح بحيث إن الذي يشرع في تعلم العلامات الموسيقية العادية، يستطيع أن يقتصد من الوقت الذي يسغرقه تعلمها، إذا هو بدأ بطريقتي. ولإقامة الدليل العملي، قدمت دروسا فيها بالمجان – لشابة أمريكية تدعى الآنسة "دي رولان"، كان السيد "روجان" قد عرفني بها. فإذا بها تُصبح –خلال ثلاثة أشهر – قادرة على أن تقرأ على "نوتتي" أي نوع من الموسيقى، وأن تُغني بمجرد النظر إلى "النوتة" بإتقان يفوق إتقاني أنا حلى "فوتتي" أي نوع من الموسيقى، وأن تُغني بمجرد النظر إلى "النوتة" بالتقان يفوق إتقاني أنا خلى قطعة غير بالغة الصعوبة. وكان هذا التوفيق رائعا، ولكنه ظل مجهولا. فقد كان أي امرئ سواي خليقا بأن يملأ الصحف به، أما أنا، فبالرغم من أنني أوتيت المقدرة على اكتشاف الأشياء المفيدة، إلا

وهكذا تحطّمت "نافورتي الصغيرة" مرة اخرى (٢). ولكني في هذه المرة الشانية، كُنت في الثلاثين من عمري، وكنت قد وَجَدْتُ نفسي في طرق "باريس" المعبَّدة، حيث لا يستطيع المرء ان يعيش بلا مَوَارِدَ. ولن يدهش القرار الذي انتهى بي إلى هذه النهاية سوى أولئك الذين لم يقرءوا بإمعان الجزء الأول من هذه المذكرات!.. ذلك أنني كنت قد بذلت مجهودا كبيرا، وإن لم يكن مشمرا، فكنت بحاجة إلى استجمام. وبدلا من أن استسلم للقنوط أسلمتُ نفسي لخمولي المعهود، وللعناية الإلهية، ولكي أدع لهذه العناية وقتا كي تقوم فيه بدورها، فقد أقبلت على إنفاق بضع قطع مالية من فئة "لوى" كانت قد بقيت معي في ما تعجل!.. ودّبّرت نفقات مُتعي البريئة بحيث لا أتخلى عنها، فلم أعد أذهب إلى المقبيات فإنني لم أكن بحاجة إلى الحدّ منها؛ لانني لم أنفق "سو" واحد على النفقات اللازمة لصحبة الفتيات فإنني لم أكن بحاجة إلى الحدّ منها؛ لانني لم أنفق "سو" واحد على النفقات اللازمة في حياتي، اللهم إلا في مناسبة واحدة.

ولقد كانت السكينة، واللذة، والنقة التي استسلمت بها لهذه الحياة الخاملة المنعزلة – بالرغم من انني لم أكن امتلك موارد تمكنني من أن استمر فيها ثلاثة أشهر – من الصفات الفذة في حياتي، ومن الظواهر العجيبة في طباعي! . . كانت الحاجة البالغة إلى أن أجد من يعنى بي، هي عين الشيء الذي جردني من الجرأة على أن أظهر بين الناس . كما أن الضرورة التي كانت تدعوني إلى زيارة الناس، جعلت الزيارات أمرا لا أطيقه، حتى إنني كففت عن زيارة أعضاء المحفل أنفسهم وغيرهم من رجال الأدب، الذين قد تعرفت إليهم . وأصبح "ماريفو" والراهب دي "مابلي" و "فونتنيل" هم الوحيدون تقريبا – الذين ظللت أزور دورهم في بعض الاحايين . كذلك أطلعت أولهم على مسرحيتي الهزلية "فارسيس" فراقت له، وتكرم بأن أدخل عليها بعض التنقيح! . . وكان "ديدرو" يصغرهم كثيرا في السن، فقد كان يقاربني عمرا . وكان مولعا بالموسيقى، ملما بنظرياتها، ومن ثم فإننا كنا نتحدث

⁽١) نظام يقابل "حق النشر" بقصر حق طبع كتاب معن، على مؤلف أو ناشر معين. (٢) يشبه "روسو" مشروعه الموسيقي، بالنافورة الصغيرة التي بني عليها آمالا عندما بارح "تورين"، والتي أورد قصتها في الكراسة الثالثة .

عنها، كما أنه كان يحدثني عن مشروعاته الأدبية، فخلق هذا بيننا رابطة من الود القوي دامت خمس عشرة سنة، وكان من المحتمل أن تدوم زمنا أطول، لو أنني لم أدفع دفعا - لسوء الحظ - إلى مهنته ذاتها.. وكان هو صاحب الذنب في ذلك!

ولن يمكن تصور الطريقة التي استغللت فيها هذه الفترة القصيرة ، الثمينة ، التي سبقت اضطراري إلى أن أتسول قوتي! . . فلقد حفظت عن ظهر قلب أجزاء من الشعر كنت قد درستها قبل ذلك مائة مرة ونسيتها . واعتدت أن أتمشى كل صباح – في حوالي الساعة العاشرة – في حدائق "لوكسمبورج" ، حاملا "فيرجيل" أو "روسو" في جيبي (١) ، وأروح أردد في ذهني – حتى موعد الغداء – أحد الأناشيد القدسية ، أو أحد أناشيد الرعاة ، دون أن يثبط من عزيمتي أنني كنت واثقا بأنني لن آلبث – إذ أردد الجزء الذي اخترته ليومي – أن أنسى الجزء الذي حفظته بالأمس . . . وتذكرت أن الأسرى الأثينين – بعد هزيمة "نيسياس" في "سيراكيوز" – (٢) كانوا يستمدون قوتهم من ترديد أشعار "هوميروس" . ولقد كان الدرس الذي استخلصته من هذه ، كي أعد نفسي للفاقة ، هو أن أرو ض ذاكرتي البديعة على حفظ جميع الأشعار عن ظهر قلب!

وكانت لدي طريقة مبتكرة مكينة أخرى في الشطرنج، الذي كنت أكرس له بانتظام فترة ما بعد الظهر - من الآيام التي لم أكن أذهب فيها إلى المسرح - في مقهى "موجي".

وقد تعرفت هناك إلى السيد دي "فيليدور"، وإلى جميع لاعبي الشطرنج الكبار في ذلك العهد، دون أن أحرز مزيدا من التقدم في اللعب. على أنني لم أكن ارتاب في أنني لن ألبث أن أغدوا في النهاية أقوى منهم جميعا، وكان هذا – في رأيي – كافيا لأن يمدني بمورد للعيش. وكنت كلما استهوتني فكرة طائشة جديدة، رحت أتدبرها بنفس الطريقة دائما.. كنت أقول لنفسي: "إن الذي يبرز في شيء، وإذ ذاك أغدو مرغوبا.. إن يبرز في شيء، يطمئن دائما إلى أنه منشود. فلنبرز إذن في أي شيء، وإذ ذاك أغدو مرغوبا.. إن الفرص سانحة، وعلى كفاءتي يتوقف ما بقي من الأمر!".. ولم يكن هذا التفكير الصبياني وليد سفسطتي، وإنما كان نتاج كسلي. فقد كنت في جزعي من الجهود الضخمة السريعة التي كانت خليقة بأن ترهقني، أسعى إلى أن أزين كسلي لنفسي، وإلى أن أداري خجلي من نفسي بحجج

وهكذا مكثت ساكنا إلى ان انتهت نقودي. واعتقد أنني كنت على استعداد لأن أقبع حتى آخر "مسو" لدي، دون أي قلق، لو لم يوقظني الأب "كاستيل" – الذي كنت أذهب لزيارته أحيانا، وأنا في طريقي إلى المقهى – من سباتي. ولقد كان الأب "كاستيل" مخبولا، ولكنه كان – برغم هذا — رجلا طيبا. وقد غاظه أن رآني أبدد وقتي وإمكانياتي بهذا الشكل، دون أن أفعل شيفا. فقال لي: "مادام الموسيقيون، ومادام العلماء، يابون أن يغنوا بطريقتك، فعدل من أوتارك، وجرب النساء، ولعلك تكون – في هذه الناحية – أكثر توفيقا!...

لقد تحدثت عنك إلى السيدة دي "بوزينفال"، فاذهب لزيارتها، واذكر أنك قادم من لدني!.. إنها امرأة طيبة، يسرها أن ترى شخصا من موطن زوجها وابنها (٣) ولسوف تلتقي في دارها بابنتها السيدة دي "بروجلي"، وهي امرأة ذكية.. وهناك السيدة "دوسان"، وهي الاخرى ممن حدثتهن

⁽١) يقصد ديواني الشاعرين فيرجيل و جان باتيست روسو". (٢) كان "نيسياس" من أشهر الفادة الإغريق الذين برزوا في حروب البلوبونيز، وقد هزم وهلك في حملة "صقلية" في سنة ٤١٣ قبل لليلاد. (٣) كانت الباورنة دي "بوزنيفال" بولندية متزوجة من فرنسي.

عنك، فاحمل إليها مؤلفك، لانها تتوق إلى رؤيته، وسوف تحسن استقبالك! . . إن المرء لا يستطيع أن يبرم عملا في "باريس" إلا بوساطة النساء، فهن كالمنحنيات، التي يكون الحكماء بمثابة الخطوط التقاربية (١) لها . . فالفريقان يتقاربان باستمرار، ولكنهما لا يتماسان أبداً! " .

وبعد أن أرجأت هاتين المهمتين المتعبتين من يوم إلى آخر، استجمعت أخيرا شجاعتي، وذهبت لزيارة السيدة "بوزينفال"، فأكرمت وفادتي، وإذ دخلت السيدة دي "بروجلي" الغرفة، بادرتها قائلة: "ها هو ذا، يابنتي، السيد "روسو" الذي حدثنا عنه الأب "كاستيل"! فأطرت السيدة دي "بروجلي" مؤلفي، وقادتني إلى معزفها، لتريني أنها كانت معنية به. ووجدت أن الساعة قد شارفت الواحدة، فأردت الانصراف، غير أن السيدة دي "بوزينفال" قالت لي: "إنك على مسافة بعيدة من مسكنك، فامكث، وتناول غداءك هنا". ولم أكن بحاجة إلى إلحاح.. وبعد ربع ساعة، أدركت أن المائدة التي دعنني إليها كانت مائدة الخدم!.. فقد كانت السيدة دي "بوزينفال" طيبة، ولكنها كانت ضيقة الأفق، شديدة الاعتداد بعراقة أصلها البولندي، وليست لديها فكرة تذكر عن الاحترام الواجب للمواهب. وقد حكمت علي – في هذه المناسبة – بمسلكي أكثر منها بملبسي الذي كان – برغم بساطته المتناهبة – لائفا كل اللياقة، ولا ينم قط عن رجل يؤاكل الخدم..

لاسيما وانني كنت قد نسيت الطريق إلى مائدة الخدم من زمن طويل، ولم اكن راغبا في أن اتعلمها من جديد (٢)..

وقلت للسيدة دي "بوزينفال" - دون أن أبدي غضبي - إنني تذكرت أنه لابد لي من العودة إلى مسكني لمهمة بسيطة. فاقتربت مدام دي "بروجلي" من أمها، وهمست في أذنها ببضع كلمات كان لها تأثير سريع، إذ نهضت مدام دي "بوزينفال" لتستبقيني قائلة: "إنني أقصد أن يكون تشريفك إيانا بالغداء.. معنا!". ورأيت أن التشبث بالكرامة عمل أخرق، فمكثت. وإلى جانب ذلك، ، كان لطف السيدة "بروجلي" قد ملك قلبي، وجعلني أرتاح إليها، فكنت جد مغتبط بتناول الغداء معها. وداخلني الأمل في أنها لن تندم - إذا ما عرفتني جيدا - على أنها أولتني هذا الكرم. ولقد تناول الغداء هناك أيضا، السيد رئيس "لاموانيون"، وهو من أعظم أصدقاء الاسرة، وكان - كالسيدة دي "بروجلي" - يألف اللهجة الباريسية الموجزة، التي تتألف من كلمات صغيرة، كلها كنايات بسيطة رفيعة.. ولم يكن لـ"جان جاك" البائس مجال للتالق في هذا المضمارا.. وكنت من حسن الإدراك بحيث إنني لم أشا أن أن أنظرف بالرغم من "منيوفا" (٣)، فأمسكت لساني!..

ما كان أسعدني لو أنني كنت دائما بهذه الحكمة؟ . . لقد كنت بهذا جديرا بالا أتردى في الدرك الذي أجدنى اليوم فيه إ

ولقد استأت لما بدوت عليه من ثقل الفهم، ولعجزي عن أن أبرر - في نظر السيدة دي "بووجلي" - ما فعلته هي من أجلي.

لذلك لجأت - بعد الغداء - إلى موردي المعهود. فقد كانت في جيبي رسالة شعرية، كتبتها إلى "بويسو" أثناء مقامي في "ليسون"، ولم تكن الحرارة تعوز هذه القصاصة، فعمدت إلى قراءتها، واستطعت أن أحمل ثلاثتهم على البكاء. ولقد خيل إلي - سواء عن غرور، أو عن صدق في تأويلاتي - أنني رأيت عيني السيدة دي "بووجلي" تقولان بنظراتها لأمها: "ما رأيك يا ماما؟!..

^(!) الخط التقاريبي - أو التقريبي - في الهندسة، هو خط مستقيم يطابق المنحني تطابقاً لا نهائياً . أي أنهما يتقاربان دائماً دون أن يتماساً! (٢ / مون "سمر" أنه كان قد نسر مماث قالة دورا تقد في مراجع ما دارا ذاكر على دارا في المدرالا المنافع المداور في

⁽٢) يعني "روسو" أنه كان قد نسي معاشرة الخدم وارتفع فوق مستواهم ولعلنا نذكر - مما جاء في الجزء الاول - أنه عمل خادما فترة من الزمن. (٣) "مينرفا" ربة اللكاء والحرب والفنون لدى الرومان. ويشير "روسو" بهذا التعبير إلى أنه لم يشا أن يدعي ما كان بعيدا عن أن يسعفه فيه ذكاؤه.

أفكنت على خطأ إذ قلت لك: إن هذا الرجل كان أكثر جدارة بأن يتناول غداءه معنا منه مع وصيفاتك؟".. وكنت حتى تلك اللحظة مثقل القلب، ولكنني شعرت بالرضا بعد أن ثارت لنفسي على هذا النحو. ولقد تمادت السيدة دي "بروجلي" قليلا في الرأي الطيب الذي داخلها نحوي، معتقدة أنني لن ألبث أن أثير ضجة في "باريس"، وأن أغدو ذا حظوة لدى النساء. ولكي ترشدني في هذا الجال الذي كنت غير خبير به، أعطتني "مذكرات الكونت..."، قائلة: "إن هذا الكتاب مرشد ستحتاج إليه في المجتمع، وستحسن صنعا إذا أنت استعنت به بين وقت وآخرا".

ولقد احتفظت لأكثر من عشرين عاما، بهذه النسخة، معترفا بفضل اليد التي جاءتني عن طريقها، وإن كنت كثيرا ما أضحك للرأي الذي لاح أن هذه السيدة قد ارتأته عن مؤهلاتي للظرف والملاطفة.. ومنذ اللحظة التي طالعت فيها هذا الكتاب، رغبت في أن أخطب ود صاحبه. وقد حققت الاحداث هذه الرغبة، فإذا هو الصديق الصادق الوحيد لي بين رجال الادب (١).

وجرؤت - منذ ذلك الحين - على أن أطمئن إلى أن السيدة البارونة دي "بوزينفال"، والسيدة المركسيزة دي "بروجلي" - وقد اهتمتا بأمري - لن تدعاني طويلا بلا مصدر للعيش. ولم أخطئ الحدس!.. فلنتكلم الآن عن دخولي دار السيدة "دوبان"، الذي كانت عواقبه أطول مدى وأجلا!

كانت السيدة "دوبان" - كما هو معروف - ابنة "صمويل برنار"، والسيدة "فونتين".. وكن ثلاث اخوات، من المكن أن يدعين بالحسان الثلاث: السيدة "ديلا توش" - التي فرت إلى "إنجلترا" مع دوق "كينجستون" - والسيدة "داوني"، عشيقة السيد الأمير دي "كونتي"، بل - بالأحرى - صديقته، الصديقة الوحيدة المخلصة، وكانت امرأة جديرة بأن تعشق؛ للطف وطيبة شخصيتها الفاتنة، بقدر ما هو لذكائها المستحب، والمرح الذي لم يكن يفارق طباعها.. وأخيرا، السيدة "دوبان"، أجمل الثلاث، والوحيدة منهن التي لم يكن ثمة عوج يعاب عليها في مسلكها!.. وكانت جزاء كرم ضيافة السيد "دوبان"، إذ إن أمها منحته إياها، مع منصب "الملتزم العام" (٢) وثروة ضخمة، عرفانا لحسن حفاوته بها في إقليمه!

وكانت - عندماً رأيتها لأول مرة - لا تزال من أجمل نساء "باريس". وقد استقبلتني في غرفة زينتها، وكانت ذراعاها عاريتين، وشعرها مهوشا، وثوبها مهدلا.. وكان مثل هذا الاستقبال الأول جديدا علي، فلم يحتمله رأسي البائس، واضطربت، وارتبكت.. وموجز القول أنني شغفت هوى بمدام "دوبان"!

ولم يلح أن اضطرابي قد أحدث أثرا سيفا، إذا إنها لم تبد ما ينم عن أنها لاحظته، وفي استقبالها للكتاب ولمؤلفه، راحت تحدثني عن مشروعي الحديث الملمة به.. وغنت، وصاحبت غنائها بالعزف، واستبقتني للغداء، وأجلستني إلى جانبها حول المائدة. وما كان يدير رأسي أكثر من هذا، فإذا بي أغدو مجنونا بها!.. وسمحت لي بأن أتردد عليها، فاستغللت - بل أسأت استغلال - هذا السماح، إذ أصبحت أذهب إلى دارها في كافة الايام تقريبا، وأتناول الغداء هناك مرتين أو ثلاثا في الاسبوع، وكنت أموت شوقا إلى مصارحتها بحبي، ولكنني لم أجسر على ذلك، فقد ضاعفت من خجلي

⁽١) عقب "روسو" في هامش مذكراته - على هذا بقوله: "هكذا ظللت اعتقد طويلا، وعن اقتناع راسخ، حتى إنني عهدت إليه - منذ عودتني إلى "باريس" باعترافاني. إذ إن "جان جاك" الحذر المستريب، لم يؤمن قط بوجود الغدر والخداع، إلا بعد أن وجد نفسه ضحية لهما" . (٢) الملتزم العام: هو الموكل بتحصيل الضرائب.

الطبيعي عدة أسباب.. كان دخول أي بيت من بيوت الأثرياء المرفهين، بمثابة باب مفتوح للحظ، فلم أشأ - في موقفي إذ ذاك - أن أتعرض لإغلاق هذا الباب. ثم إن السيدة "دوبان" كانت - برغم لطفها - رصينة وباردة، فلم أجد في مسلكها شيئا مشجعا يثير جرأتي. وكانت دارها متألقة كأية دار أخرى في "باريس"، في ذلك الحين، وملتقى جماعات لم يكن ينقصها سوى أن يقل عددها بعض الشيء؛ لكي تغدو نخبة من كل نوع من علية القوم. فلقد كانت السيدة تحب أن ترى جميع المتألقين: من عظماء، وأدباء، ونساء جميلات.. وما كان ليرى عندها سوى الدوقات، والسفراء، وذوي الأشرطة الزرقاء (١).. ومن الممكن اعتبار السيدة الأميرة دي "روهان"، والسيدة الكونتة دي "فوركالكييه"، والسيدة دي "ميوبوا"، والسيدة دي "بين صديقاتها!..

كما أن السيد دي "فونتنيل"، والراهب دي "سان بيير"، والراهب "سالييه"، والسيد دي "فووو"، والسيد "دي بيوني"، والسيد دي "بوفون"، والسيد دي "فولتير"، كانوا من أفراد ندوتها ومن رواد ماثدتها. وبما أن مسلكها المتحفظ لم يجذب إليها عددا كبيرا من الشباب، فقد كانت الجماعة التي اعتادت الاجتماع في دارها، صفوة مختارة وبالتالي أكثر وقارا!.. وما كان لـ"جان چاك" البائس أن يزين لنفسه فكرة أن يتالق كثيرا وسط كل هؤلاء؛ لذلك فإنني لم أجسر على أن أفضي للسيدة بعواطفي، ولكني لم أعد أطبق صمتا، فجرؤت على الكتابة. وقد احتفظت بالخطاب يومين، دون أن تذكر لي شبئا عنه. وفي اليوم الثالث، ردته مع بضع كلمات تأنيب، ولكن الكلمات ماتت على شفتي، وخبا وجدي الفجائي مع أملي. وبعد هذا الإعلان الكتابي لحبي، واصلت العيش بقربها كذي قبل، دون أن أحد ثها عن شيء من عواطفي، ولو بنظرات عيني!

ولقد ظننت أن حماقتي أصبحت منسية، ولكني كنت مسخطشا!.. وكان السيد في السن، "فرافكويي"، نجل السيد "دوبان" (٢)، يقارب السيدة في السن، ويقاربني. وكان لامع الذكاء، مليح الهيئة، يحسن الظهور بمظاهر العظمة. ويقال إنه كان مقربا إلى السيدة "دوبان"، لا لشيء إلا لانها زوجته من امرأة شديدة الدمامة، ولكنها ضافية اللطف، وعاشت معهما في وثام تام، وكان السيد دي "فرانكويي" يحب المواهب ويتكفل بمساعدة أصحابها، ومن ثم فإن الموسيقى – التي كان يلم بها إلماما عظيما – كانت وسيلة ورباطا بيننا؛ ولهذا اعتدت أن ألقاه كثيرا، فتعلقت به.

وقد اوعز إلي - فجاة - بان السيدة "دوبان" اصبحت ترى أن زياراتي أكثر مما كان ينبغي، ورجاني أن أكف عنها..! ولعل هذه الإشارة كانت في محلها، لو أنها صدرت عندما أعادت السيدة الخطاب إليّ. أما وقد صدرت بعد ثمانية أيام - أو عشرة - ودون أي سبب آخر، فقد لاحت لي غير ذات موضوع. ومما زاد الموقف غرابة، أن هذا لم يضعف الحفاوة - التي كنت أقابل بها في دار السيد والسيدة دي "فوانكويي" - عن ذي قبل! على أنني خففت من ترددي عليهما، وكنت موشكا أن أقطع زياراتي تماما، لولا أن السيدة "دوبان" - مدفوعة بنزوة لم أتبين إذ ذاك حقيقتها - سألتني أن أعنى، لثمانية أيام أو عشرة، بابنها الذي كان إذ ذاك قد فقد مربيه السابق، وكان من المنتظر أن يبقى وحيدا ريشما يصل المربي الجديد.

ولقد قضيت هذه الأيام الثمانية في عذاب، لم يكن ليجعله محتملا سوى لذة إرضاء السيدة "دوبان" ا. . . إذ كان "شينونسو" المسكين (٣) قد أصيب بخبل كاد أن يجر الخزي على الأسرة،

⁽١) لقب يطلق على قرسان الطيف المقدس. على أن من الهتمل أن يكون "روسو" قد استعمله هنا بمعنى: المبرزين من القوم. (٢) أي أنه كان ثمرة زواج سابق للسيد "دوبان". ويلاحظ أن "دي" قبل الاسم، معناه أن صاحبه يحمل لقباء وهذا يبرر عدم حمل "فرانكويي" لاسم "دوبان". (٣) "شينونسو" هو اسم ابن مدام "دوبان".

وكان سببا في موته بعد ذلك، في جزيرة "بوربون". ولقد كنت - اثناء وجودي بجواره - احول بينه وبين أن يؤذي نفسه أو يؤذي غيره. وما كانت هذه المهمة بالسهلة، كما انني لم اكن لاتولاها ثمانية أيام اخرى، ولو منحتنى السيدة "دوبان" نفسها في مقابل ذلك!

واولاني السيد دي "فرانكويي" صداقته، فعملت معه، وبدأنا نتلقى سويا منهجا في الكيمياء لدى "رويل". ولكي أكون على مقربة منه، تركت نزلي - بـ"سان كينتان" - وانتقلت للإقامة في "ساحة التنس" بشارع "فرديليه"، الذي كان يفضي إلى شارع "بلاتيير"، حيث يقيم السيد "دوبان". وهناك، نشأ عن إصابتي ببرد أهملته، أن وقعت فريسة التهاب رثوي كدت أموت منه. وكثيرا ما كنت أصاب في شبابي بتلك الامراض الالتهابية: التهابات البلورة (ذات الجنب)، والتهابات اللوزتين - التي كنت ضحية سهلة لها بوجه خاص - وغيرها، مما لا أراني بحاجة إلى تسجيله هنا، وكانت جميعا تدفعني إلى حيث أرى الموت عن كثب كاف لان آلف شكله!.. وسنح لي الوقت - وكانت جميعا تدفعني إلى حيث أرى الموت عن كثب كاف الان آلف شكله!.. وسنح لي الوقت - أثناء نقاهتي - للتفكير في حالي، وللرثاء لجبني، وضعفي، وكسلي الذي كان - برغم ما كنت أكتوي به من نار - يتركني أذبل في خمول ذهني على أبواب الفاقة!

وكنت في اليوم السابق لوقوعي في المرض، قد ذهبت لمشاهدة "أوبرا" لـ "روبيه" كانت تمثل إذ ذاك، وقد غاب عني اسمها. وبالرغم من أن تعنتي في الحكم على مواهب سواي جعلني دائما لا أطمئن إلى مواهبي، فإنني لم أستطع أن أكبح نفسي عن ملاحظة أن الموسيقي كانت باردة، فاقدة الحرارة، خلوا من الابتكار والتجديد. وكنت أجرؤ - في بعض الأحيان - على أن أقول لنفسي: "يخيل إلي أن بوسعي أن أصنع خيرا من هذا". . بيد أن الفكرة - الباعشة على التهيب - التي داخلتني عن تلحين "الأوبرا"، والأهمية التي كنت أسمع الإخصائيين يخلعونها على مثل هذا العمل، وجعلتني أتضرج خجلا لجرأتي على التفكير في ذلك!. .

ثم، أين لي بمن يرضى بأن يزودني بالأقوال اللازمة لأية "أوبرا"، وأن يتجشم عناء تنسيقها وفقا لهواي؟.. ولقد عاودتني هذه الأفكار عن الموسيقى والأوبرا، أثناء مرضي، فرحت إبان هذياني أنظم الأغاني والثنائيات والأناشيد الجماعية.. وأوقن أنني نظمت قطعتين أو ثلاثا لفوري – وعفو الخاطر – ربحا كانت جديرة بإعجاب الاساتذة، لو أنهم سمعوها تؤدى.. ولو تسنى تسجيل أحلام امرئ محموم، فأية أشياء جليلة وعظيمة قد يتيسر استخلاصها أحيانا من هذا الهذيان!

ولقد ظلت موضوعات الموسيقى والأوبرا هذه، تشغلني أثناء نقاهتي، ولكن في توارد أكشر هدوءا. وبدافع من التفكير في ذلك – بل وبالرغم من نفسي – اعتزمت أن أرضي نفسي، وأن أحاول وضع "أوبرا"، بكلامها وموسيقاها، دون معونة من أحد. ولم تكن هذه أول محاولة لي، إذ كنت قد الفت في "شامبيري" أوبرا وماساة – أوبرا تراجيدي – بعنوان "ايفيس وأنا كساريت"، وكنت من حسن الإدراك بحيث رميت بها في النارا.. كما نظمت في "ليون" أخرى بعنوان "أكتشاف الدنيا الجديدة"، لم ألبث بعد أن قراتها على السيد "بورد"، والراهب دي "مابلي"، والراهب "تروبليه" وغيرهم، أن انتهيت بها إلى عين المصير، بالرغم من أنني كنت قد كتبت موسيقى المطلع والفصل وغيرهم، أن انتهيت بها إلى عين المصيد، على الموسيقى، أنباني بانها كانت تحتوي على مقاطع تليق

"ببونوتشيني" . (١)

وفي هذه المرة، اتحت لنفسي وقتا للتفكير في مشروعي، قبل أن أمد يدي إلى العمل. ورسمت لفكرة مسرحية بطولية راقصة "بالية" ثلاثة موضوعات مختلفة، في ثلاثة فصول مستقلة، لكل منها لون من الموسيقي مغاير لما للآخرين.

ونسجت كل منهما حول غراميات أحد الشعراء، ثم أسميتها "عرائس الشعر اللطاف" (٢).. وكان الفصل الأول يدور حول "تساس" (٣)، وقد صيغت موسيقاه في أسلوب قوي، أما الفصل الثاني، فكان عن "أوفيد"، وكانت موسيقاه رقيقة، في حين أطلقت على الفصل الثالث اسم "أنا كريون"، وقد روعي فيه أن يفوح بأنفاس الإطراء والمديح!.. وجربت براعتي - في البداية - في الفصل الأول، فعكفت عليه بحماس مكنني - للمرة الأولى - من أن أتذوق لذائذ توقد القريحة في التلحين!..

وفي ذات مساء كنت أهم بدخول دار "الأوبرا"، وإذ بي أجدني نهبا للأفكار، وإذا بها تطغى علي فرددت نقودي إلى جيبي، وأسرعت إلى غرفتي وأغلقتها على نفسي، وارتميت على السرير، بعد أن أحكمت ستائر النافذة لاحول دون تسرب ضوء النهار.. وهناك، أسلمت نفسي تماما للإلهامات الشعرية والموسيقية، فوضعت بسرعة، وفي سبع ساعات أو ثمان ، أروع قسم من الفصل!.. وبوسعي أن أقول إن حبي للأميرة دي "فيراري" - إذ إنني كنت "قاس" إذ ذاك - ومشاعري النبيلة المترفعة إزاء أخيها الظالم، أتاحت لي - لليلة واحدة - من المتع ما كان يفوق مائة مرة، كل ما كنت خليقا بان أجده بين ذراعي الأميرة نفسها (٤).. ولم يبق في رأسي - في الصباح - سوى قسط بسيط مما نظمته ولحنته، ولكن هذا الجزء - الذي شوهه الإجهاد والنعاس تقريبا - لم يخفق في أن يكشف عن قوة المقطوعات التي تبقت كالأطلال!

وفي هذه المرة، لم أمض بعيدا في هذا المشروع كثيرا؛ نظرا لانصرافي إلى الشؤون الآخرى. ولم تكن السيدة دي "بوزينفال"، والسيدة دي "بووجلي" — اللتان ظللت أزورهما من وقت V ولا نسيتاني تماما في غمرة تعلقي بأسرة "دوبان". فقد حدث أن عين السيد الكونت دي "مونتيجي" — الذي كان ضابطا في الحرس — سفيرا في "فيينا". وكان مدينا بسفارته إلى "بارجاك" (ه) الذي كان قد ثابر على مصاحبته. كما أن أخاه — الشيفالييه دي "مونتيجي" — كان "فارس الكم" للسيد ولي العهد (٦). وقد كان على معرفة بهاتين السيدتين (٧)، وبالراهب "ألاري" — عضو المحفل الفرنسي — الذي كنت أزوره، في بعض الأحيان، كذلك. وإذ علمت السيدة دي "بروجلي" بأن السفير كان يبحث عن سكرتير، رشحتني لديه. وشرعنا نبحث الأمر، فطلبت خمسين "لوي" كمرتب، وهو مبلغ كان قليلا بالنسبة لمنصب يتطلب الحرص على المظهر. ولكنه لم يشأ أن يدفع سوى مائة "بيستول" (٨) كما كان علي أن أتكفل بنفقات سفري، وكان هذا اقتراحا يدعو للضحك، ومن ثم فلم يقدر لنا أن نتفق، وفاز السيد دي "فوانكويي" — الذي بذل قصارى وسعه ليحول بيني وبين فلم يقدر لنا أن نتفق، وفاز السيد دي "فوانكويي" — الذي بذل قصارى وسعه ليحول بيني وبين

⁽١) اشتهر بهذا الاسم ثلاثة من الموسيقيين الإيطاليين، كانوا آبا وابنيه، وقد أقام أصغر الابنين ردحا في "إنجلترا"، وكان أكثر الثلاثة شهرة. (٢) اشتهر بهذا الاسم ثلاثة من الموسيقيين الإيطاليين، كانوا آبا وابنيه، وقد أقام أصغر الابنين ردحا في "إنجلترا"، وكان أكثر السلام أقل القرة المقصل الذي تسجه حوله. أما "أوفيد"، فكان شاعرا "لاتينيا"، اقترن اسمه بالحب والهوى، برغم ما قاساه في حياته من شجون ومتاعب، حتى إنه مات منفيا. أما "أنا كربون"، فكان شاعرا غنائيا تفوح أغانيه بتمجيد اللهو والطعام واللذة. (٤) كانت الاميرة أجمل نساء عصرها، وقد تصور "روسو" أنه "تاس" الذي تدله في هواها، وثار على مظالم أخيها (٥) كان "بارجاك" هو الخادم الحاص "للكردينال دي فلوري"، الذي كان واسع النفوذ لدى الملك. (٦) فرسان الكم: طائفة من النبلاء كانوا يجمعون بين التدين والبطولة، وكانوا يتجمعون بين التدين والبطولة، وكانوا يتجمون بين القدي "ذاك ؟ فرسكاً، والبيستول" ١٥) كان "اللوي" إذ ذاك ؟٢ فرنكاً، والبيستول" ١٠ فقط.

الرحيل - بماربه، فمكثت بينما رحل السيد دي "مونتيجي" مصطحبا معه سكرتيرا آخر يدعى السيد "فولو"، كانت وزارة الخارجية هي التي رشحته له. ولكنهما لم يكادا يبلغان "فيينا"، حتى اختلفا وتشاجرا. وإذ رأى "فولو" أنه سيضطر إلى العمل مع رجل مجنون، هجره هناك، ولم يعد لدى السيد دي "مونتيجي" سوى راهب شاب يدعى دي "بيني"، كان كاتبا تحت إرشاد السكرتير، ولم يكن في مركز يؤهله لأن يملا المنصب؛ ومن ثم اضطر السفير إلى أن يلجا إلى مرة اخرى.

وقد أفهمني أخوه "الشيفالييه" – الذي كان موفور الذكاء – أن ثمة امتيازات معينة تتصل بمنصب السكرتير، وبهذا أفلح في أن يغريني بقبول الألف فرنك (١).. كما تسلمت عشرين "لوي" لنفقات رحلتي.. فبادرت إلى السفر!

مِن سنة ١٧٤٢

إ لى سنة ١٧٤٤

وعند "ليون"، تمنيت أن أتخذ طريق "مون سيني"؛ لأزور "ماما" المسكينة، زيارة عابرة. بيد أنني انحدرت مع نهر "الرون"، ثم انتقلت بالبحر إلى "طولون". وكان ذلك بسبب الحرب، وبداعي الاقتصاد؛ وللحصول - كذلك - على جواز للسفر من السيد دي "ميوبوا"، الذي كان يشرف على الإقليم إذ ذاك، والذي كنت موفدا إليه بتوصية. وإذ لم يكن بوسع السيد دي "مونتيجي" أن يستغني عنى، فقد راح يكتب لى الرسائل تلو الرسائل، متعجلا سفري. ولكن حادثا عاقنى.

كان الطاعون يتفشى إذ ذاك في "مسينا". وكان الأسطول البريطاني يرسو هناك، فزار المركب التي كنت عليها، وقد عرضنا ذلك عند وصولنا إلى "جنوا" - بعد رحلة طويلة شاقة - إلى أن نحتجز تحت المراقبة الصحية ثمانية وعشرين يوما.

وترك لنا الخيار بين البقاء على سطح المركب، أو في المعزل الصحي، الذي أنذرنا بأننا لن نجد فيه شيئا، اللهم إلا الجدران الأربعة، إذ لم يكن الوقت قد اتسع لتأثيثه. واختار الجميع البقاء في السفينة، ولكن الحر المرهق، وضيق المكان، وتعذر التريض على القدمين، والحشرات، جعلتني أفضل المعزل. فاقتدت إلى مبنى كبير ذي طابقين. وكان عاريا تماما، فلم أعثر فيه على نافذة، ولا منضدة ولا سرير، ولا مقعد.. بل ولا كرسي منخفض بلا مسند لأجلس عليه، ولا حزمة من القش أرقد عليها.. وأحضروا إلي معطفي، والحقيبة الصغيرة التي تضم ثياب النوم، وحقيبتي الكبيرتين، ثم أغلقت دوني أبواب، ذات أقفال هائلة.. وبقيت هناك، حرا في أن أتجول وفق هواي، من حجرة إلى أخرى، ومن طابق إلى آخر، دون أن ألتقى في كل مكان بغير العزلة، والتجرد من الأثاث!

ولم يحملني كل هذا على أن أندم لاختياري المعزل دون المركب، بل رحت أدبر أموري - كما لو كنت "روبنصن" (٢) جديدا - للايام الثمانية والعشرين، وكانني كنت مقبلا على الإقامة طيلة العمر، وكنت أتسلى - في البداية - باصطياد القمل الذي التقطته على المركب. فلما أصبحت نظيفا في النهاية، بفضل تغيير الثياب الداخلية والخارجية، تحولت إلى تأثيث الحجرة التي اخترتها، فصنعت حشية بديعة من ستراتي وأقمصتي، وملاءات من عدة مناشف، خطت بعضها إلى بعض، وغطاء من إزاري المنزلي "الروب دي شامبر"، ووسادة من معطفي الذي لفقته، واتخذت مقعدا من إحدى

⁽١) يبدو أنه يقصد قيمة المرتب السنوي. (٢) يقصد "روبنصن كروزو".

حقيبتي بعد أن وضعتها على أحد جانبيها العريضين، ومنضدة من الحقيبة الأخرى بعد أن أقمتها على أحد جانبيها الضيقين، وأخرجت ورقا ومحبرة، ونسقت حوالي اثني عشر كتابا كنت أمتلكها، لتكون مكتبة. وقصارى القول إنني هيأت مقامي تهييئاً طيبا حتى إنني كنت في ذلك المعزل العاري انعم بإقامة تعدل إقامتي في مسكني بساحة التنس في شارع "ديلا فيرديليه"، فيما عدا الستائر والنوافذ!.. وكانت وجباتي تقدم في كثير من مظاهر الأبهة، إذ كان يرافقها جنديان شهرا حربتيهما في طرفي بندقيتيهما. وكان دهليز السلم بمثابة قاعة مائدتي، كما كانت عرصة السلم بمثابة مائدة، فإذا ما أعد الغداء، دق الذين أحضروه ناقوسا — أثناء انسحابهم — لتنبيهي إلى أنه قد آن لي أن أجلس إلى المائدة.

وعندما كنت أنصرف عن القراءة أو لكتابة، أو استكمال تأثيث حجرتي – بين الوجبات – كنت اتمشى في مقبرة البروتستانت، التي كانت بمثابة ساحة لمسكني، أو أصعد إلى برج يطل على الميناء، حيث يتسنى لي رؤية السفن في دخولها وخروجها. وقضيت على هذا النسق أربعة عشر يوما، وكنت قمينا بان أقضي الآيام العشرين باسرها دون أن أضجر لحظة، لولا السيد دي "جوففيي" – المبعوث الفرنسي – الذي كنت قد تمكنت من أن أرسل إليه خطابا معبقا بالخل، ومعطرا، وشبه محترق. . فقد أنقص مدة احتجازي ثمانية أيام، قضيتها في داره، حيث أعترف بانني وجدت من راحة المقام ما لم أجده في معزلي . . وقد أبدى لي عطفا قويا، كما أن سكرتيره "ديبون" كان شابا طيبا، اصطحبني إلى بيوت عديدة – سواء في "جنوا" أو في الريف – حيث كانت التسرية موفورة . وقد وثقت معه روابط المعرفة والتراسل، التي ظللنا نرعاها ردحا طويلا من الزمن . وما لبئت أن استأنفت رحيلي – راضيا مرتاحا – مخترقا سهل "لمساردي" . وزرت "ميلان" ، و"فيسرونا"، و"بريسيا" ، و"بادو" ، ثم وصلت في النهاية إلى "البندقية" ، حيث كان السفير في انتظاري، وهو الفد الصبر!

ووجدت أكداسا من الرسائل - سواء من البلاط الملكي أو من السفراء الآخرين - لم يكن في وسع السفير أن يقرأ ما كتب منها بالشفرة ، برغم أنه كان يملك كافة مفاتيح الشفرة اللازمة لذلك. ولما لم أكن قد عملت قط في منصب من هذا النوع، ولا رأيت في حياتي شفرة حكومية، فقد خشيت - في البداية - أن أرتبك، ولكنني تبينت أنه لم يكن ثمة ما هو أسهل من ذلك. . وفي أقل من أسبوع، كنت قد حللت رموز الرسائل جميعا، إذ إنها لم تكن - في الواقع - تستحق عناء . فقد كانت السفارة القائمة في البندقية قليلة العمل دائما، فضلا عن أن مثل هذا الرجل - السيد دي "مونتيجي" - لم يكن ممن يعهد إليهم بأية مفاوضات . ولقد كان في حيرة بالغة إلى أن وصلت، فما كان ليعرف كيف يملي رسائله، ولا كيف يكتب بخط مقروء . ومن ثم فإني كنت عظيم النفع له، وقد شعر بذلك، فأحسن معاملتي . وكان ثمة باعث آخر حمله على ذلك، فقد تولى أعمال السفارة - بعد رحيل سنفه السيد "دي "فوولاي" ، الذي اختبل عقله - القنصل الفرنسي ، الذي كان يدعى السيد "لوبلون" ، ثم واصل إدارتها منذ وصول السيد دي "مونتيجي" ريثما يدربه على نظام العمل . ولقد جنح السيد دي "مونتيجي" - في غيرته من أن سواه كان يؤدي عمله ، برغم أنه كان عاجزا عن أدائه بنفسه - إلى كراهية القنصل ، فما إن قدر لى إن أصل ، حتى جرده من مهام سكرتير السفارة ، أدائه بنفسه - إلى كراهية القنصل ، فما إن قدر لى إن أصل ، حتى جرده من مهام سكرتير السفارة ،

ليكلها إليّ. ولما كانت هذه المهام غير منفصلة عن لقب "سكرتير السفارة". فقد دعاني إلى أن أحمل هذا اللقب. وما أوفد - طيلة بقائي معه - أحدا سواي بهذه الصفة إلى مجلس الشيوخ أو إلى مندوبيه (١). والواقع أنه كان من الطبيعي أن يفضل أن يكون في منصب سكرتير السفارة رجل تابع له، عن أن يكل هذا المنصب إلى القنصل، أو موظف كتابي معين بمعرفة البلاط.

ولقد ادى هذا إلى أن أصبح مركزي جد ملائم، ومنع أفراد بطانته، الذين كانوا من الإيطاليين -كما كان أتباعه ومعظم خدمه – من أن ينازعوني الأولوية في داره. وقد استغللت بنجاح ما كان لهذا المركز من سلطان، في صون حقوقه الدبلوماسية، وأعنى بذلك حصانة مقره ضد المحاولات التي بذلت مرارا عديدة لانتهاكها، والتي كان موظفوه - من ابناء البندقية - لا يحفلون بمقاومتها. ومن ثم فإنني لم أسمح قط للخارجين على القانون باللجوء إلى هذا المقر، بالرغم من انني كنت خليقا بأن أجنى من وراء ذلك نفعا كبيرا، ما كان صاحب السعادة ليتورع عن مقاسمتي إياه! . . بل إنه جرؤ على أن يستبيح لنفسه حقوق السكرتارية التي يطلق عليها اسم "أعمال الديوان". ومع أن الحرب كانت قائمة، إلا أن هذا لم يعف من إصدار عدد لا بأس به من جوازات السفر، وكان يدفع عن كل جواز منها، "سيكان" (٢) للسكرتير الذي ينجزه ويصدق عليه. وقد اعتاد كل من سبقوني أن يتقاضوا هذا "السيكان" من الفرنسيين، ومن الأجانب على السواء. بيد أنني وجدت هذا الإجراء غير عادل، ومع أنني لم أكن فرنسيا، فإنني الغيته بالنسبة للفرنسيين، وإن رحت أتقاضى حقى - في غير تساهل - من كل من عداهم. فلما أرسل لي المركيز "سكوتي" - شقيق الشخص الذي كانت له الحظوة لدى ملكة "إسبانيا" - يطلب يوما جوازا، دون أن يرسل لى "السيكان"، فطالبته به، وهو اجتراء لم ينسه قط ذلك الإيطالي المفطور على الانتقام. ومنذ أن أصبح هذا الإصلاح الذي أدخلته على رسوم الجوازات معروفا، لم يعد يتقدم للحصول على جوازات سوى جحافل من منتحلي الجنسية الفرنسية، الذين يزعمون - في رطانة محتملة - أن هذا من إقليم "بروفانس"، والآخر من "بيكار"، والثالث من "بيرجندي". ولما كنت قد أوتيت سمعا مرهفا، فإنني لم أكن أخدع قط، وما أظن أن إيطاليا واحدا استطاع أن يسلبني "سيكاني"، أو أن فرنسيا واحدا دفعه لي. وكنت من الغباء بحيث أنبات السيد دي "مونتيجي" - الذي لم يكن يعلم شيئا عن أي شيء! - بما فعلت. فإذا كلمة "سيكان" تجعله يفتح أذنيه، وبدون أن يبدي لي رأيا بصدد إلغاء الرسم للفرنسيين، طلب أن أسوي معه الحساب بشأن الآخرين، واعدا إياي بمنافع في مقابل ذلك!..

ورفضت اقتراحه عن احتقار؛ لضعته أكثر مني عن تأثر من أجل مصلحتي، وألح عليّ، فإذا بغضبي يحتدم، وقلت في تحمس شديد: "لا يا سيدي.. إن لسعادتك أن تحقفظ بما هو حق لك، ودع لي ما هو حقي، فلن أنزل عن "سو" واحد منه!". وإذ رأى أنه لم يكسب شيئا بهذه الوسيلة، عمد إلى وسيلة أخرى، ولم يخجل من أن يقول إنني ما دمت أحصل على مكاسب من أعمال ديوانه، فمن العدل أن أتحمل نفقات هذا الديوان. ولم أشأ أن أجادل في هذا الامر، ومن ذلك الحين أخذت ابتاع من مالي المداد، والورق، وشمع الأختام، وشمع الإضاءة، والاشرطة، وما إلى ذلك.. حتى خاتم الدولة الذي أصلحته، دون أن يدفع من نفقات إصلاحه شيئا..! ولم يحل دون أن أعين جزءا صغيرا من إيراد عملية الجوازات للراهب دي "بيني"، الذي كان شابا طيبا، والذي كان أبعد من أن يطلب لنفسه عملية الجوازات للراهب دي "بيني"، الذي كان شابا طيبا، والذي كان أبعد من أن يطلب لنفسه

⁽١) كان من عادة مجلس شيوخ جمهورية البندقية - في ذلك الحين - أن يتباحث مع سفراء الدول الاجنبية، عن طريق مندوبين يوفدهم إليهم، ومبعوثين يوفدهم السفراء إليه. وقد كان مجلس الشيوخ - في بعض نظم الحكم - ذا سلطة تنفيذية. وهكذا كان في البندقية. (٢) السيكان: عملة تتراوح قيمتها ٩ و ١٢ فرنكا.

شيئا من هذا القبيل. وإذا كان قد تلطف نحوي، فإنني لم أكن أقل كرما نحوه، ومن ثم فقد عشنا معا في وئام على الدوام.

ولقد وجدت عملي - إذ مارسته - أقل إرهاقًا مما توقعت بالنسبة لرجل عديم الخبرة، قدر له أن يعمل مع سفير لم يكن يفوقه في شيء، بل إنه كان بجهله وعناده يعرقل - وكاتما كان يسر بهذه العرقلة - كل ما كان يلهمنيه الإدراك السليم وبعض أضواء المعرفة لأتقن خدمته وخدمة الملك!.. وكان أكثر أعماله انطواء على إدراكي، هو ارتباطه بالمركيز دي "ماري"، سفير "إسبانيا"، الذي كان بارعا، أريبا، وكان بوسعه أن يقوده من أنفه إلى حيث شاء، لولا أنه - نظرا لارتباط مصالح التاجين -كان يمحضه عادة خير النصح، فكان الآخر يضيع نفع هذا النصح، إذ كان دائما يدس عليه بعض آرائه الخاصة عند التنفيذ! . . وكان الشيء الوحيد الذي اشتركا في عمله ، هو إغراء البندقيين بالتزام الحياد . وكان هؤلاء لا يكفون عن ادعاء الامانة في صون الحياد، مع أنهم كانوا يمدون الجنود النمسويين -علانية - بالذخائر، بل وبالمجندين الذين كانوا يزعمون أنهم هاربون من قواتهم . . أما السبد دي "مونتيجي" - الذي اعتقد انه كان يبغي إرضاء الجمهورية (١) - فلم يكن يتواني، بالرغم من بياناتي عن أن يحملني على أن أؤكد في كل رسائله أنها لم تكن تنتهك الحياد إطلاقا. وكان عناد هذا الرجل المسكين وغباؤه يضطرانني إلى أن أكتب وأرتكب - في كل لحظة - سخافات كنت مجبرا على أن أكون الوسيط فيها، مادامت هذه رغبته، ولكنها كانت - في بعض الأحيان - تجعل أداء واجباتي أمرا لا يطاق . . بل أمرا غير ميسور عمليا! . . مثال ذلك : أنه كان يصر إصرارا مطلقا على أن يكون الشطر الأكبر من رسائله إلى الملك، ورسائله إلى الوزير مكتوبا بالشفرة، برغم أن أيا من هذه أو من تلك لم يكن يشتمل على شيء ما يجعل مثل هذه الحيطة لازمة ١٠. ولقد أوضحت له أنه لم يكن ثمة وقت كاف بين يوم الجمعة - الذي كانت رسائل البلاط تصل فيه - ويوم السبت - الذي كانت رسائلنا تصدر فيه - لكتابة هذه بالشفرة، ولكتابة الكمية الكبيرة من الرسائل التي كان على أن أعدها ليحملها البريد في اليوم ذاته. فابتكر لذلك خطة بديعة، تلك هي أن اعد - في يوم الخميس - ردود الرسائل التي يكون مقدرا لها أن تصل في اليوم التالي ! . . ولقد تراءت له هذه الفكرة موفقة -بالرغم مما وسعني أن أقوله عن استحالة، بل وسخف، تنفيذها - حتى إنه حتم اتباعها، فلم أكن أخفق قط، طيلة المدة التي مكثتها معه بعد ذلك - في أن أحمل إليه في صباح يوم الخميس، مسودة مصوغة من الكلمات القلائل التي كان يلقيها في مناسبات عابرة خلال الاسبوع، والتي كنت أسجلها في مفكرتي، ومن بعض البيانات والأخبار البسيطة التي كنت التقطها من هنا وهناك؛ لاتزود بها في هذه المهمة العجيبة! . . أقول إنني لم أخفق قط في أن أقدم إليه في صباح يوم الخميس مسودة للرسائل التي ينبغي تصديرها في يوم السبت، فيما عدا بعض إضافات، أو تعديلات كنت أؤديها في عجلة، على ضوء الرسائل التي تصل في يوم الجمعة، والتي كانت رسائلنا تعتبر ردا لها!

وكانت له نزوة أخرى، غاية في الطرافة، أضفت على مراسلاته صبغة مضحكة لا سبيل إلى وصفها: تلك هي إرسال كل نبأ إلى مصدره، بدلا من تركه يأخذ مجراه العادي.. فكان يرسل الأنباء الواردة عن البلاد إلى السيد "اميلو" (٢)، وتلك الواردة عن "باريس" إلى السيد دي "موريبا"،

⁽١) حكومة جمهورية البندقية. (٢) كان السيد "اميلو" وزيرا للخارجية، وكان البلاط هو مقر منصبه.

وتلك المتعلقة بـ"السويد" إلى السيد "دافرينكور"، وتلك الخاصة بـ"بطرسبورج" إلى السبد "ديلاشيتاردي". بل إنه كان يرسل إلى كل منهم أحيانا الانباء الورادة منه هو بالذات، والتي كنت أجري تعديلات طفيفة عليها! . . ولما كان قد اعتاد أن يلقي نظرة على الرسائل الموجهة إلى البلاط وحدها — دون بقية ما كنت أحمله إليه ليوقعه — فإنه كان يوقع الرسائل الموجهة إلى السفراء الآخرين دون أن يقرأها مما جعلني أكثر مقدرة على أن أصوغ هذه الأخيرة وفقا لمزاجي، أو – على الاقل – أن أبدل من الانباء، فلا أوجه لكل منهم عين الانباء التي سبق أن أرسلها!

. بيد أنه كان من المستحيل على أن أصوغ الرسائل الهامة في أسلوب معقول، بل إنني كنت أعتبر نفسي سعيدا، إذا لم يخطر بباله أن يدخل عليها بضعة أسطر متعجلة من وحي أفكاره. فقد كان هذا يضطرني إلى العودة إلى نسخ الرسالة التي زانها بهذه السخافة الجديدة. السخافة التي كان لابد من تكريمها بنسخها – بسرعة – بالشفرة، إذ إنه لم يكن يوقع الرسالة بدونها! . . ولقد راودني الإغراء عشرين مرة – مراعاة لسمعته – بأن أنقل بالشفرة شيئا غير الذي قاله، ولكني كنت أدرك أنه ليس ثمة ما يبيح لي إطلاقا مثل هذا الانحراف عن الأمانة ، فكنت أدعه يهذي على مسؤوليته، قانعا بان أصارحه برأيي، وبأن أؤدي الواجب المفروض على نحوه!

وهذا ما حرصت على أن أفعله دائما بأمانة، وجلد، وحمية كانت تستحق جزاء غير ذلك الذي تلقيته في النهاية.. كان قد حان لكي أكون - ولو لمرة واحدة -- كما هيأتني السماء التي أنعمت علي بفطرة طيبة، وكما أهلتني التربية التي تلقيتها على أيدي أفضل النساء تلك التي أتحتها لنفسي.. وهذا ما حدث فعلا!. فقد كنت وحيدا، بلا أصدقاء ولا ناصحين، وبلا تجربة، في بلد أجنبي، وفي خدمة أمة أجنبية، وفي وسط ثلة من الأنذال الذين كانوا يستحثونني على أن أحذو حذوهم في سبيل مصلحتهم، ومن أجل التخلص من عار وجود مثل صالح بينهم.. على أنني بدلا من أن أفعل أي شيء من هذا القبيل، أخلصت الخدمة لـ"فونسا" - التي لم أكن مدينا لها بأي واجب - وكنت أكثر إخلاصا في خدمة السفير في كل مكان موكولا إليّ، كما ينبغي أن يقال بحق!.. وإذ لم يكن ما يؤخذ علي في منصب كهذا، جد مكشوف للأنظار المتطلعة، فقد استحققت وظفرت بتقدير حكومة الجمهورية (١)، وتقدير السفراء الذين كنا نتبادل معهم الرسائل، وحب كل الفرنسيين حكومة الجمهورية (١)، وتقدير السفراء الذين كنا نتبادل معهم الرسائل، وحب كل الفرنسيين المقيمين في "البندقية". ولم يشذ عن ذلك القنصل الذي خلفته - للأسف - في المهام التي كنت أدرك أنها من حقه، والتي جلبت علي من المتاعب أكثر مما جلبت من السرور!

وإذ انصاع السيد دي "مونسيجي" دون تحفظ للمركيز دي "ماري" - الذي لم يكن ليهتم بتفصيلات واجبات السفير الفرنسي - أهمل هذه الواجبات إلى درجة أنه لم يكن من المحتمل أن يدرك الفرنسيون - الذين كانوا في "البندقية" - أن لـ فرنسا" سفيرا مقيما في المدينة، لولاي أنا!.. ولما كانوا دائما يطردون دون ما استماع إلى شكواهم - كلما نشدوا حمايته - فإنهم أصبحوا يزدرونه، ولم ير واحد منهم قط في معيته، أو على مائدته، التي لم يكن - في الواقع - يدعوهم إليها إطلاقا.

وكنت كثيرا ما آخذ على عاتقي أداء ما كان ينبغي على رئيسي أن يؤديه، وأؤدي للفرنسيين - الذين كانوا يلجئون إليه أو إلى أنا - كل ما كان في طوقي من خدمات. ولقد كنت خلبقا بأن أفعل

فوق ما كنت أفعل، لو أنني كنت في أي بلد آخر.. ولكنني لم أكن أملك – بحكم منصبي – أن أقابل أي شخص من ذوي النفوذ، فكنت كثيرا ما أضطر إلى أن ألجا إلى القنصل.. وكان لدى القنصل من دواعي الحذر – نظرا لاستقراره مع أسرته في البلد – ما كان يمنعه من أن يفعل كل ما كان يهوى.. على أنني كنت أجسر أحيانا – عندما أراه صامتا لا يجرؤ على الكلام – على الإقدام على تصرفات خطرة، قدر لي التوفيق في كثير منها. وإني لاذكر مغامرة منها، لا تزال ذكراها تحملني على الضحك وما أظنه يخطر ببال أحد، أن رواد المسرح بـ "باريس" مدينون لي بـ "كورالين" وأختها "كايي"، وإن لم يكن ثمة ما هو أصدق من هذا. فلقد تعاقد "فيرونيز" – أبوهما – على الانضمام وابنتيه إلى الفرقة الإيطالية. وبعد أن تسلم الفي فرنك لنفقات الرحلة، لم يسافر وإنما انضم ببساطة إلى مسرح "سان لوك" (١) بـ "البندقية"، حيث اجتذبت "كورالين" – برغم أنها كانت لاتزال طفلة – كثيرا من الناس. فكتب السيد الدوق دي "جيفو" الأمين الأول للديوان الملكي – إلى السفير مطالبا بالأب وابنتيه، وسلمني السيد دي "مونتيجي" الخطاب، وكانت كل التعليمات التي زودني بها، هي: "انظر وابنتيه، وسلمني السيد دي "مونتيجي" الخطاب، وكانت كل التعليمات التي زودني بها، هي: "انظر هذا الأم.!".

فذهبت إلى السيد "لوبلون"، ورجوته أن يخاطب السيد الذي كان يمتلك مسرح "سان لوك"، والذي كان من أعضاء مجلس الشيوخ – ويدعى، على ما أظن، "جستنياني" – فيقنعه بأن يسرح "فيرونيز"، الذي كان متعاقدا لخدمة الملك. ولم يكون "لوبلون" متحمسا للمهمة، فأساء أداءها، وتعلل "جستنياني" بمختلف الحجج، فلم يسرح "فيرونيز". واغتظت.. وكنا في "الكرنفال"، فاستقللت زورقا وقد تقنعت، وذهبت إلى قصر "جستنياني". وبهت كل من رآني في جندولي وأنا في ثيابي الرسمية، إذ إن "المبندقية" لم تر شبيها لهذا العمل من قبل. ودخلت القصر، وأوحيت بأن يعلن السيد بمقدمي على أنني "السيدة ذات القناع"، وما إن دخلت عليه، حتى أزحت قناعي، وأعلنت اسمي، فامتقع وجه عضو الشيوخ، وجمد مشدوها. وإذ ذاك قلت له في لهجة أبناء المبندقية: "سيدي، يؤسفني أن أزعج سعادتك بزيارتي، ولكن في مسرح "سان لوك" – التابع لك رجلا يدعى "فيرونيز"، تعاقد على خدمة الملك، وقد طالبت به دون جدوى؛ لذلك جعت أطالب به باسم صاحب الجلالة!". وأحدث هذا القول – على إيجازه – أثرا. فلم أكد أنصرف، حتى هرع صاحبنا إلى محققي الدولة القضائيين، الذين أوضحوا الموقف، ففصل "فيرونيز" في اليوم ذاته. وكان أن أوضدت إلى هذا من أنذروه بأنه إذا لم يرحل في خلال أسبوع، فسوف أعمل على إلقاء القبض عليه.. ومن ثم رحل!

وفي مناسبة أخرى، أنقذت ربان سفينة تجارية من مازق، بجهودي وحدها، ودون معونة أي شخص تقريبا.

وكان الربان من أبناء "مارسيليا" ، ويدعى "أوليفييه" ، وقد نسبت اسم السفينة ، فقد تشاجر ملاحوه مع "الاسكلافونيين" (٢) الذين كانوا في خدمة الجمهورية . وكان من جراء الشغب الذي ارتكب أن احتجزت السفينة ، وفرضت عليها تحفظات بلغ من قسوتها أن أحدا – سوى الربان – لم يكن يملك أن يصعد إليها أو يغادرها دون إذن .

⁽١) اضاف روسو إلى هذا قوله: 'لست واثقا من أنه لم يكن مسرح "سان صمويل"، فإن الاسماء الصحيحة تغيب عن ذاكرتي تماما". (٢) ابناء بلاد الكربات.

ولجا الربان إلى السفير، الذي صرفه في جفاء، فلجا إلى القنصل، ولكنه قال له إن مسالته لم تكن مسالة تجارية، وأنه لا يملك التدخل. وإذ لم يدر الرجل ما يفعله بعد ذلك، جاءني فاوضحت للسيد دي "مونتيجي" أن عليه أن يسمح لي بأن أرفع مذكرة إلى مجلس الشيوخ. ولست أذكر ما إذا كان قد أذن لي، ولا ما إذا كنت قد قدمت المذكرة، وإنما أذكر تماما أن المساعي التي بذلتها لم تنته إلى شيء، وظل التحفظ قائما، فلجات إلى عمل حازم قدر له النجاح، إذ أوردت بيانا عن هذه المسألة في رسالة إلى السيد دي "موريبا"، وإن لقيت عناء كبيرا في إقناع السيد دي "مونتيجي" بأن يجيز هذا البيان. وكنت أعرف أن رسائلنا كانت تفتح في "البندقية" – برغم أنها لم تكن تستحق هذا العناء – إذ كنت أملك الدليل على ذلك، فصئلا في الفقرات التي اعتدت أن أجدها منقولة بالنص في الصحيفة الرسمية.. وهو لون من عدم الأمانة، حاولت عبثا أن أحمل السفير على أن يحتج عليه. وكانت غايتي من الحديث عن هذا الحادث المكدر في الرسالة، هي أن استغل فضول سلطات البندقية، لكي أرهبهم وأحملهم على أن يطلقوا سراح السفينة.. فإن الربان كان مسوقا إلى الإفلاس قبل أن يصدر رد البلاط على هذه المسألة، لو أنه اضطر لانتظار هذا الرد. بل إنني أقدمت على إجراء آخر، إذ زرت السفينة على هذه المسألة، لو أنه اضطر لانتظار هذا الرد. بل إنني أقدمت على إجراء آخر، إذ زرت السفينة لاستجوب الملاحين، واصطحبت الراهب "باتيريل" – كاتم أسرار القنصل – الذي لم يأت إلا كارها.

فقد كان هؤلاء المساكين جميعا يخشون أن يغضبوا مجلس الشيوخ. ولما لم يكن بوسعنا أن نصعد إلى سطح السفينة؛ بسبب الحظر المفروض، فقد بقيت في جندولي، وقمت بالتحقيق من هناك، موجها أسعلتي بصوت مرتفع، وإلى كل الملاحين تباعا، وقد صغت هذه الاسعلة بحيث تستدعي إجابات في صالحهم. ولقد حاولت أن أحمل "باتينزيل" على أن يسألهم وأن يعد التقرير بنفسه، وهو أمر كان من مهامه – في الواقع – أكثر مما كان من مهامي، ولكنه لم يشأ أن يوافق على ذلك إطلاقا، ولم ينبس بكلمة واحدة، بل إنه كاد يأبي أن يوقع التقرير بعد أن وقعته أنا.. على أن هذه الخطة – المنطوية على شيء من الجرأة – كانت موفقة للغاية، فأفرج عن السفينة قبل أن يصل جواب الوزير بوقت طويل. وأراد الربان أن يقدم لي هدية، فقلت له وأنا أدق كتفه، دون أن أبدي استباء: كابتن "أوليفييه"، أتظن أن رجلا لا يتقاضى من الفرنسيين رسم الجوازات – وهو حق مقرر له – يرضى أن يتقاضى ثمن حماية الملك؟".. ورغب الربان في أن أتناول الغداء معه على سطح السفينة – على الأقل – فقبلت مصطحبا سكرتيرا للسفارة "الإسبانية"، المدعو "كاريو" – وكان رجلا ذكيا بالغ اللطف، غدا بعد ذلك سكرتيرا للسفارة "الإسبانية" في "باريس"، وقائما بالاعمال فيها.. وقد كنت مرتبطا معه بروابط من الود، تماثل تلك التي كانت بين سفيرينا!

ولقد كنت خليقا بأن أغدو سعيدا، لو أنني عرفت - إذ رحت أفعل كل ما وسعني من خير، في أتم تجرد من المصلحة الذاتية - كيف أدخل قدرا كافيا من النظام والانتباه على كل هذه المسائل الدقيقة؛ حتى لا أغدو مستغفلا، فأخدم الغير على حساب مصالحي!.. ولكن أتفه الاخطاء في منصب - كذاك الذي كنت أشغله - لا تمر دون تبعات، ومن ثم فقد كنت أستنزف كل انتباهي في الجهد لتفادي أية أخطاء مضادة لعملي.

ولقد كنت - في كل ما يتعلق بواجبي الرئيسي منظما إلى أقصى درجات النظام، ودقيقا إلى أقصى درجات الدقة. وفيما عدا بضعة اخطاء اضطرني التعجل المفرط إلى ارتكابها في صوغ الشفرة – وقد اشتكى منها معاونو السيد "اهيلو" ذات مرة – لم ياخذ على السفير، أو اي امرىء سواه، إهمالا في أداء أي واجب من واجباتي، وهو أمر كان جديرا بالملاحظة بالنسبة لرجل شديد الإهمال، وشديد التهور مثلي . . بيد أنني كنت أغفل وأهمل في تصرفي في المسائل الخاصة التي كنت آخذها على عاتقي – أحيانا – فكان حب الإنصاف يجعلني أتحمل دائما اللوم من تلقاء نفسي، قبل أن يفكر أي امرئ في أن يشكو منه! . . ولن أذكر – في هذا المجال – سوى حادث واحد، كان له أثر في رحيلي عن "المندقية"، وقدر لي أن اشعر بآناره – بعد ذلك – في "باريس"!

ذلك أن طاهينا - وكان يدعى "روسيلو" - أحضر من "فرنسا" سندا قديما بمائتي فرنك، كان أحد صناع الشعر المستعار - من أصدقائه - قد تسلمه من نبيل بندقي يدعى "جانيتو ناني"، في مقابل قلنسوات من الشعر المستعار.

واحضرلي "ووسيلو" هذا السند، ورجاني أن أحاول عمل أي شيء بصدده، بالإجراءات السليمة. وكنت أعرف - كما كنان يعرف هو الآخر - أن العادة التي كانت متبعة لدى نبلاء "البندقية"، هي آلا يدفعوا قط أية ديون تحملوهافي الخارج ماداموا قد عادوا إلى وطنهم. فإذا بذل أي سعي لقسرهم على الدفع، أرهقوا الدائن التعس بالإرجاء الطويل المتكرر، وبالنفقات، حتى تشبط عزيمته، ولا يلبث أن يعدل - في النهاية - عن المطالبة، أو يقبل أية تسوية ضعيلة!. ورجوت السيد "لوبلون" أن يتحدث إلى "جانيتو" فاعترف هذا بالورقة، ولكنه أبى أن يدفع قيمتها. وبعد كفاح طويل، وعده بأن يدفع ثلاثة "سبكانات". فلما حمل إليه "لوبلون" السند، لم تكن السيكانات الثلاثة حاضرة، فلم يكن ثمة بد من الانتظار.. وفي خلال هذه المهلة، دب الخلاف بيني وبين السفير، فخرجت من خدمته. وقد تركت أوراق السفارة في أتم نظام، ولكن سند "روسيلو" لم يوجد بينها قط. وأكد لي السيد "لوبلون" أنه كان قد رده إليّ، وكنت أعرف أنه من النبل بحيث لا يرقى إليه الشك، ولكنني عجزت عن تذكر ما جرى لهذا السند.

ولما كان "جانيتو" قد اقر بالدين، فقد رجوت السيد "لوبلون" أن يحاول الحصول منه على السيكانات الثلاثة في مقابل إيصال، أو أن يستدرجه إلى تجديد السند بنسخة أخرى منه، ولكن "جانيتو" رفض الامرين، إذ علم بضياع السند. فعرضت على "روسيلو" السيكانات الثلاثة – من جيبي الخاص – كسداد للسند، ولكنه أبى أن يأخذها، وأخبرني بأن أسوي الامر مع الدائن الباريسي، الذي أعطاني عنوانه. ولكن صانع الشعر المستعار، طالب بسنده أو بدينه كاملا، إذ علم بما حدث. فما الذي كنت أضن به – في سورة غيظي – في مقابل العثور على هذا السند اللعين؟! . . ودفعت المائتي فرنك من مالي، في وقت كنت فبه في أشد الضيق المالي. وهكذا كان ضياع الوثيقة سببا في حصول الدائن على دينه كاملا، في حين أنه لو كان قد تسنى – لسوء حظه – العثور على السند، لوجد عناء في انتزاع العشرة "ايكو" (١) المرعودة من صاحب السعادة "جانيتو ناني"!

ولقد جعلتني المقدرة – التي استشعرتها في نفسي – على أداء عملي، مفعما بالميل إليه.. وفيما عدا صحبتي لصديقي "كاريو"، وللفاضل "التوفا" – الذي لن ألبث أن أتحدث عنه – وفيما عدا بعض ألوان الترويح البريئة – التي تمثلت في التردد على ساحة "سان مارك"، وعلى المسرح – وبعض زيارات كنا نقوم بها سويا في أغلب الأحيان.. فيما عدا ذلك، كانت واجباتي هي الاسباب الوحيدة للتسلية والمنعة. ومع أن عملي لم يكن شاقا أكثر مما ينبغي، لا سيما إزاء العون الذي كنت ألقاه من الراهب دي "بيني"، إلا أن

⁽١) العشرة أيكو تعادل في قيمتها السيكانات الثلاثة.

مراسلاتنا كانت كثيرة جدا، كما أننا في فترة حرب؛ ومن ثم فلم تكن تعوزني الشواغل، بل كنت أقضي شطرا كبيرا من النهار في العمل – في كافة الأيام – كما أنني كنت أعمل، في أيام البريد، إلى منتصف الليل أحيانا. وكنت أكرس بقية الوقت لدراسة المهنة التي شرعت في ممارستها، والتي كنت – على ضوء البداية الناجحة – أعول كثيرا على أن أبلغ فيها منصبا طيبا فيما بعد .. والواقع أنه لم تكن ثمة سوى فكرة واحدة عني لدى الجميع، ابتداء من السفير الذي كان راضيا عن خدماتي رضاء تأما، فلم يشك منها قط. وما جاء كل الغضب – الذي ثار فيما بعد – إلا عن أنني حين وجدت شكاياتي لا تلقى أذنا سامعة، طلبت إعفائي من العمل وكان كل سفراء الملك ووزرائه – الذين كنا على تراسل معهم – يهنئونه على كفاءة سكرتيره، وهو ما كان يجب أن يثير اعتزازه، ولكنه أحدث أثرا عكسيا في رأسه سيئ التفكير. وكانت بين هذه التهاني واحدة بالذات، تلقاها في ظرف حرج، فلم يغتفرها لى قط. وهي جديرة بان أتكبد عناء شرحها.

وذلك أنه كان قليل المقدرة على مقاومة ما يضايقه، حتى إنه في يوم السبت ذاته – وهو يوم إرسال كل الرسائل تقريبا – لم يكن ليقوى على الصبر عن الخروج ريشما ينتهي العمل، وإنما كان يطلب – باستمرار متعجلا – رسائل الملك والوزراء، ليوقعها في عجلة، ثم يهرع إلى حيث لم أكن أدري، تاركا معظم الرسائل الاخرى بدون توقيع، هما كان يضطرني – عندما لا تكون هناك سوى أخبار عادية – إلى أن أصوغها في قالب نشرات الأخبار.. أما حين تكون هناك مسائل متعلقة بخدمة الملك، فقد كانت الضرورة تدعو إلى توقيع الرسائل، فكنت أتولى توقيعها بنفسي. وقد فعلت ذلك بصدد رسالة هامة كنا قد تسلمناها من السيد "فانسان"، القائم بإعمال الملك في "فيينا". وكان ذلك في الوقت الذي سار فيه الأمير "لوبكوفيتش"، زاحفا على "نابولي"، والذي قام فيه الكونت دي "جاح" بتقهقره الذي لا ينسى، والذي كان أروع عمل عسكري في القرن كله، وكان حديث "أوروبا". وكان النبأ الذي بلغنا، هو أن رجلا – أرسل إلينا السيد "فانسان" أوصافه – كان قد غادر "فيينا"، معتزما المرور بـ"البندقية"، قاصدا – متخفيا – "بروقسي"؛ ليعمل على إثاره الناس عند "فيينا"، معتزما المركيز "ديلوبيتال" هذا النبأ الذي كان في وقته المناسب، حتى ليحتمل أن يكون أرسلت إلى السيد المركيز "ديلوبيتال" هذا النبأ الذي كان في وقته المناسب، حتى ليحتمل أن يكون آل "بوربون" مدينين إلى "جان چاك" المغبون بفضل الإبقاء على مملكة "نابولي"!

وإذ شكر المركبز "دبلوبيتال" زميله - كما كان ينبغي - امتدح له سكرتيره (١) والخدمات التي اداها للقضية المشتركة، فإذا الكونت دي "مونتيجي" - الذي كان جديرا بان يلوم نفسه على إهماله في هذه المسالة - يخال أنه يلمح لوما خلال هذه التهنئة، فحدثني عنها في استياء. وكنت قد أقدمت على أن أفعل مع الكونت دي "كاستيلان" - السفير الفرنسي في "القسطنطينية - ما فعلته مع المركبير "دبلوبيستال"، وإن كان النبأ أقل أهمية. وإذ لم تكن ثمة وسيلة لإرسال البريد إلى "القسطنطينية" سوى الرسل الذين اعتاد مجلس الشيوخ أن يوفدهم من وقت إلى آخر إلى "بايله" (٢)، فقد كان السفير الفرنسي ينبأ بمواعيد رحيل هؤلاء الرسل، ليتمكن من الكتابة إلى زميله إذا رأى داعيا لذلك. وكان هذا الإخطار يصدر قبل الرحيل بيوم أو اثنين، ولكن السيد دي "مونتيجي" لم يكن يلقى اعتبارا كافيا، ومن ثم فقد كانوا يكتفون بإخطاره قبل رحيل البريد بساعة أو اثنتين، لم يكن يلقى اعتبارا كافيا، ومن ثم فقد كانوا يكتفون بإخطاره قبل رحيل البريد بساعة أو اثنتين،

وكان هذا يضطرني - في كثير من المرات - إلى أن أعد الرسالة في غياب السفير. وكان السيد

⁽١) "جاك جاك روسو" نفسه. (٢) "البايل": لقب سفير "البندقية" في "القسطنطنية".

"كاستيلان" يذكرني - في رده - بعبارة التكريم، وكذلك كان السيد دي "جونفيي" - في "جنوا" - يفعل، فكان كل تعبير عن حسن رايهما في شخصي، سببا لخلافات جديدة..

واعترف بانني لم أحاول أن اتحاشى فرصة التعريف بنفسي ولكنني لم أكن أسعى إلى ذلك في غير المناسبات اللائقة.

وكان يبدو لي أن الإنصاف يبيح لي - إذ أحسن الخدمة - أن أطمع في الجزاء الطبيعي للخدمات الطيبة، ألا وهو التقدير من أولئك الذين كانوا يملكون تقديرها، ومنح الجزاء عنها.

ولست املك أن أقول ما إذا كانت دقني في أداء مهامي كانت - في نظر السفير - سببا مشروعا للشكوى والاحتجاج، ولكن الذي أملك أن أقوله هو أن هذه الشكوى كانت هي الشكوى الوحيدة التي اعتاد أن يرددها إلى يوم فراقنا!

وكانت داره – التي لم يكن يحسن إدارتها إطلاقا – مليئة بالسفلة: كان الفرنسيون يلقون هناك اسوأ معاملة، بينما كانت "للإيطاليين" المكانة العليا.. وحتى فيما بين هؤلاء، كان الموظفون الصالحون الذين الحقوا منذ وقت طويل بخدمة السفارة يطردون في غير ما إنصاف، وكان من هؤلاء المستشار الاول للسفير، الذي شغل المركز نفسه في عهد سلفه الكونت دي "فرولاي"، والذي كان يدعى – على ما اعتقد – الكونت "بياتي"، أو ما يقرب من هذا الاسم.. أما المستشار الثاني – وكان السيد دي "مونتيجي" هو الذي اختاره بنفسه – فكان شقيا من "مانتوي"، يدعى "دومينيك فيتالي"، وقد عهد إليه السفير بشؤون داره، فاستطاع بالتملق وبالشح الخسيس أن يكتسب ثقته، ويغدو أثيرا له، مما أضر بمن كان قد ظل بالدار من أمناء قلائل، وبالسكرتير الذي كان على رأسهم.. وعين الرجل الشريف أمينا له وكان يثير دائما قلق اللئام. وقد كان هذا وحده كافيا لان يجعل هذا الرجل يكرهني، بيد أن كراهيته كانت ترجع – كذلك – إلى سبب آخر ضاعف منها إلى حد كبير. ولابد لى من أن أعلن هذا السبب، ولكم أن تدينوني إذا كنت مخطئا!

ذلك أنه كان للسفير – وفقا لتقليد راسخ منذ أمد طويل – مقصورة في كل من المسارح الخمسة. وكان يعين – على مائدة الغداء، في كل يوم – المسرح الذي يعتزم الذهاب إليه، فكنت أنا الذي يليه في الاختيار، على أن يأخذ المستشارون المقصورات الأخرى. وكنت آخذ – عند انصرافي – مغتاح المقصورة التي اخترتها. ففي ذات يوم، لم يكن "فيتالي" – الذي كان يحتفظ بالمفاتيح – موجودا، فعهدت إلى ساع كان في خدمتي، بأن يحضر لي مفتاحي في دار عينتها له. ولكن "فيتالي" لم يرسل المفتاح، بل قال إنه قد تصرف في شأنه. وكما زاد من غيظي، أن الساعي ادلى بهذا النبا أمام الملا. فلما كان المساء حاول "فيتالي" أن يتقدم ببضع كلمات يعتذر بها، ولكنني لم أنصت إليه، بل قلت له: "تعال غدا أيها السيد، فقلها في نفس الساعة، وفي نفس الدار التي تلقيت أنا الإهانة فيها، وأمام الناس الذين شهدوها. و ولا، فسوف أطالب بعد غد – ومهما يكن ما يحدث – بأن يغادر أحدنا هذه السفارة!" . وأفحمته لهجتي الحاسمة، فجاء إلى الدار في الساعة المحددة، واعتذر علانية، في صغار يليق به ولكنه راح يرسم خطته على مهل.

وبينما كان يبدي لي احتراما بالغا، راح يعمل على شاكلة "الإيطاليين" (١) ومع أنه لم يستطع

⁽١) يقصد الدس في الخفاء، والنميمة وما إليهما من أساليب.

ان يحمل السفير على فصلى، إلا أنه اضطرني إلى أن أستقيل من تلقاء نفسي!

ومن المحقق أن مثل هذا الوغد لم يكن أهلا لأن يعرفني، ولكنه عرف ما كان يخدم أغراضه. عرف أنني كنت من الطيبة واللين بحيث أحتمل المظالم غير المقصودة، وأنني من الكبرياء بحيث لا احتمل الإهانات المتعمدة، وأنني أحب التواضع والوقار في المناسبات الملائمة، وأنني لم أكن أقل حرصا على ما ينبغي لي من تكريم، مني على أداء ما هو واجب علي منه للغير.. وهذا ما استغله ووفق بفضله إلى مضايقتي. فقد قلب السفارة رأسا على عقب، وأزال منها ما كنت قد بذلته لصون الاصول، وترتيب المراكز، والدقة، والنظام. والبيت إذا خلا من امرأة، احتاج إلى قواعد للنظام أقسى بقليل مما يحتاج إليه سواه، في سبيل التمكين للاحتشام من أن يسوده مقترنا بالكرامة والوقار. أما هذا الرجل، فإنه سرعان ما جعل من دارنا مباءة للخلاعة والفجور، ووكرا للانذال والفاسقين. وخلع منصب المستشار الثاني (١) على قواد (٢) مثله، كان يمتلك دارا للدعارة في "كروادي مالت" منصب المستشار الثاني (١) على قواد (٢) مثله، كان يمتلك دارا للدعارة في "كروادي مالت" حليس مناطقة" – فكان هذان اللتيمان في وئام تام، وعلى وقاحة تعادل فجورهما!.. فلم يعد في ينبغي!

ولما كان صاحب السعادة قد اعتاد ألا يتناول عشاء قط، فقد كانت تمد لنا – المستشارين وأنا – مائدة خاصة في المساء، يجلس إليها الراهب دي "بيني" والسعاة كذلك. وكان المرء حريا بأن يلقى في أحقر المطاعم خدمة أكرم، وأدوات للمائدة أنظف، وطعاما أحسن مما كان يقدم إلينا إذ ذاك!.. فما كنا لنحظى بغير شمعة واحدة صغيرة سوداء، وصحاف من القصدير، وشوكات من الحديد. ولقد كنت خليقا بأن أتحمل ما كان يدور في السر، لولا أنني حرمت من جندولي، فأصبحت الوحيد – بين سكرتيري السفراء – الذي يضطر إلى أن يستأجر جندولا، أو أن يسير على قدميه. ولم يكن يرافقني سأزا ما أوفدت إلى مجلس الشيوخ – سوى خدم صاحب السعادة السفير (٣). وإلى جانب هذا، كان كل ما يحدث في السفارة لا يخفى على أهل المدينة، فقد كان كل موظفي السفير يرفعون عقائرهم بتلك الانباء. وكان "دومينيك" – السبب الأوحد في كل هذا – هو أكثرهم إمعانا في رفع صوته!.

فقد كان يعلم أن المعاملة غير الكريمة التي كنا نلقاها، إنما كانت تمسني أكثر مما تمس سواي. وكنت الوحيد - من موظفي الدار - الذي يتورع عن الكلام خارجها، ولكنني كنت أرفع صوتي بالشكوى للسفير. . لا مما كان يجري فحسب، بل منه هو نفسه كذلك، إذ كان - بفضل التحريض الخفي من مستشاره الخبيث - يوجه إلي في كل يوم إهانة جديدة. ولما كنت مضطرا إلى الإنفاق عن سعة لكي أظهر في مستوى أقراني، وفي مظهر يليق بمنصبي، فإنني لم أستطع أن أدخر "سو" واحدا من مخصصاتي، وكنت إذا ما طلبت من السفير نقودا، راح يحدثني عن تقديره وثقته، وكان هذا كافيا لان يملا جيبي، ولان يمدني بكل حاجاتي!

وانتهى هذان الشقيان (٤) إلى أن عبثا برأس سيدهما الذي لم يكن سليم التفكير أصلا، فقاداه إلى الإفلاس عن طريق استدراجه باستمرار إلى شراء سلع زائفة كانا يقنعانه بانها تحف أثرية. كما

⁽١) إذ إنه خلف الكونت "بياتي" في منصب الامين الاول. (٢) في الاصل الغرنسي... Maq. (٣) كان المالوف أن يرافق سكرتير السفارة إذا ما أوفد نائبا عن السفير، حاجب رفيع الدرجة ومستشار. (٤) المستشاران الإيطاليان.

حملاه على أن يستأجر قصرا – في "برينتا" – بأجر يعادل ضعف قيمته، واقتسما الفرق مع المالك. وكانت الغرف مبطنة بالقيشاني، ومزدانة بأعمدة وأركان من أجمل أنواع الرخام، وفقا للطراز الذي كان شائعا في البلاد. ولقد عمد السيد "مونتيجي" إلى تغطية كل هذه الزخارف، بألواح من خشب الصنوبر، متعللا بحجة عجبية، هي أن هذا هو الذي كان متبعا في الدور الباريسية!.. ولحجة أخرى كهذه، كان هو السفير الوحيد – في "البندقية" – الذي جرد سعاة سفارته من السيوف، وخدمه الخصوصيين من العصي.. هكذا كان الرجل الذي راح يكرهني، لمجرد أنني كنت أخدمه بأمانة. ولعله كان صادرا في ذلك عن تفكير مشابه لنفس التفكير الذي حمله على التصرفات السالفة الذكر!

ولقد كنت أحتمل صابرا تصرفاته المهينة، وقسوته، وسوء معاملته، طالما ظللت أراها صادرة عن الطباع التي جبل عليها، دون أن أحسبها صادرة عن كراهية. ولكنني لم أكد أتبين أن الخطة كانت مرسومة لحرماني من الاعتبار الذي كنت أستحقه بفضل خدماتي الصادقة، حتى عقدت العزم على أن أستقيل من منصبي. وكان أول دليل تلقيته على سوء نيته، هو ذاك الذي حدث بمناسبة مادبة كان عليه أن يقيمها للسيد الدوق دي "هوديني" وأسرته، عندما حلوا بـ"البندقية".

فقد أنباني بانه لن يكون لي محل في تلك المادبة. فأجبته مستاء - ولكن في غير غضب - بانني قد اعتدت أن أحظى بشرف تناول الغداء على مائدة السفير يوميا، فإذا أبدى السيد الدوق دي "هسوديني" - عند مجيئه - أنني يجب أن أغيب عن المائدة، فمن اللائق بكرامة صاحب السعادة "السفير"، ومن الواجب عليّ، ألا أنصاع لهذه الرغبة. فقال في حدة: "ماذا؟!.. أيطالب سكرتيري - وهو لم يبلغ مرتبة المستشار - أن يتناول الغداء مع عاهل، في حين أن مستشاري لن يحضرا المادبة؟!". فأجبت: "أجل ياسيدي، فإن المنصب الذي شرفتني سعادتك به، يرفع مقامي - طالما كنت أشغله - إلى درجة تجعل لي الأولوية حتى على مستشاريك، أو أولئك الذين يقال عنهم إنهم مستشاروك، ومن ثم فإن لي حق الحضور في مناسبات ليس لهم أن يحضروها. وأنت لا تجهل أن التقاليد الرسمية، والعرف المتبع من زمن أبعد من أن يذكر، تحتم علي - في اليوم الذي تحضر فيه التشريفات الرسمية - أن أتبعك في ثياب التشريفة، وأن أحظى بحضور مآدب قصر "مسان مارك" معك. ولست أدري كيف لا يجوز للشخص الذي يجلس في مأدبة عامة مع "الدوج" (١) ومجلس ميوخ" البندقية "، أن يجلس مع السيد الدوق "موديني" بالذات، إلى مائدة واحدة؟!". ومع أن سيوخ "البندقية كل رد، إلا أن السفير لم يسلم بها. غير أننا لم نجد فرصة لتجديد النزاع. إذ إن السيد الدوق ي مائدته قط!

ومنذ ذلك الحين لم يكف السفير عن مضايقتي، وعن امتهان حقوقي، مغتصبا الامتيازات البسيطة التي تتعلق بمنصبي، فكان يجردني منها ليخلعها على عزيزه "فيتالي".

وإني لواثق بانه لو استطاع أن يجرؤ على إيفاده - بدلا مني - إلى مجلس الشيوخ، لفعل. وكان يستخدم الراهب دي "بيني" عادة، لكتابة خطاباته الخاصة في حجرة مكتبه، فعهد إليه بان يكتب إلى السيد دي "موريبا" تقريرا عن مسالة الربان "أوليفييه"، لم يذكرني فيه البتة، مع أنني كنت الوحيد الذي تدخل في المسالة. . بل إنه انكر على شرف التحقيق الرسمي الذي قمت به - والذي

⁽١) لقد كان يطلق على رئيس الدولة في البندقية .

أرسل إلى السيد دي "موريبا" نسخة منه - وعزاه إلى "باتيزيل"، الذي لم ينبس ببنت شفة، فلقد أراد أن يغيظني وأن يرضى صاحب الحظوة لديه، دون أن يستخنى عنى برغم ذلك، إذ شعر بأنه لم يكن ليعثر على خليفة لي، بنفس السهولة التي عثر بها على خليفة للسيد دي "فولو" - سلفي -الذي كان قد أشاع في الخارج فكرة صحيحة عنه! . . ولم يكن له غني عن سكرتير يعرف اللغة الإيطالية، نظرا لمراسلاته مع مجلس الشيوخ. . لم يكن في غني عن سكرتير قادر على أن يكتب كل رسائله، ويدير كل أموره، دون تدخل منه . . سكرتير يجمع بين المقدرة على أن يخدمه بأمانة، والهوان الذي يجعله يروق للسيدين المستشارين المدللين! . . ومن ثم فقد أراد أن يستبقيني وأن يكيدني في آن واحد، بان يمسكني بعيدا عن وطني، وعن وطنه، دون ما نقود تمكنني من العودة. ولعله كان جديرا بان ينجح لو أنه سعى إلى ذلك بمزيد من الحكمة. ولكن "فيتالي" كان يرى آراء أخرى، وكان يبغى حملي على الرحيل، وقد وفق في غايته. فما إن تبينت أنني كنت أبدد جهودي، وأن السفير كان ينظر إلى خدماتي وكأنها جرائم، بدلا من أن يحمدها لي. . وأنني لم يعد لي أن أطمع - طالما ظللت معه - في غير المضايقات في الداخل، وعدم الإنصاف في الخارج. . وأن الاذي الذي كان يحاول أن يلحقه بي قد يفوق في الضرر ما قد أكسبه من رضائه إذا أنا بقيت في خدمته، نظرا لما كان قد اجتلبه على نفسه من سخط عام . . ما إن تبينت كل هذا، حتى قررت أن أستأذنه في أن يعفيني من العمل، مفسحا له الوقت كي يحصل لنفسه على سكرتبر. على أنه ظل سادرا في مسلكه، دون أن يجيب بنعم أو لا. فلما رأيت أن الامور لم تتحسن، وأنه لم يتجه إلى البحث عن سكرتير آخر، كتبت إلى أخيه، مفصلا كافة البواعث، راجيا إياه أن يحمل أخاه على تسريحي، مضيفا إلى ذلك أنني لن أمكث في منصبي على أية حال! . .

وانتظرت طويلا، دون أن أتلقى جوابا. وكنت قد بدأت أشعر بحيرة بالغة، عندما تسلم السفير - أخيرا - رسالة من أخيه.

ولابد انها كانت شديدة اللهجة، إذ إنني لم أره - برغم أنه كان عرضة لاعنف نوبات الغضب - في مثل الهياج الذي رأيته فيه إذ ذاك. وبعد سيل من السباب المقذع، لم يعد يدري ما يقول، فاتهمني بانني بعت أسرار الشفرة. وأخذت أضحك، ثم سألته في لهجة ساخرة عما إذا كان يظن أن في "البندقية" باسرها مفغلا واحدا يرضى بأن يدفع "ايكو" واحدا من أجلها. وجعله هذا الجواب يستشيط حنقا، فهم بأن يدعو أتباعه لكي يلقوا بي من النافذة، كما قال. وكنت حتى تلك اللحظة محتفظا بهدوئي، ولكني إزاء هذا التهديد - وجدت أن الغضب والعزة قد تملكاني بدوري، فاندفعت إلى الباب، وبعد أن دفعت المزلاج الذي يوصده من الداخل، عدت إليه وقلت في لهجة رهيبة: "لا ياسيدي الكونت، لن يتدخل أتباعك في هذه المسألة، فتكرم بتسويتها فيما بيننا!". وهذا تصرفي ياسيدي الكونت، لن يتدخل أتباعك في هذه المسألة، فتكرم بتسويتها فيما بيننا!". وهذا تصرفي ودعته بكلمات موجزة، ثم ذهبت - دون أن أنتظر منه جوابا - ففتحت الباب، وخرجت، فاجتزت ودعته بكلمات موجزة، ثم ذهبت - دون أن أنتظر منه جوابا حفقتحت الباب، وخرجت، فاجتزت الحجرة الملحقة بمكتبه في ثبات، وسط أتباعه الذين نهضوا كعادتهم، والذين أعتقد أنهم كانوا أكثر استعدادا لمناصرتي منهم لمناصرته. وبدون أن أعود إلى غرفتي. هبطت السلم، وغادرت القصر، فلم أدخله بعد ذلك قط!



وذهبت لفوري إلى السيد "لوبلون"، لأنبئه بما حدث، فلم يبد دهشه كثيرة، إذ كان يعرف الرجل، وإنما استبقائي للغداء. وكان هذا الغداء – برغم التعجل في إعداده – بهيجا، وقد حضره كل الفرنسيين ذوي المكانة، الذين كانوا في "البندقية".

ولم يكن بينهم فرد واحد في صف السفير، فقد روى القنصل حكايتي على الجماعة، وما إن الموا بها حتى صاحوا جميعا في وقت واحد، ولكن في غير صالح صاحب السعادة. ولم يكن هذا قد سوى حسابي، ولا اعطاني "سو" واحدا. ولما كانت كل مواردي لا تتجاوز بضع قطع من فئة "الملوي"، فقد وجدتني في حيرة من امر سفري. وإذا بكل الجيوب تتفتح لي، فاخذت عشرين "سبكان" من السيد "لوبلون"، ومثلها من السيد دي "سان سير"، الذي كنت وثيق الصلة به، وكان يلى القنصل في المكانة من قلبي. ثم شكرت الباقين، وبقيت - إلى أن قدر لي الرحيل - مقيما لدى رئيس ديوان القنصلية؛ لكي أثبت للرأي العام أن الأمة لم تكن مشتركة في مظالم السفير. ولقد أهاج هذا أن رآني موضع تكريم في محنتي، بينما كان هو - برغم مركزه كسفير - منبوذا، ففقد عقله تماما، واخذ يتصرف كالمخبول. وبلغ من غفلته أن قدم إلى مجلس الشيوخ مذكرة لاعتقالي. فلما انباني بذلك الراهب دي "بيني"، قررت أن أبقى اسبوعين آخرين، بدلا من أن أبادر إلى الرحيل في اليوم التالي، كما كنت أعتزم. وقد درس تصرفي فلفي إقرارا، كما غدوت موضع تقدير عام. ولم تتنازل الرئاسة حتى بالرد على مذكرة السفير الرعناء، كما أنبأتني - عن طريق القنصل - بأن لي أن ابقى في "البندقية" ما شئت، دون أن أزعج نفسي بتصرفات رجل أحمق!. ومن ثم واصلت زياراتي لأصدقائي، وذهبت لأودع السفير " الإسباني" الذي أحسن استقبالي - والكونت دي "فينوكييتي"، وزير "نابلي"، الذي لم أجده، فكتبت إليه وإذا به يرد بخطاب من الطف الخطابات. وما لبثت أن رحلت - في النهاية - غير مخلف وراثي أية ديون، برغم ضائقتي، سوى القرضين اللذين ذكرتهما من قبل، وسوى خمسين "ايكو" كنت مدينا بها لتاجر يدعى "موراندي"، وقد تكفل "كاريو" بدفعها إلبه، وإن لم أردها إليه قط، بالرغم من أننا تقابلنا كثيرا بعد ذلك الحين. أما القرضان اللذان تحدثت عنهما، فقد سددتهما كاملين بمجرد أن تيسر لى ذلك.

ولا يجوز أن نترك "البندقية" دون كلمة عن ملاهي هذه المدينة الشهيرة، أو على الأقل - عن القسط الضئيل منها، الذي قدر لي أن أنعم به أثناء مقامي هناك. ولقد رويت كيف أنني - في شبابي - كنت مقلا في السعي إلى ملذات هذه المرحلة من السن، أو - على الأقل - المتع التي توصف بأنها ملذات.

ولم أغير من مسلكي هذا في "البندقية"، ولكن مشاغلي - التي كانت كفيلة بأن تمنعني من أي تغير - جعلت أسباب النسلية البسيطة، التي كنت أستبيحها، أكثر إمتاعا . وكانت أولى هذه الأسباب والطفها هي مصاحبة الأكفاء من الناس: السادة "لوبلون"، ودي "سان سيير"، و"كاريو"، و"ألتونا"، وسيد "فورلاني" (١) نسيت - لشدة أسفي - اسمه، ولكني لا أستطيع أن أذكر لطفه دون أن تتأثر نفسي . ولقد أوتي - دون كل من عرفت من الرجال - أقرب القلوب شبها بقلبي . ولقد ارتبطنا كذلك باثنين أو ثلاثة من الإنجليز، واسعى الذكاء والمعرفة، مشغوفين مثلنا بالموسيقى . وكانت

⁽١) الفورلان اسم يطلق على أبناء منطقة "فريول"، التي يقع جزء منها - الآن - في "النمسما"، وجزء آخر في "إيطاليا". وهناك رقصة باسم "فورلان".

لهؤلاء السادة جميعا زوجات، أو صديقات، أو عشيقات. وكن جميعا – تقريبا – نساء موهوبات، تعزف الموسيقى ويدور الرقص في بيوتهن. وكان لعب الميسر يدور هناك أيضا، ولكن في القليل النادر، إذ إن ميولنا النزاعة، ومواهبنا، وشغفنا بالمسرح، جعلت هذه التسلية – الميسر – عقيمة، فالمقامرة ليست تسلية إلا لاولئك الذين يستبد بهم الضجر!.. وكنت قد حملت معي من "باريس"، التحامل الذي خلقه الشعور القومي ضد الموسيقى الإيطالية، ولكنني كنت قد أوتيت من الطبيعة ذلك الإدراك المرهف الذي لا يمكن لمثل هذا التحامل أن يصمد أمامها. فسرعان ما سرى إلى نفسي ذلك الشغف الذي توحيه الموسيقى الإيطالية إلى أولئك الذين يملكون القدرة على الحكم الصحيح بصددها. وإذ سمعت "الباركارول" (١) تبينت أننى لم أسمع قبل ذلك غناء!..

وسرعان ما أولعت بالأوبرا ولعا جنونيا، حتى إنني كنت حين أضيق بالثرثرة، والأكل واللعب في المقصورات - في الوقت الذي لم أكن أهفو فيه إلا إلى الإنصات - أتسلل في كثير من الأحيان من رفاقي؛ لأذهب إلى ناحية أخرى من الدار. وهناك كنت أجلس وحيدا في مقصورة مغلقة، وأسلم نفسي للذة الاستمتاع بالأداء، برغم طوله، دون أن يزعجني شيء، حتى نهاية السهرة. وفي ذات يوم، استسلمت للنوم - في مسرح "سان كريزوستوم" - فاستغرقت فيه بدرجة لم أنعم بها قط في فراشي، ولم تقو الألحان الصاخبة، الراثعة، على إيقاظي، ولكن.. من لي بمن يصف الشعور العذب الذي أحدثه في نفسي النغم الناعم والغناء الملائكي اللذان أيقظاني!.. وأية يقظة، وأي استغراق، وأية نشوة تلك التي استشعرتها حين فتحت أذني وعيني في آن واحدا.. كانت أول فكرة واتتني هي أنني كنت في الفردوس!.. كانت تلك المقطوعة الرائعة، التي لا أزال أذكرها، والتي لن أنساها ما حييت، تبدأ هكذا:

"استحوذت على الجميلة.. التي أثارت أعماقي (٢). ورغبت في أن أحصل على لحن هذه القطعة، وقد ظفرت به، واحتفظت به زمنا طويلا، ولكنه لم يكن على الورق في روعته التي كان بها في ذاكرتي.. كانت الانغام واحدة، ومع ذلك فإن اللحن لم يكن واحدا.. لم يكن من سبيل إلى أداء اللحن بالروعة السماوية التي كان يتردد بها في رأسي، والتي كان يؤدى بها في الواقع عندما أيقظني! أما الموسيقى التي تعتبر – في رأيي – أسمى من موسيقى الأوبرا، والتي لا مثيل لها في "إيطاليا" أو في بقية العالم، فهي موسيقى "الأسكوله". و"الأسكوله" بيوت خيرية أنشئت لتعليم الفتيات الصغيرات اللائي لا موارد لهن، واللائي تعهدهن الجمهورية بعد ذلك، إما للزواج، وإما للالتحاق بالاديرة.

وللموسيقى المكانة الأولى بين المواهب التي تنمى في هؤلاء الفتيات الصغيرات. ففي يوم الاحد من كل أسبوع، وفي كنيسة كل من هذه "الأسكولات" الاربع، تؤدى خلال قداسات الغروب مقطوعات (٣) يشترك فيها عدد كبير من المنشدات وعدد كبير من العازفات، ويقوم بتأليفها وتلحينها وإدارة أدائها أكبر الموسيقين الإيطاليين.. وهي تؤدى في المقصورات ذات الحواجز المصنوعة من الخشب المتشابك (المعشق كجدران المنابر). ويقتصر أداؤها على الفتيات اللائي لا تبلغ أكبر واحدة منهن العشرين من عمرها.. وليس بوسعي أن أتصور شيئا ألذ، وأعذب، وأكثر تأثيرا في النفس من هذه الموسيقى. فإن دسامة الفن، وعذوبة الغناء، وجمال الاصوات، ودقة الادء.. كل ما في هذه الحفلات الموسيقية البهيجة، يساهم في خلق انطباع لا ينسب قطعا إلى "جودة الاسلوب"،

⁽١) أغاني نوتية الجندول. (٢) Conservami la bella che si m'mccebde il con (٢) المقطوعات المقصودة "MOtets" وهي مقطوعات موصيقية غنائية دينية، تنظم من التعاليم اللاتينية الخاصة بالطقوس الدينية.

ولكني ارتاب في ان ثمة قلبا بشريا في مناعة منه! . . ولم يتخل "كاريو" وإياي قط عن حضور هذه القداسات في كنيسة "المنديكتاني"، ولم نكن الوحيدين في ذلك، فقد كانت الكنيسة دائما تغص بالهواة . . بل إن ممثلي الاوبرا انفسهم كانوا يذهبون لينموا ذوقهم الغنائي مسترشدين بهذه النماذج الرائعة . وكان الشيء الذي يدفعني إلى القنوط، يتمثل في تلك الجدران الخشبية اللعينة، التي لم تكن تسمح بمرور شيء سوى الأصوات، والتي كانت تحجب عني الملائكة اللائي قد أوتين – ولابد – بحمالا يليق بهذه الأصوات! . . ولم يكن لي من حديث إلا عن هذا الموضوع، وقد تحدثت فيه يوما، في دار السيد "لوبلون"، فقال: " :إذا كنت شديد الشوق إلى أن ترى هؤلاء الفتيات الصغيرات، فمن السهل إرضاء شوقك . فإنني من المشرفين على المؤسسة، وكم أود أن أدعوك إلى وجبة خفيفة (١) معهن!" .

ولم أتركه يرتاح حتى بر بوعده. وإذ دخلت القاعة التي ضمت هؤلاء الجميلات اللاثي طال شوقي إليهن. استشعرت رجفة عاشقة لم أعهدها من قبل. وقدم السيد "لوبلون" إلي هؤلاء المغنيات الشهيرات، اللاثي كانت أسماؤهن وأصواتهن هي كل ما عرفته عنهن: "تعالي يا "صوفي"!".. إنها بشعة الخلقة!.. "تعالي يا "بتينا!".. كان الجدري يشوه وجهها!.. لم تكد توجد بينهن واحدة تخلو من عيب ظاهر.. وضحك القاسي من المفاجأة العنيفة التي صادفتني.. على أنه كانت بينهن اثنتان أو ثلاث يبدون مقبولات الشكل!.. ولم يكن يتقن الغناء إلا مجتمعات "في كورس"، فتولاني الأسى. وفي أثناء الوجبة الخفيفة، رحنا نداعبهن فإذا المرح يفيض بهن، وإذا الدمامة لا تخلو من بعض آيات البهاء التي تبينت وجودها فيهن.

فقلت لنفسي: ما كن ليقوين على مثل هذا الغناء الرائع، ما لم يكن قد اوتين أرواحا سامية.. وكن كذلك فعلا. وأخيرا، تغير رأيي فيهن إلى درجة أنني انصرفت وأنا شبه متيم بهؤلاء الدميمات!.. وجرؤت - في عناء - على العودة إلى حضور قداسهن، وقد تبينت ما طمأنني. وقد ظللت أجد غناءهن عذبا، وأرى أن أصواتهن كانت تضفي على وجوههن بهاء، حتى إنني كنت أصر – ما دمت أسمع غناءهن - على أن أتصورهن جميلات، بالرغم مما كانت تصر عليه عيناي!

والموسيقى - في "إيطاليا" - لا تكاد تتكلف شيئا يذكر، ومن ثم فإن حرمان النفس منها - إذا كان لدى المرء ميل إليها - لا يكاد يستحق العناء الذي يبذل في سبيل ذلك. وقد استاجرت معزفا، وكنت في مقابل "ايكو" واحد، استقدم إلى داري أربعة أو خمسة من عازفي الموسيقى الغنائية، اتدرب معهم - مرة في الاسبوع - على عزف القطع التي تكون قد استاثرت باعظم قدر من إعجابي في "الأوبرا". وكنت أجرب كذلك عزف بعض الالحان الغنائية التي ضمتها "عرائس الشعر اللطاف" (٢) ولقد سألني استاذ الموسيقى الإيقاعية في "سان جان كريسوستوم" قطعتين منهما - إما لانه أعجب بهما حقا، وإما لانه أراد أن يتملقني - فسرني أن أسمعهما تؤديان على أيدي فرقته الراثعة، وأن تؤدي رقصاتهما الصغيرة "بسينا".. وهي فتاة جميلة، لطيفة كان يرعاها "إسباني" مسن أصدقائها، يدعى "فاجواجا"، كثيرا ما قضينا السهرات في داره.

اما عن النساء، فليس لرجل أن يعرض عنهن في مدينة كالبندقية" ! . . وقد يقال لي : "أليس لديك ما تعترف به في هذا الصدد؟" . . بلى فإن لدي ما يقال فعلا، وإني لمقدم على هذا الاعتراف

⁽١) Gouter "تصبيرة" أو وجبة خفيفة بين الغداء والعشاء. (٢) "الأوبرا" التي كان "روسو" قد الفها في "باريس".

بنفس الصراحة التي فإن لدي اتبعتها في كل اعترافاتي الآخرى.. ولقد كنت دائما أنفر من البغايا، بيد أنه لم يكن لدي سواهن في "البندقية"؛ إذ كان محرما علي و"لوج" معظم البيوت في المدينة، من جراء منصبي، ولقد كانت فتيات السيد "لوبلون" جد لطيفات، ولكن التقرب إليهن كان أمرا عسيرا، كما أن احترامي لأبيهن وأمهن كان أعظم من أن يسول لي مجرد التفكير في اشتهائهن!

ولقد كنت خليقا بأن أميل كل الميل إلى شابة تدعى الآنسة دي "كاتاليو"، كانت ابنة مندوب ملك "بروسيا". ولكن "كان يهواها، حتى إنه كان يسعى إلى الزواج منها.. ولقد كان ميسور الحال، في حين انني لم أكن أملك شيئا.. كان مرتبه مائة "لحوي"، أما أنا فلم أكن أتقاضى سوى مائة "بيستول". وبغض النظر عن أنني ما كنت لاستبيح أن أسطو على صيد صديقي، فإنني كنت أدرك أن ليس لرجل خالي الوفاض أن يقدم على التقرب إلى الحسان، أينما يكن.. ولو كن في "البندقية"!.. ولم أكن قد فقدت عادتي المشؤومة، وأعني بها استبدال الحاجات التي أصبو إليها. ولما كنت جد مشغول إلى درجة لا تدع لي سبيلا إلى الشعور الملح بالحاجات التي يخلقها الجو الحيط بي، فإنني عشت في هذه المدينة عاما تقريبا، وأنا محتفظ بما كان لي – في "باريسس" – من طهسر وحكمة.. كما تركتها بعد ثمانية عشر شهرا، دون أن أقرب الجنس اللطيف فيما عدا مرتين، وبسبب المناسبتين غير العاديتين اللتين سأذكرهما فيما يلي:

ولقد اتاح لي اولهما السيد الشريف "فيتالي" (١)، بعد انقضاء فترة على الاعتذار الذي اجبرته على ان يقدمه لي في اكمل صيغة رسمية. فقد دار الحديث حول المائدة عن ملاهي "البندقيية"، فأخذ السادة يعتبون على عدم اكتراثي باشد هذه الملاهي حرارة، ويطنبون في إطراء رقة الخواني البندقيات، قائلين أن ليس في العالم من يضارعهن. وقال "دومينيك" إنني خليق بأن اتعرف إلى الدعهن طرا، وأنه يرجو أن يقدمني إليها، وأنني ساطرب لمعرفتها. وانطلقت أضحك لهذا الاقتراح المحرج، فإذا بالكونت "بياتي" – وكان كهلا وقررا – يقول في صراحة لم أكن اتوقعها من إيطالي، إنه يؤمن بأنني أعقل من أن أدع عدوي يقودني إلى دار غانية. والواقع أنني لم أستشعر مبلا، ولا تأثرت بإغراء، ولكنني انتهيت بالرغم من ذلك – وبدافع من إحدى النزوات المتناقضة التي لم أكن أملك أن أفهمها – إلى أن تركت عدوي يقودني، على النقيض من إملاء ميولي، وقلبي، وعقلي، بل وإرادتي.. كنت منساقا لمجرد الضعف والخجل من إبداء عدم الثقة به، ولقد كانت "البادوانا" (٢) التي ذهبا إليها ذات وجه لا باس بحسنه، بل إنه كان جميلا، ولكن جماله لم يكن من الطراز الذي يروق لى.

وتركني "دومينيك" في دارها، فارسلت في طلب بعض المثلجات "آيس كرم"، وسالتها أن تغني لي، ثم تهيات - بعد نصف ساعة - للانصراف، تاركا على المنضدة "دوكا" (٣)، ولكنها في عزة نفس غريبة - أبت إطلاقا أن تقبل المبلغ دون أن تكون قد أدت ما يقابله.. وفي غباء - لا يقل غرابة حلى نفس غريبة عزة نفسها!.. وعدت إلى القصر وأنا موقن من أنني أصبت بمرض خبيث، حتى إن أول ما فعلت هو أن أرسلت في طلب طبيب، لاطلب منه بعض الادوية. وليس ثمة ما يعادل الغم الذي عانيته طوال ثلاثة أشهر، دون ما علة حقيقية، ودون ظهور أية علامة تبرزه. فما كنت لاتصور أن من الممكن مغادرة أحضان غانية دون ما ضررا.. بل إن الطبيب نفسه تجشم كل عناء يمكن تصوره، لكي يطمئنني، فلم يوفق إلا إلى إقناعي بأنني كنت مخلوقا على نمط خاص، لا يجعلني أصاب بالعدوى بسهولة. ومع أنني قد أكون أقل من أي رجل آخر تعرضا لهذا الخطر، إلا أن عدم تأثر صحتي ألبتة من هذه الناحية بالذات، يبدو لى دليلا على أن الطبيب كان مصيبا!.. على أن هذا الرأي لم يجعلني

⁽١) واضح أن "روسو" يسحرمن "فيتالي" إذ يصفه بأنه شريف. (٢) الغانية. (٣) عملة ذهبية كانت قيمتها تتراوح بين ١٠ و١٢ فرنكا.

متهورا قط، وإذا كنت قد أوتيت فعلا هذه الميزة الطبيعية، فإن في وسعي أن أقول: إنني لم أسىء استغلالها!

أما مغامرتي الأخرى، فمع أنها كانت مع غانية كذلك، إلا أنها كانت من نوع جد مختلف، سواء في أصلها أو في نتائجها.

فلقد ذكرت أن الكابتن "أوليفييه" - الربان - قد دعاني إلى الغداء على ظهر سفينة، وانني اصطحبت سكرتير السفارة "الإسبانية". وكنت أتوقع أن تحيينا المدافع، فإذا البحارة يستقبلوننا مصطفين، ولكن قطعة واحدة من الذخيرة لم تطلق، مما غاظني كثيرا، بسبب "كاريو"، الذي رأيت مستاء. والواقع أن التحية بطلقات المدافع - على السفن التجارية - كانت تؤدى لأناس لا يعادلوننا مقاما بالتأكيد، كما أنني كنت إخالني جديرا بشيء من التمييز من الربان. ولم أستطع أن أخفي ما كان بنفسي، فقد كان ذلك أمرا مستحيلا دائما. ومع أن الغداء كان بديعا، وقد أدار "أوليفييه" الانخاب في إكرام رائع، فإنني بدأت المادبة وأنا منحرف المزاج؛ ومن ثم فقد أكلت قليلا وتكلمت أقل!

وعند احتساء النخب الأول، توقعت تصفيفا على الأقل، ولكن شيئا من هذا لم يحدث.. وضبحك "كاريو" - الذي قرا ما في خاطري - إذ رآني اغمغم كالطفل. وفي ثلث الغداء، رابت جندولا يقترب، وإذا الربان يقول لي: "لعمري!.. خذ حذرك ياسيدي فها هو ذا العدو!" فسالته عم كان يعني، وإذ ذاك أجاب بدعابة. ورسا الجندول بجوار السفينة، فرايت فتاة باهرة الجمال، بالغة الرساقة، في ثياب مغرية، تغادره.. وفي ثلاث قفزات كانت في الغرفة. ورايتها تستقر إلى جواري، قبل أن أفطن إلى أن ثمة مكانا قد أعد لها!.. وكانت فاتنة بقدر ما كانت رشيقة.. سمراء في العشرين من عمرها، على الاكثر!.. ولم تكن تتكلم بغير اللغة الإيطالية، وكانت لهجتها وحدها كافية لان تدير رأسي. وفيما كانت تأكل وتتكلم، أخذت ترمقني، ثم تفرست في لحظة، وما لبئت أن صاحت: "ياللعذراء الطيبة!.. آه! ما أطول الوقت الذي انقضى يا عزيزي "بسريمون" دون أن أرك!".. وارتمت في أحضاني، والصقت فمها بفمي، واحتضنتني حتى كادت تزهق أنفاسى!..

وراحت عيناها الواسعتان السوداوان – على غرار العيون الشرقية – ترميان قلبي بشواظ من لهب. ومع أن المفاجاة أحدثت شيئا من الاضطراب في البداية، إلا أن غريزتي الشهوية سرعان ما تملكتني بالرغم من الحضور – إلى درجة أن الفاتنة نفسها اضطرت إلى أن تكبح جماحي، إذ إنني ثملت، أو بالاحرى جننت!.. فلما رأتني قد بلغت الدرجة التي كانت ترجوها، خففت من عناقها، ولكنها لم تخفف من فورة عواطفها.. حتى إذا راق لها أن تبدي لنا السبب الحقيقي أو الزائف لهذا النزق قالت: لنا إنني كنت أشبه السيد دي "بويمون"، مدير جمرك "توسكاني"، إلى درجة يصعب معها التمييز بيننا.. وإنها كانت – ولا تزال – متيمة بهذا السيد دي "بويمون"، وإنها كانت قد هجرته لحماقتها. وأنها قد اختارتني بديلا عنه، فشاءت أن تهواني؛ لأن هذا كان يروق لها، وأن من الواجب – للسبب ذاته الخاطل هذا يلائمها، فإذا ما هجرتني فجاة، وجب أن احتملها صابرا، كما كان يفعل عزيزها "بحريمون"!.. واستولت علي كما لو أنني كنت ملك يمينها، فعهدت إلي بقفازيها، ومروحتها، وحزامها، وقلنسوتها.. وراحت تأمرني بان أذهب إلى وأدت هذه العلاقة إلى أن أصبحت

كل الملاهي الآخرى نفايات عقيمة، فلم أعد أغادر مسكني إلا لاذهب إلى "تيريز"، وبات مسكنها مقري تقريبا. ولقد صارت هذه الحياة المنعزلة عظيمة النفع لعملي، حتى إن "الأوبرا" التي كنت عاكفا على تأليفها، اكتملت - كلاما وموسيقى - في أقل من ثلاثة أشهر.

ولم تبق سوى بعض ألحان تكميلية، وبعض ألحان لتصحب المناظر. وقد ضايقني هذا كثيرا، فعرضت على "فيليدور" أن يتولاه في مقابل نصيب من الربح، فجاء مرتين، وأضاف بعض الحشو إلى الفصل الخاص بالشاعر "أوفيد"، ولكنه لم يستطع أن ينصرف إلى هذا العمل - الذي كان يتطلب مثابرة - في مقابل ربح بعيد وغير مضمون؛ ومن ثم فإنه لم يعد، وأكملت عملي بنفسي.

وإذا اكتملت "أوبواي"، آن لي أن أحصل من ورائها على بعض الدخل، وكان هذا – في حد ذاته – "أوبرا" أخرى، أشد عناء!.. فليس من سبيل إلى بلوغ غاية في "باريس" إذا كنان المرء يعيش في عزلة. ولقد فكرت في أن أستعين بالسيد "ديلابوبلينيير"، الذي قدمني إليه "جوفكور" في داره، عند عودتي من "جنيف". وكان السيد "ديلابوبلينيير" هو نصير (١) "رامو"، إذ كانت السيدة "ديلا بوبلينييير" تلميذته هذا المتواضعة، المتفانية في الطاعة؛ ومن ثم فقد كان "رامو" هو المطر والصحو (٢) في هذا المنزل، كما ينبغي أن يقال!.. ولقد ظننت أنه قد يغتبط بأن يساند عملا من ابتكار أحد تلاميذه، فرغبت في أن أربه مؤلفي، ولكنه أبى أن يراه، قائلا إنه لم يكن يستطيع أن يقرأ مقطوعات، إذ إن هذا كان يتعبه كل التعب. وعقب "لابوبلينيير" على ذلك بأن في الوسع حمله على الإصغاء، وعرض أن يجمع موسيقيين لاداء بعض القطع، ولم أكن أرجو أفضل من هذا.. ووافق "راهسسو" وهو يزمجر، ودون أن يكف عن أن يردد أن الالحان التي يضعها رجل لم ينشأ في جو موسيقي، وإنما تعلم الموسيقى بنفسه دون ما عون، لابد وأن تكون شيئا بديعا!...

وأسرعت أنسخ أدوار خمس أو ست من أحسن القطوعات، وتهيأ لي اثنا عشر من العازفين، بينما تولى الغناء "البرت"، و"بيبوا"، والآنسة "بوردونيه". وما إن بدأ لحن الافتناح، حتى رمى "رامو" -بإطنابه في المديح - إلى الإيحاء بأن اللحن ما كان ليمكن أن يكون من تاليفي. ولم يدع مقطوعة تمر دون أن يبدي أمارات التبرم، ونفاد الصبر. ولكنه لم يلبث أن عجز عن تمالك نفسه عند سماع أغنية بصوت "كونترتينور" - كان اداؤها قويا محكما، والموسيقي المصاحبة لها رائعة - فخاطبني في خشونة ذهل لها الجميع مستنكرين، وأعلن أن جزءا مما سمع كان من عمل رجل أفني في الفن عمره، في حين أن الباقي من عمل جاهل لم يكن على إلمام بالموسيقي ذاتها! . . ومن الصحيح أن مؤلفي كان غير متناسق، وعلى غير قاعدة،؛ ومن ثم فقد كان رفيع القيمة في بعض أجزائه، وعقيما في بعض آخر، شأن العمل الذي يقوم به كل امرئ لا يرقى بنفسه إلا بمعونة بعض ومضات من العبقرية، دون ما سند من العلم. وزعم "رامو" أنه لم يكن يرى في شخصي سوى سارق صغير، لم يؤت أية موهبة ولا أي ذوق ا . . ولكن العازفين، ورب الدار - بوجه خاص - لم يشاركوه رأيه. ولقد سمع السيد دي "رشيليو" - الذي كان يكثر إذ ذاك من زيارة رب الدار، والسيدة دي "بوبلينيير"، كما هو معروف - بحديث مؤلفي، فرغب في أن يسمع "الأوبرا" بأكملها، معتزما أن يعمل على عرضها في البلاط إذا راقت له. ومن ثم مثلت "الأوبرا" - بكامل ما كانت تتطلب من مغنيين وموسيقيين - على نفقة الملك، في دار السيد "بونيفال"، الموكل بالحفلات الملكية. وقام "فرانكير" بالإخراج.. ولقد كانت النتيجة مدهشة، حتى إن السيد الدوق دي "ريشيليو" لم يكف عن الصياح والتصفيق. وفي نهاية

⁽١) النصير المقصود هنا، هو الرجل ذو الجاه والمال، الذي يرعى اديبا او فنانا ويبذل له يد العون. (٢) تعبير فرنسي معناه ان يكون الشخص ذا حظوة ومكانة، بحيث يغضب اهل البيت لغضبه ويسرون لسروره. ويقابله في التعبير الدارج عندنا ما يقال من أن شخصا هو "الكل في الكل".

اغنية جماعية - في الفصل الخاص بـ" تماس" - نهض وجاءني فصافحني قائلا: "هذا هو اللحن الذي يشجي، ياسيد "روسسو"!.. ما سمعت قط اجمل منه، وإني لاود أن اقدم هذه التحفة في "فرساي!". ولم تنبس السيدة دي "بوبلينيير" - التي كانت حاضرة - بكلمة واحدة. أما "راهو"، فبالرغم من أنه دعى، إلا أنه لم يشا أن يحضر.

وفي اليوم التالي، استقبلتني السيدة "بوبلينيير" - في غرفة زينتها - استقبالا شديد الجفوة، وتعمدت أن تحط أمامي من شأن مؤلفي، وقالت لي: إنه بالرغم من أن بعض الوميض الزائف قد بهر السيد دي "ريشيليو"، إلا أنه قد ثاب إلى نفسه، ونصحتني بالا أعول كثيرا على أوبراي!.. وأقبل السيد الدوق بعد قليل، فنحدث إلي بلهجة تخالف ذلك تماما، إذ أطرى مواهبي، وبدا مصرا على أن يعمل على عرض مؤلفي على مشهد من الملك. وقال: ليس هناك ما لا يمكن إجازته في البلاط، سوى الفصل الخاص بـ"قاس"، فعليك أن تكتب فصلا غيره!". وكانت هذه العبارة وحدها حافزا دفعني إلى أن أذهب إلى داري، فأحتبس نفسي. وفي غضون ثلاثة أسابيع، استطعت أن أضع فصلا يحل محل فصل "قاس"، وكان موضوعه "هيسيود (١) يتلقى الإلهام من إحدى عرائس خياله".

واهتديت إلى طريقة خفية مكنتني من أن أدس في هذا الفصل قسطا من تاريخ مواهبي وقصة الغيرة التي راق لـ" رامو" أن يكرم بها هذه المواهب. ولقد كان في هذا الفصل الجديد سمو أقل جبروتا، وأكثر تمسكا وإحكاما مما كان في الفصل الذي كان يدور حول "تساس". وكذلك كانت الموسيقى أروع وأرقى، ولو أن الفصلين الآخرين كانا معادلين لهذا، لقدر للأوبرا أن تعرض بنجاح. بيد أن مشروعا آخر عرض لى -- فيما كنت أقوم بصقل الفصل وتنقيحه -- فارجات أداء هذه المسرحية ا

من سنة ١٧٤٥ إلى سنة ١٧٤٧

اقبحت في "فرساي" - في الشتاء الذي أعقب معركة "دي فونتينو" - حفلات كثيرة، كان بينها عدة أوبرات عرضت في مسرح ال"بيتيت إيكوري". وكان بين هذه مسرحية "فولتير"، الني كانت تحمل اسم "أميوة نافار"، والتي نظم "رامو" موسيقاها. وقد عدلت وبدل اسمها إلى "أعياد رامير". وقد تطلب تغيير الموضوع عدة تحويرات في الأغاني والرقصات التي كانت في "الدراما" السابقة، سواء من حيث التركيب الشعري، أو التركيب الموسيقي. واستدعى هذا البحث عن شخص يؤدي هذه الغاية المزدوجة، إذ إن "فولتير" كان - إذ ذاك - في "الملورين"، وكذلك كان "رامو". وكانا منهمكين معا في أوبرا "معبد الجد" (٢)، فلم يكن في وسعهما أن يعنيا بالتحويرات المنشودة. ومن ثم فإن السيد دي "ريشيليو" تذكرني، وعرض علي أن أقوم بالمهمة.. ولكي أحسن تبين ما ينبغي عمله، أرسل إلي كلا من الشعر والموسيقي على حدة. ولم أشا - قبل كل شيء - أن أمس الفاظ المسرحية دون موافقة المؤلف، فكتبت إليه في هذا الصدد، رسالة جد أمينة ومحترمة - في الفاظ المسرحية دون موافقة المؤلف، فكتبت إليه في هذا الصدد، رسالة جد أمينة ومحترمة - في الوقت ذاته - وفقا لما كان يتطلبه الظرف. وها هو ذا رده، الذي يوجد الأصل الخطي له، في ملف الأوراق "أ"، رقم (١):

"١٥ كانون الأول (ديسمبر) سنة ١٧٤٥

"إنك لتجمع ياسيدي بين موهبتين كانتا - حتى البوم - منفصلتين دائما. وهما سببان كافيان

⁽١) "هيسيود": كان شاعرا إغريقيا تناول الحياة بالبحث والتحليل، محاولا أن يضع دستورا أخلاقيا يكفل المحبة والسلام. وقد قدم "كتابي" - في العدد ٥٠ - سيرته ومنخصا لاعظم رسالاته: "الايام والاعمال". (٢) Temple de Gloire.

لحملي على أن أقدرك وأن أسعى إلى أن أحبك. وإنني لفي هم من أجلك، إذ تستخدم هاتين الموهبتين في عمل غير جدير بهما كل الجدارة. فمنذ بضعة أشهر، طلب إلي السيد الدوق دي "ريشيليو" — طلبا جازما — أن أعد، في لمح البصر، مسودة صغيرة غير دقيقة، لبضعة مناظر تافهة وناقصة، تتمشى مع أغان ورقصات لا تلاثمها إطلاقا. وقد صدعت برغبته بحذافيرها، ورحت أعمل في سرعة فائقة، ودون ما إجادة. ثم أرسلت هذه المسودة التعسة إلى السيد الدوق دي "ريشيليو"، وأنا موقن من أنه لن يستخدمها، ومن أنني لن أضطر إلى تصحيحها . ولحسن الحظ أنها بين يديك، فلك أن تفعل بها كل ما تشاء، إذ إنني قد أقصبتها تماما عن ذهني . ولست أشك في أنك ستفتح كل الاخطاء. التي لابد من أن تكون قد أفلت منى في تعجل تأليف التصميم البسيط، وأنك قد ملات كل نقص!

"وإني لأذكر أن من السهوات التي تنم عن طيش، أنني نسيت أن أوضح في هذه المناظر – التي تربط بين الاغاني والرقصات – كيف تنتقل الاميرة فجأة من سجن إلى حديقة أو قصر. وإذ لم يكن الشخص الذي أقام الحفلات لتكريمها ساحرا، وإنما كان سيدا إسبانيا، لذلك يبدو لي أنه لا ينبغي أن ندع للسحر مجالا. فأرجو أن تتكرم ياسيدي بإعادة النظر في هذا الجزء، الذي لا أحتفظ له باكثر من فكرة مهتزة. وانظر ما إذا كان من الضروري أن تفتع أبواب السجن، وأن تنقل أميرتنا من هذا السجن إلى قصر جميل مذهب ومصقول، يعد من أجلها. إنني لاعرف تمام المعرفة أن الامر كله معاب للغاية، وأنه ليس مما يليق باي كائن مفكر أن يحمل هذه التفاهات على محمل الجد، ولكن. . بما أن لغنيا ألا نسبب من الاشياء إلا أقل ما يستطاع، فمن الواجب أن نبذل من العقل قدر المستطاع ولو كان ذلك في أوبرا غنائية راقصة رديئة.

"إنني أدع لك وللسيد "بالو" كل شيء، وأعتقد أنني لن ألبث أن أتشرف بأن أقدم لك آيات شكري عما قريب، وبأن أؤكد لك ياسيدي، إلى أي مدى يشرفني أن أكون... إلخ".

ولا يعجبن المرء لما في هذا الخطاب من أدب جم - إذا قيس بخطابات "فولتير" نصف المهذبة التي كتبها لي بعد ذلك الحين - فقد كان يظنني ذا مكانة كبيرة لدى السيد "دي ريشيليو"، فحمله الرياء المرن على أن يبدي كثيرا من الاعتبار للوافد الجديد على البلاط، ريثما يزداد معرفة بمدى مكانته!

وإذ حصلت من السيد دي "فولتيو" هذا السلطان، واعفيت من كل اعتبار لـ"واموا" - الذي لم يكن له من هدف سوى الإساءة إلي - فإنني عكفت على العمل - ولم ينقض شهران حتى كانت مهمتي قد انجزت. ولم يكن الشعر سوى مهمة بسيطة، إذ كان همي الأوحد هو أن اتفادى أن يكون تباين الأسلوب ملحوظا، ومن حقي أن اعتقد انني قد وفقت. أما مهمتي - في الناحية الموسيقية - فقد تطلبت مزيدا من الوقت والجهد، فضلا عن أنني اضطررت إلى أن أؤلف عدة قطع للمقدمات، منها اللحن الافتتاحي، وكل ألحان الإلقاء الغنائي (١) التي تكلفت بها فوجدتها بالغة الصعوبة، إذ كنت مضطرا إلى أن أربط نغمات سيمفونية وصوتية متباينة الطبقات، بقليل من السطور - في كثير من الأحيان - وبواسطة أنغام سريعة جدا، ذلك لأنني عقدت عزمي على ألا أغير أو أعدل لحنا واحدا، من لا يتهمني "واهمو" بإفساد ألحانه الاصلية. ولقد وفقت في هذا الإلقاء الغنائي. فكانت النبرات واضحة، مليئة بالقوة، رائعة في تناسق نغماتها، بوجه خاص. ولقد أدى التفكير في هذين العملين العظيمين اللذين حظيت بشرف الاشتراك معهما - على هذا النحو - إلى رفع روحي المعنوية،

⁽١) العبارات التي تلقى بالغناء، دون أن تكون شعرا موزونا.

وبوسعي أن أقول إنني في هذا العمل الذي لم يكن لي من وراثه حمد ولا مجد، والذي لم يكن مقدورا للرأي العام ذاته أن يعلم بفضلي فيه - حافظت دائما على مثلي ومستواي!

ولقد أجريت التجارب على المسرحية - بالشكل الذي نقحتها إليه - في مسرح "الأوبرا" الكبير. ووجدتني الوحيد الحاضر من المؤلفين الثلاثة. فقد كان "فولتيو" متغيبا، في حين أن "رامو" لم يحضر، أو لعله تعمد أن يتوارى. وكانت كلمات المناجاة (١) الأولى مفعمة بالأسى وهذا مطلعها: "ألا أيها الموت تعال، فاختم تعاسات حياتي!".

وكنت مضطرا إلى أن أضع موسيقى تتمشى معها، ومع ذلك فإن هذه الفاتحة هي التي خصتها السيدة "ديلا بوبلينيير" بنقدها، إذ اتهمتني – في تحامل – بأنني وضعت لحنا جنائزيا. وبدأ السيد "دي ريشيليو" بأن يسال – في إنصاف – عمن كتب كلمات المناجاة، فأطلعته على المخطوط الذي كان قد أرسله إلي، والذي أثبت أنها من وضع "فولتير". فقال: "إن المخطئ – في هذه الحال – هو "فيولتيير" وحده". وظل كل ما فعلت معرضا – خلال التجرية – لاستهجان السيدة "ديسلا بوبلينيير"، والإنصاف السيد "دي ريشيليو". على أنني ما لبثت أن تبينت أن التحامل كان شديد الوطاة، فقد أشير علي بتنقيح عدة أشياء في مؤلفي، كان لابد من استشارة السيد "واصو" بشانها. وأكربني أن تكون هذه هي النتيجة، بدلا من الإطراء الذي كنت أرتقبه، والذي كنت جديرا به يقينا. فعدت إلى بيتي بقلب مثقل. وسقطت مريضا، وقد هدني الإعباء، وراح الاسي ينهشني . وظللت ستة أسابيع لا أقوى على الخروج!

وارسل "واصوا" - الذي وكلت إليه التعديلات التي اشارت إليها السيدة "ديلا بوبلينييرا" - يطلب إلي افتتاحية "أوبراي" الكبرى، ليضعها في مكان تلك التي وضعتها. وفطنت - لحسن الحظ - إلى الحيلة، فرفضت. ولم يكن قد بقي على موعد تقديم المسرحية الأخرى أكثر من خمسة أيام أو سمتة، فلم يكن لديه وقت لتأليف افتتاحية، واضطر إلى أن يترك تلك التي كنت قد وضعتها من قبل.. وكانت على النسق الإيطالي، ومن نوع كان جديدا تمام الجدة على "فرنسا"، في ذلك الوقت. ومع ذلك فإنه لقي استساغة، وسمعت من السيد "دي فالماليت" - رئيس ديوان الملك، وزوج ابنة السيد "موسار"، وكان قريبا وصديقا لي - أن هواة الفن أبدوا كل الرضا عن مؤلفي، وأن الرأي العام لم يستطع أن يفرق بينه وبن إنتاج "راموا". غير أن هذا اتخذ من الإجراءات - بالتواطؤ مع السيدة "ديلا بوبلينيير" - ما يحول دون معرفته أنني قد ساهمت في تلك القطعة. فعلى الكتب (٢) التي توزع على النظارة، والتي تثبت فيها دائما أسماء المؤلفين، ولم يذكر سوى اسم "فولتيسر". وآثسر "رامو" إغفال اسمه على أن يرى اسمى مقترنا به!

وما إن تمكنت من مغادرة داري، حتى رغبت في زيارة السيد "دي ريشيليو". ولكن الفرصة كانت قد فاتتني، إذ إنه كان قد رحل إلى "دنكرك"، حيث كان عليه أن يشرف على رحيل الحملة التي كانت موجهة إلى "ايقوسيا" "أسكتلندا". ولما عاد، قلت لنفسي – لأبرر كسلي – إن المناسبة قد انقضت. وبما أنني لم أعد أراه منذ ذلك الحين، فقد أضعت على نفسي التكريم الذي كان مؤلفي يستحقه.. التكريم الذي كان جديرا بأن يدره على. ومن ثم فإن وقتي، وعملي، وحزني، ومرضي،

⁽١) المونولوج: وهو الحديث القردي الذي يلقيه المرء لنفسه. (٢) يقصد الكتاب الذي يشتمل على برنامج الحفلة وموجز التمثيلية. ونما يذكر أن هذا الكتاب لم يحمل اسم مؤلف الحوار، ولا مؤلف الموسيقي.

وإنما أورد فقط أسم "لافال" مؤلف "الباليه". وقد عرضت التمثيلية في "فرساي" في ٢٢ ديسمبر سنة ١٧٤٥، أي بعد سبعة أيام فقط من اليوم الذي كتب فيه "فونتير" رسالته. وقد ذكر "روسو"- في الفقرة السابقة - أن "راموا" طلب افتتاحية "عرائس أحلام الشعراء" قبل هذا المرض بخمسة أيام، فكانه أنجز التعديلات في حوالي يومين!

والنقود التي كلفنيها.. كل هذا تكبدته دون أن يعود علي بـ"سو" واحد، بل ودون أي تعويض. ومع ذلك فقد اعتدت دائما أن أرى أن السيد "دي ريشيليو" كان ميالا بطبعه نحوي، وكان يحسن الظن بمواهبي، ولكن نحسى والسيدة "ديلا بوبلينيير" حالا دون كل نتيجة لحسن طويته!

وما استطعت قط أن أفهم سر كراهية هذه المرأة التي كنت أغصب نفسي على إرضائها، والتي اعتدت أن أثابر على أن أبدي لها مجاملتي. ولقد شرح لي "جوفكور" الأسباب، فقال: "هناك – أولا — صداقتها لـ"راهو"، الذي كان يحظى علنا برعاينها، والذي لم يكن يحتمل أية منافسة.. وفوق ذلك، كان ثمة ذنب جوهري يعيبك في نظرها، ولن تغتفره لك أبدا.. ذلك هو أنك "جنيهفي!".. وهنا بين لي أن الراهب "هوبيسر" – الذي وقد هو الآخر من "جنيف"، والذي كان صديقا صدوقا للسيد "ديلا بوبلينيسر" – كان قد بذل قصارى وسعه ليصده عن الزواج من هذه المرأة ،التي كان يعرفها تمام المعرفة، والتي حرصت – بعد الزواج – على أن تولي كل جنيفي كراهية لا سبيل إلى مغالبتها. وأردف "جوفكور" قائلا:

"ومع أن "لابلوبلينيير" يكن لك ودا - أنا موقن منه - إلا أنه ليس لك أن تعتمد على مؤازرته، فهو مدله في هوى زوجته، وهي تكرهك . وإنها لخبيثة ماكرة . ولن يكون لك شأن في هذا المنزل". وأدركت ما كان يرمي إليه!

ولقد أدى لي "جوفكور" هذا خدمة أخرى - حوالي ذلك الوقت - كنت في حاجة ماسة إليها. فلقد فقدت أبي الفاضل، وقد قارب الستين من عمره. ولم أشعر بقسوة هذا المصاب كما كنت خليقا بأن أحس بها في الماضي، عندما لم تكن الضائفات تشغل بالي بمثل ما كانت تشغله في هذه الآونة. إذ إنني لم أحاول قط - خلال حياته - أن أطالب ببقية تركة أمي التي كان يحصل دخلها البسيط. أما بعد موته، فلم يداخلني تردد بهذا الشأن، ولكن عدم توفر دليل قضائي على وفاة أخي، كان عقبة أخذ "جوفكور" على عاتقه عبء إزاحتها، وقد أزاحها فعلا بفضل مساعي المحامي "دي لولم". ولما كنت في حاجة ملحة إلى هذا المورد الضئيل، وكانت المسالة محوطة بالريب، فقد رحت أنتظر نبأ حاسما في صبر نافد وتلهف. وفي ذات مساء، وجدت، إذ عدت إلى مسكني - الرسالة التي كان منتظرا أن تشتمل على هذا النبا، فتناولتها لأفضها، وأنا أرتجف في لهفة خجلت منها في سريرتي، وقلت لنفسي في ازدراء:

"وبعد ؟!.. أينساق "جان جاك لسلطان المصلحة الخاصة والفضول إلى هذه الدرجة؟".. ووضعت لفوري الرسالة على رف المدفأة، ثم خلعت ثيابي، وأويت إلى فراشي في هدوء، فحظيت بنوم يفوق ما اعتدت.. ثم صحوت في اليوم التالي متأخرا، دون أن أعود إلى التفكير في الرسالة. وفيما كنت أرتدي ثيابي، لمحتها ففضضتها في غير تعجل، ووجدت فيها حوالة مالية – ولكن بوسعي أن أقسم إن أقواها جميعا كانت تلك التي نبهتني إلى انتصاري على نفسي. وأستطيع أن أذكر عشرين من أمثال هذه المناسبة في حياتي، ولكني لا أجد وقتا لكي أروي كل شيء. ولقد أرسلت عشرين من أمثال هذه المناسبة في حياتي، ولكني حسرة على الأوقات السعيدة، التي كانت كل وسائلها توحي بضبقها. ولقد أرسلت لي أكواما من الوصفات والأسرار التي كانت تزعم أن بوسعي أن أجمع بها ثروة لى ولها.

ولقد كان مجرد التفكير في فاقتها يعصر قلبي، ويضيق أفق عقلي. وكان القليل - الذي اعتدت أن أرسله إليها - يقع في أيدي الأنذال الذين كانوا يحيطون بها، دون أن تنتفع بشيء منه. فجعلني هذا أكره أن أشرك هؤلاء التعساء فيما كانت تمس إليه حاجتي، لاسيما بعد المحاولات غير المجدية التي بذلتها لانتزاع "ماما" من فبضاتهم، مما سيرد ذكره فيما بعد.

وانساب الوقت، وانسابت النقود معه. وكنا اثنين، بل اربعة. . بل إننا كنا سبعة أو ثمانية، كما يحسن أن يقال.

ذلك لانه بالرغم من أن "قيريز" كانت زاهدة في أية مصلحة شخصية، إلى درجة لا يكاد يكون لها مثيل، إلا أن أمها لم تكن على شاكلتها. فما إن رأت أحوالها تتحسن قليلا — بفضل رعايتي — حتى استدعت كل أسرتها لتشاطرها الغنيمة. فإذا بالأخوات، والابناء، والبنات، والاحفاد يفدون جميعا، ماعدا ابنتها الكبرى، التي كانت متزوجة من مدير عربات النقل في "أنجير". وأصبح كل ما أفعله من أجل "قيريز"، يتحول بفضل أمها إلى هؤلاء النهمين. ولما لم أكن جشعا، ولا كنت مستذلا لشهوة مستعرة، فإنني لم أرتكب أية حماقات. بل إنني في اغتباطي بان أعول "قيريز" — في حياة لا بأس بها، خالية من الشرف، ولكنها في وقاء من الحاجة — أقررتها على أن تسلم أمها كل ما كان بوسعها أن تكسبه من عملها. ولم أكن أقتصر على ذلك. ولكنني استسلمت للقدر الذي كان يتعقبني . ففي الوقت الذي كانت فيه "ماما" ضحية لانذالها، كانت "قيريز" ضحية لاسرتها، ولم يكن بوسعي أن أقدم أي عون يعود بالنفع على تلك التي كانت أقصد نفعها في الحالتين. ولقد كان يكن بوسعي أن أقدم أي عون يعود بالنفع على تلك التي كانت أقصد نفعها في الحالتين. ولقد كان الوحيدة التي راحت تعول أباها وأمها. وأن هذه المسكينة — ، بعد أن ظلت طويلا تتلقى الصفعات من إخوتها وأخواتها، بل ومن أبناء هؤلاء — أصبحت فريسة لنهبهم، دون أن تملك لسرقاتهم دفعا يفوق ما كانت تملك من مقاومة لصفعاتهم من قبل ولم يكن بين أبناء أخوتها سوى واحدة فقط ، يفوق ما كانت تملك من مقاومة لصفعاتهم من قبل ولم يكن بين أبناء أخوتها سوى واحدة فقط ، تدعى "جوتون ليدوك" ، كانت على قدر من اللطف ورقة الطبع، برغم ما كان يفسدها من قدوة الخرين ودروسهم .

ولما كنت كثيرا ما أراهم مجتمعين، فقد أصبحت أطلق عليهم ما يطلقه بعضهم على بعض من القاب، فأنا أنادي ابنة الآخ بيا ابنة أخي، والعمة بيا عمتي، وأصبح الفريقان يناديانني بيا عمي. ومن هنا نشأ اسم "العمة" الذي أنادي به "تيريؤ" باستمرار، والذي يردده أصدقائي في بعض الأحيان، على سبيل المداعبة!

ومن المعقول انني لم أضيع لحظة واحدة - في مثل هذا الموقف - دون أن أحاول أن أنتزع نفسي منه، وإذ حدست أن السيد دي "ريشيليو" قد نسيني، ولم أعد آمل في شيء من ناحية البلاط، بذلت بضع محاولات لقبول تقديم أوبراي في "باريسس". ولكنني صادفت عقبات كان تذليلها يتطلب وقتا، في حين أن حاجتي كانت تزداد شدة يوما بعد يوم. ولقد أشير علي بأن أقدم تمثيليتي الهزلية الصغيرة "فارسيس" على مسرح الإيطاليين "أوزيتاليان". فقبلت التمثيلية، وظفرت بالتردد على المسرح دون مقابل، مما سرني كثيرا. ولكن هذا كان غاية ما في الأمر إذ إنني لم أوفق قط إلى أن أحملهم على إخراج المسرحية. حتى إذا ضقت بمداهنة الممثلين الفكاهيين، انصرفت عنهم. ولجأت

في النهاية إلى الحيلة الأخيرة التي بقيت لي، والتي كان يجب أن تكون الوحيدة الجديرة بأن تتبع. ففيما كنت أتردد على دار السيد "ديلا بونلينيير"، ظللت بعيدا عن دار السيد "دوبان". ومع أن ربتي الدارين كانتا على بعض صلات القربي، إلا أنهما لم تكونا على وثام، ولم تتزاورا قط.

بل لم تكن بين الدارين أية صلة، وإنما كان "ثيبيريو" هو الوحيد الذي اعتاد أن يتردد على هذه وتلك. وقد وكل إليه أمر السعى إلى حملي على العودة إلى دار السيد "دوبان".

وكان السيد "فرانكويي" ماضيا - في تلك الأثناء - في دراسة التاريخ الطبيعي، والكيمياء، وقد اعد لنفسه غرفة للدراسة. وأظنه كان يطمع في عضوية محفل العلوم، وكان يرغب – في سبيل ذلك - في أن يضع كتابا، وقد خطر له أنني أستطيع أن أكون ذا نفع في هذا الصدد. وكان للسيدة " دوبان" - من ناحيتها - رأي مشابه في شخصي، كما أنها كانت تفكر في أن تؤلف كتابا. ومن ثم فقد ودا أن يستأجراني لأكون أشبه بسكرتير يتقاسمانه. وكان هذا هو الهدف من مساعي "ثييويو". فطلبت - كعربون - أن يستخدم السيد "دي فرانكويي" نفوذه ونفوذ "جيليو" من أجل تجربة إخراج تمثيليتي في الأوبرا، فوافق. وأجريت عدة تجارب لإخراج "عرائس الشعر اللطاف" في "المخزن" (١) في باديء الامر، ثم انتقلت التجارب إلى المسرح الكبير. وحضر التجربة الكبري كثير من الناس، وحظيت كثير من المقطوعات بتصفيق شديد. على أنني شعرت أثناء الأداء الموسيقي - الذي أساء "ريبيل" الإشراف عليه - بأن هذه التمثيلية لن تلقى قبولا، بل إنها لن تكون معدة للعرض دون تعديلات كبيرة، وعلى هذا فإنني سحبتها دون ما إيضاح، ودون أن أعرض نفسي لسماع رفضها. ولكنني رايت بجلاء، ومن عدة بوادر، أن التمثيلية ما كانت ستجاز، ولو كانت في اكمل حال. ذلك لأن السيد "دي فرانكويي" كان قد وعد حقا بأن يهيئ السبيل لتجربتها، ولكنه لم يعد بأن يضمن قبولها. وقد بر بوعده تماما. ولقد كان يخيل إليُّ دائما - في هذه المناسبة وفي كثير غيرها - بانه ومدام "دوبان" لم يكونا حريصين على أن يدعاني اكتسب شهرة محققة في المجتمع؛ ولعل ذلك كان راجعا إلى خوفهما من أن يظن – عندما تظهر مؤلفاتهما – أنهما قد شحذا مواهبهما على محك مواهبي. ومع ذلك، فإن السيدة "دوبان" كانت دائما مقتصدة في رأيها عن كفاءتي؛ ومن ثم فإنها لم تستخدمني قط إلا لاكتب ما كانت تمليه عليّ، أو لاقوم لها بابحاث بحتة، ومن ثم فإن هذا الظن - فيما يتعلق بها - قد يكون جائرا!

من سنة ١٧٤٧ إلى سنة ١٧٤٩

ادى هذا الفشل الأخير إلى تثبيط عزيمتي تماما، فهجرت كل أمل في الرقي والمجد، ولم أعد أفكر في مواهبي الحقيقية أو الموهومة، التي لم تعد علي بطائل، بل كرست وقتي وجهدي لكسب قوتي وقسوت "قيسريزي"، بالشكل الذي راق لهذين اللذين تكفلا بتمكيني من ذلك. ومن ثم فإنني تفرغت تماما للسيدة "دويسان" والسيد "دي فيرانكويي". ولم يدفعني هذا إلى سعة من العيش موفورة.. فإن المرتب الذي تقاضيته في العامين الأولين - وكان ثمانمائة أو تسعمائة فرنك سنويا - كان لا يكاد يوفر لي حاجاتي الأولية. إذ إنني كنت مضطرا إلى الإقامة على مقربة منهما، في حجرة مؤثثة، بحي من الاحياء التي تتطلب نفقات كثيرة، كما كنت أدفع إيجار مسكن آخر، في الطرف الاقصى لـ"باريس"، عند نهاية شارع "سان جاك"، حيث كنت أذهب لتناول العشاء في كل مساء تكن حال الطقس.

⁽١) القسم الذي كانت تحفظ فيه المناظر المسرحية وثياب التمثيل.

وسرعان ما ألفت عملي الجديد، بل إنني بدأت أميل إليه فاهتممت بالكيمياء، وتلقيت دروسا عدة مع السيد "دي فرانكويي"، لدى السيد "رويل". ورحنا نسود أكداسا من الورق بما كنا نكتبه في هذا العلم، سواء عن صواب أو عن خطأ، برغم أننا لم نكد نلم بمبادئه الأولية!. ولقد ذهبنا - في سنة ١٧٤٧ - لقضاء الخريف في "تورين"، في "شاتو دي شينونسو"، القصر الملكي القائم على نهر "الشير"، والذي شيده "هنري الثاني" من أجل "ديانا دي بواتبير". التي لا تزال الحروف الأولى من اسمها ترى منقوشة هناك. وكان هذا القصر قد آل إلى السيد "دوبان"، بوصفه المشرف العام على الأراضي الزراعية للملك.

ولقد استمتعنا كثيرا بالإقامة في هذا المكان البديع، وازددنا سمنة، حتى إنني أصبحت بدينا كالرهبان!.. ونعمنا بقدر كبير من الموسيقى، كما أنني ألفت عدة ثلاثيات غنائية (١)، زاخرة بالقوة وبالتناسق النغمي، وسوف أتحدث عنها في "الملحق" إذا قدر لي أن أكتبه. كذلك كنا نقوم بتمثيل بعض المسرحيات الفكهة، واستطعت – في خمسة عشر يوما – أن أؤلف واحدة، من ثلاثة فصول، أسميتها "الخطبة المتهورة" (٢)، وهي موجودة بين أوراقي، ولا تمتاز بغير مرحها المفرط. ووضعت هناك بعض مؤلفات صغيرة أخرى، منها قصيدة بعنوان "درب سيلفيا" (٣)، عن درب في المتنزه الذي كان يمتد على ضفاف نهر "الشير". على أن هذا لم يصرفني عن دراساتي الكيمياوية، ولا عن العمل الذي كنت أؤديه للسيدة "دوبان".

وبينما كنت أزداد سمنة في "شينونسو"، كانت "تيريزي" المسكينة تتضخم في "باريس" بشكل آخر، حتى إذا عدت، وجدت "المؤلف" الذي كنت بدأته، قد تقدم بدرجة لم أكن أتصورها (٤). وقد دفع بي هذا - نظرا لموقفي - إلى حيرة بالغة، لولا أن زملاء المائدة أمدوني بالحيلة الوحيدة التي كان بوسعها أن تخرجني من المازق. وهي من البيانات الدقيقة التي لا أملك أن أبوح بها في بساطة، لاني قد أضطر - إذا أقدمت على أي إيضاح - إلى أن ألتمس لنفسي المعاذير، أو إلى أن أدين نفسي، وما أراني راغبا في أن أفعل هذا أو ذاك!

فغي أثناء إقامة "التونا" في "باريس"، اعتدنا أن نتناول وجباتنا على مقربة من مسكننا، بدلا من أن ناكل في أحد المطاعم. فكنا نتردد على السيدة "لاسيل"، بالقرب من ممر "الاوبرا".. وكانت زوجة حائك، تقدم أطعمة غير شهية، ولكن مائدتها كانت قبلة الطاعمين، نظرا لمن كانوا يجتمعون حولها من رفاق طيبين موثوق بهم. فما كان لأي مجهول أن يلج المكان، بل كان لابد من أن يقدمه واحد من اعتادوا تناول الطعام هناك. وكان "الكوماندور دي جرافيل" ممن استقروا هناك. وهو شيخ ماجن، موفور الظرف والذكاء، ولكنه بذيء اللسان.. وقد اجتذب حوله ثلة من الشباب الطائش الذكي، تالفت من ضباط من فرق الحرس، والفرسان.. وكان "الكومساندور دي تونان" حامي كل فتيات الأوبرا، وقد اعتاد أن يحمل إلى المكان - في كل يوم - كافة أنباء هذا الوسط العابث.. أما السيدان "دوبليسي" - وكان "بكباشي" محالا إلى الاستيداع، وشيخا طيبا حكيما - و"أنسيليه" (٥) - "دوبليسي" - وكان "بكباشي" محالا إلى الاستيداع، وشيخا طيبا دكيما . و"أنسيليه" (٥) -

⁽١) قطع غنائية يشترك في أدائها ثلاثة أشخاص. (٢) L'Engagement Téméraire (٢) لم يلبث القصر أن آل إلى مالك هدم هذا الدرب الذي أذاع "روسو" شهرته، والذي كان يجتلب زوار "فرنسا" من الأجانب. (٤) من المفهوم أنه يعنى أن علاقته با "تبريز" أثمرت جنينا. (٥) عقب "روسو" على هذا بقوله: "إلى هذا الانسيليه أهديت تمثيلية فكهة صغيرة من ثاليفي، بعنوان "أسرى الحرب"، وضعتها بعد النكبات التي نزلت بالفرنسيين في "بافاريا" و"بوهيميا"، ولم آجرة إطلاقا على أن أعترف بها، أو أن أعرفها. وكان ذلك لسبب واحد، هو أن الملك، و"فرنسا"، والمغرنسيين، لم يحظوا – فيما أحسب – بافضل ولا أصدق من الإطراء الذي اشتملت عليه هذه التمثيلية. ولما كنت جمهوريا وناقدا صريحا للحكومة، فإنبي لم أجسر على أن أعترف بانبي مادح أمة كانت كل مبادئها متعارضة مع مبادئي. وإذ كنت أشد أسى لمسائب "فرنسا" من الفرنسيين أنفسهم، فقد خشبت أن تؤخذ على محمل الملق والجبن، أمارات الحب الصادق، الذي ذكرت – في الجزء الأول من اعترافاتي – عهده ومبيد، والذي كنت استحيى من إيدائه!" " وقد ورد ذكر ذلك في الكراسة الخامسة".

المكان تجار، وماليون، ومتعهدون بتوريد الاغذية. ولكنهم كانوا مؤدبين، أمناء، من المبرزين في حرفهم ومهنهم. وكان السيد "دي بيس" والسيد "دي فوركاد" بين هؤلاء الذين نسيت اسماءهم. وقصاري القول إن المرء كان يرى هناك اناسا محترمين من جميع الانواع فيما عدا الرهبان وذوي الأوشحة (١) الذين لم يقع عليهم بصري هناك إطلاقا، فقد كان ثمة اتفاق على عدم تقديم أحد منهم. وكانت هذه المائدة، على ازدحامها، جد مرحة في غير صخب، كثيرة الثرثرة في غير بذاءات. فما كان القائد "الكوماندور" الشيخ لينسي البتة - بكل قصصه الماجنة - الأدب الذي الفه في البلاط، فلم تكن تخرج من فمه إطلاقا أية كلمة بذيئة لا تغتفرها له النساء. وكانت لهجته دستورا للمائدة كلها، فكان كل أولئك الشبان يروون مغامراتهم الغرامية في كثير من التحرر والكياسة. ولم تكن قصص الغانيات لتغيب عن المائدة، إذ كان ثمة مورد لها جد قريب، فقد كان الممر الذي يفضى إلى دار السيدة "لاسيل"، يؤدي كذلك إلى حانوت السبدة "دوشات"، وهي تاجرة ازياء ذائعة الصيت، كانت تستخدم - إذ ذاك - فتيات موفورات الجمال، اعتاد السادة أصحابنا أن يسعوا إلى مجاذبتهن الحديث، بعد الغداء. وكان بوسعى أن اتسلى كما كان يفعل الآخرون، لو أنني كنت أكثر جرأة مما أنا. إذ إنني لم أكن بحاجة إلى أكثر من أن ألج الحانوت، كما كانوا يفعلون، ولكنني لم أجسر. أما السيدة "السيل"، فقد ظللت أذهب لتناول الطعام لديها في كثير من الأحيان، عقب رحميل "التسوفا". وهناك، سمعت فيضا من الحكايات المسلية - كما اقتبست تدريجيا المبادئ التي الفيتها مستتبة هناك - دون المقاييس الخلقية، والحمد للسماء ! . . فمن أشراف أوذوا، إلى أزواج خدعوا، إلى نساء استخفتهن الغواية، إلى اطفال ولدوا في الخفاء. . كل هذه كانت موضوعات عادية مالوفة هناك. وكان ذلك الذي يساهم أكثر من سواه، في زيادة عدد سكان ملجأ اللقطاء، هو أكثر الناس نصيبا من الإعجاب. ولقد أصابتني عدوى هذا كله، فصغت طريقة تفكيري على نسق تلك التي رأيتها سائدة بين قوم ظرفاء، ومفرطي الادب بوجه عام! . . وقلت لنفسي: "مادام هذا هو العرف السائد في البلاد، فللمرء أن يتبعه إذا ما أقام فيها" ! . . وهذه هي الحيلة التي كنت أنشدها . فاعتزمت - في اغتباط - أن انتهجها، دون أية هواجس من ناحيتي أو ثردد . . وكل ما كان على أن أتغلب عليه، هو مخاوف "تيريز"، التي كابدت - في حملها على انتهاج الوسيلة الوحيدة لإنقاذ شرفها -كل ما في الدنيا من عناء!..

ولقد انضمت لي أمها، التي كانت تخشى التورط في طفل جديد. وانصاعت "قيسريز" في النهاية، فاختيرت مولدة "داية" حكيمة، مأمونة، تدعى الآنسة "جوان" - كانت تقيم عند "رأس سان أوستاش" - لنعهد إليها بهذه الوديعة. فلما آن الأوان، نقلت "قيريز" - بمعرفة أمها - إلى دار الآنسة "جوان"، لتضع حملها، وذهبت إلى هناك عدة مرات لازورها، وحملت إليها رمزا مزدوجا نقش على بطاقتين، لتوضع إحداهما في ثباب الطفل، على أن تودعه القابلة "الداية" إدارة ملجأ اللقطاء، بالطريقة المعهودة.. وفي العام التالي، تكررت المضايقة، وتكرر العلاج، فيما عدا الرمز الذي أغفل!.. ولم يعد ثمة تفكير في الأمر - من ناحيتي - لا ولم يكن ثمة انصياع يفوق انصياع الأم، التي أطاعت وهي تتنهد. ولسوف تبدو تباعا كل التغيرات التي أدت هذه الطريقة إلى فرضها على أسلوبي في التفكير، وعلى مصيري كذلك. أما الآن، فلنلزم هذه المرحلة الأولى، إذ إن معقباتها - التي كانت من القسوة بقدر ما كانت متوارية غير ظاهرة - لن تلبث أن تضطرني إلى العودة إليها التي كانت من القسوة بقدر ما كانت متوارية غير ظاهرة - لن تلبث أن تضطرني إلى العودة إليها التي النياء.

ولسوف أذكر هنا واقعة أول تعارف بيني وبين السيدة "ديبيناي"، التي كثيرا ما سيتردد اسمها في هذه المذكرات. كان اسمها الآنسة "ديسكلافيل"، ثم تزوجت من السيد "ديبيناي"، نجل السيد "دي لاليف دي بيلجراد"، الذي كان مديرا عاما للاراضي الزراعية.. ولقد كان الزوج موسيقيا، على شاكلة السيد "دي فرانكويي". كذلك كانت هي الأخرى موسيقية، وقد خلق الولع بهذا الفن ودا عظيما بين هؤلاء الاشخاص الثلاثة. وقدمني السيد "دي فرانكويي" إلى السيدة "ديبيناي"، فكنت أتناول العشاء معها في بعض الأحيان. وكانت لطيفة، ذكية، موهوبة، خليقة بأن ينشد المرء ودها حقا.

على انها أوتيت صديقة - تدعى الآنسة "ديست" - كانت تعتبر خبيثة، وكانت تعاشر "الشيفالييه دي فالوري"، الذي لم يكن حسن السمعة، واعتقد أن صحبة هذين الشخصين قد أساءت إلى السيدة "ديبيناي"، التي حبنها الطبيعة بسجية غلابة، وصفات راثعة، تخفف من أن تتوازن مع نزواتها.

ولقد أوحى إليها السيد "دي فرانكويي" قسطا من الود الذي كان يكنه نحوي، وصارحني بصلاته بها، ولهذا السبب فإنني ما كنت لاتحدث عن هذه الصلات هنا، لولا أنها أصبحت معروفة إلى درجة أنها لم تعد خافية على السيد "ديبيناي"!..

كذلك آثرني السيد "دي "فرانكويي" باعترفات عجيبة من هذه السيدة، لم تذكرها لي بنفسها إطلاقا، ولم يخطر ببالها البتة انني كنت على علم بها. فإنني لم افتح فمي - ولن افتحه - بالحديث في هذا الموضوع، إليها أو إلى أي امرئ آخر (١).

ولقد أدت كل هذه الاعترافات – من كل من الطرفين – إلى الزج بي في موقف جد حرج، لاسيما إزاء السيدة دي "فرانكويي"، التي كانت تعرفني خير معرفة، فلم تفقد ثقتها بي، بالرغم من توثق صلاتي بغريمتها. ولقد عمدت – بقدر ما كان بوسعي – إلى مواساة هذه السيدة البائسة، التي لم يبادلها زوجها – دون ما شك – ما كانت توليه من حب. وكنت أصغي إلى هؤلاء الثلاثة، كل على حدة، وأصون أسرارهم بأقصى وفاء، دون أن يقدر قط لأي من ثلاثتهم أن ينتزع مني شيئا من أسرار الأثنين الآخرين، ودون أن أخفى عن كل من المراتين ودي لغريمتها!..

ولقد حاولت السيدة "دي فرانكويي" أن تفيد مني في أمور كثيرة، فقوبلت برفض بات.. كما أن السيدة "ديسيناي" أرادت أن تحملني - ذات مرة - رسالة إلى "فرانكويي"، فلم تقابل برفض مشابه فحسب، بل إنني صارحتها بجلاء نام، بانها لم تكن بحاجة إلى أكثر من أن تعرض علي مثل هذا الأمر - مرة ثانية - إذا شاءت أن تقصيني عن دارها إلى الأبد!.. ومن الواجب أن أنصف السيدة "ديبيناي"، فإنها كانت أبعد من أن تبدي استياء من مسلكي، بل إنها تحدثت عنه إلى "فرانكويي" بأبلغ تقدير، ولم يقل ترحيبها بي بعده، عما اعتادت أن تستقبلني به قبله. وهكذا استطعت أن بأبلغ تقدير، ولم يقل ترحيبها بي بعده، عما اعتادت أن تستقبلني به قبله. وهكذا استطعت أن أمضي موفقا وسط العلاقات العاصفة بين هؤلاء الأشخاص الثلاثة الذين كنت أعتمد عليهم في معاشي - إلى حد ما - والذين كنت أكن لهم صادق الميل.. واستطعت أن أحتفظ - إلى النهاية - بودهم، وتقتهم، إذ رحت أتصرف في رفق ومجاملة، يرافقهما - داثما - استقامة وحزم. وبالرغم من غبائي وحماقتي، فإن السيدة "ديبسيناي" كانت تميل إلى أن تصطحبني إلى الحفلات وبالرغم من غبائي وحماقتي، فإن السيدة "ديبسيناي" كانت تميل إلى أن تصطحبني إلى الحفلات اللاهية التي كانت تقام في "لاشيهويت"، في قصر على نهر "سان دنيس"، من أملاك السيد "دي

⁽١) لم تعد اعترافات السيد دي "فرانكويي" لـ"روسو" سرا خافيا على احد.

فإن المذكرات التي نشرت باسم "ديبيناي" تبن لنا أنها أصيبت بعدوى مرض خبيث، من زوجها.. وأنها نقلت هذا المرض إلى عشيقها، الذي قدر له أن يموت به!

بيلجسراد". وكان ثمة مسرح هناك، كثيرا ما أخرجت عليه مسرحيات. وقد عهد إلي بأحد الأدوار، فظللت أستذكره ستة أشهر - دون انقطاع - ومع ذلك فإنني لم أستغن عمن راح يهمس إلي بعباراته من البداية إلى النهاية، أثناء التمثيل!.. وبعد هذه التجربة، لم يعرض علي أي دور!

وفي تعرفي بالسيدة "ديبيناي"، حظيت كذلك بمعرفة الآنسة "دي بيلجراد"، التي لم تلبث أن اصبحت كونتة "هودينو". وكانت أول مرة رأيتها فيها، في اليوم السابق على زواجها. وقد حدثتني طويلا (١)، بتلك الألفة الساحرة التي فطرت عليها. وألفيتها مفرطة في اللطف، ولكنني كنت أبعد من أن أرى أنه كان مقدرا لهذه الشابة أن تشكل هدف حياتي يوما، وأن تجرني – عن براءة ودون إدراك أو قصد – إلى الحضيض الذي أعيش فيه اليوم!

ومع أنني لم أتحدث عن "ديدرو" منذ عودتي من "البندقية"، ولا عن صديقي السيد "روجان"، إلا أنني لم أهمل أيا منهما، بل إن روابط الود أخذت تزداد توثقا بيني وبين الأول - بوجه خاص - يوما بعد يوم. وكما أنني أوتبت "تيويز"، فقد أوتي هو "نانيت"، وكانت هذه ناحية أخرى من نواحي التقارب بيننا. ولكن الفارق كان في أن "تيويزي"، وإن ماثلت "نانيته" في حسن الشكل، إلا أنها كانت أرق مزاجا، وألطف شخصية منها، وقد خلقت لترتبط برجل محترم.. أما فتاته فكانت سليطة، "زفرة" اللسان، لا تبدي أمام أنظار الغير ما يخفي سوء التربية. ولقد تزوجها - ومع ذلك - وكان هذا عملا طيبا منه، إذ كان قد وعدها بالزواج. أما أنا، فلم أكن بحاجة إلى أن أحذو حذوه، إذ

"ولقد اتصلت كذلك بالراهب "دي كونديللاك"، الذي لم يكن أفضل مني حالا في الادب، ولكنه كان مهيئا لان يصير إلى ما أصبح اليوم عليه، ولعلني كنت أول من أبصر كفاءته، وقدره حق قدره. ولاح أنه كذلك ارتاح إلي، وعندما احتبست نفسي في غرفتي بشارع "جان سان دنيس" على مقربة من "الاوبرا" - لاضع الفصل الذي ضمنته أوابري عن "هيسيود"، اعتاد أن يفد في بعض الاحيان، فيتناول الغداء معي، وحيدين، وكنا نتقاسم النفقات. ولقد كان يعمل - في ذاك - في كتابه: "رسالة في أصل المعرفة البشرية"، الذي كان أول مؤلفاته.

فلما فرغ منه، تمثلت الحيرة في العثور على ناشر يتكفل بنشره. إذ إن أصحاب المكتبات الباريسية يعاملون كل مبتدئ في صلف وجفاء. وكان علم ما وراء الطبيعة غير شائع -- إذ ذاك -- ومن ثم فإنه لم يكن موردا لموضوع جذاب. ولقد تحدثت إلى "فيدرو" عن "كونديللاك" ومؤلفه، وحملته على أن يتعرف إليه. ولقد خلقا لكي يتوافقا، فسرعان ما تآلفا. وأغرى "فيدرو" الناشر "فوران" على أن يقبل مخطوط الراهب، فتسلم هذا العالم الكبير بما وراء الطبيعة، في مقابل كتابه الأول، مائة "ايكو"، وكان في هذا إيثار له وتكريم ما كان من المحتمل أن يلقاهما لولاي!.. ولما كنا نحن الثلاثة (٢) نقيم في أحياء متباعدة جدا؛ فإننا كنا نجتمع مرة في الاسبوع، في "الباليه رويال". فنذهب لتناول الغداء معا في فندق "البانييه فلوري". لابد أن هذه المادبة الصغيرة الاسبوعية كانت محببة إلى "فيدرو" كثيرا، إذ إنه لم يتخلف عنها قط، وهو الذي كان يخفق دائما في أن يذكر مواعيده الأخرى. ولقد رسمت - في تلك اللقاءات - خطة نشرة دورية تسمى "الساخر" (٣)، على أن نكتبها بالتعاقب، "فيدرو" وأنا. ولقد وضعت الخطوط الأولى للعدد الأول، فادى هذا إلى أن أتعرف نكتبها بالتعاقب، "فيدو" وأنا. ولقد وضعت الخطوط الأولى للعدد الأول، فادى هذا إلى أن أتعرف الكي "فائيمبير"، الذي حدثه "فيدور" عن النشرة. غير أن أحداثا - لم تكن منظورة - اعترضت

⁽١) استعمل "روسو" هذا تعبيرا غير شائع في الفرنسية، لذلك استعملنا في الترجمة "حدثتني" بدلا من "تحدثت إلي أو معي"! (٢) الراهب و"ديدرو" و"روسو". (٣) Persi Fleu.

طريقنا، فظل المشروع عند هذا الحد. وكان هذان المؤلفان (١) قد اضطلعا بوضع "قاموس محيط"، قصد به -- في البداية -- أن يكون نظيرا مترجما لموسوعة "قشامبرز"، وقريب الشبه من "قاموس جيمس الطبي" الذي كان "ديدوو" قد فرغ من ترجمته، ولقد رغب "ديدوو" في أن يشركني في بعض آجزاء مشروعه الثاني، فاقترح علي أن اضطلع بالقسم الموسيقي. وقد قبلت، وأديت مهمتي في عجلة، وفي غير إجادة، خلال الأشهر الثلاثة التي حددها لي، كما حددها لكافة المؤلفين، الذين قدر لهم أن يشتركوا في هذا المشروع. على أنني كنت الوحيد الذي كان قد أكمل عمله في الموعد المعين، فاسلمته مخطوطي، الذي كنت قد عهدت بنسخه إلى أحد وصفاء السيد دي "فرانكويي"، ويدعى "ديبون"، فكتبه بخط حسن، ودفعت له في مقابل ذلك - من جيبي الخاص - عشر قطع من فئة "الايكو"، لم يقدر لي قط أن أستردها، إذ إن "ديدرو" كان قد وعدني - باسم الناشرين - بقسط من الأرباح، ولم يعد إلى محادثتي بشأنه مرة أخرى، ولا فاتحته أنا بصدده!

ولقد تعطل مشروع "الموسوعة" بسبب سجنه. واجتلب عليه كتابه "أفكار فلسفية" بعض مضايقات لم تؤد إلى نتيجة ما. ولكن الأمر اختلف بالنسبة إلى كتابه "رسالة عن العميان"، الذي لم يشتمل على ما يستحق النقد فيما عدا بعض مسائل شخصية رأت السيدة "دوبويه دي سان مارو" والسيد "ريوميو" أن فيها ما يمسهما، ومن ثم فقد سجن "ديدرو" - من أجلها - في سجن "فانسين".. ولن يصف شيء مدى الشدائد التي أحدثتها في نفسي محنة صديقي. فإذا بخيالي المكتئب - الذي اعتاد دائما أن يضخم الحن - يجمح في انزعاجه، إذ خيل إلي أن "ديدرو" قد يمكث هناك طيلة عمره، فكدت أجن لذلك، وكتبت إلى السيدة "دي بومبادور"، أناشدها إطلاق سراحه، أو العمل على أن أحبس معه. ولم أتلق ردا ما عن خطابي، إذ إنه كان جد بعيد عن المعقول، فلم يحدث أثرا. ولست أدعي لنفسي فخر أن يكون خطابي قد ساهم فيما حدث بعد ذلك، من تخفيف متاعب السجن على "ديدرو" المسكين. على أنه لو كان قد قدر لهذا الحبس أن يستمر فترة أخرى وحتى إذا كان خطابي قد أحدث مفعولا يسيرا، فإنني لم أوله أهمية تذكر، حتى إنني لم أتحدث عنه إلا لنفر قليل من الناس.. ولم أتحدث عنه إلى "ديدرو" نفسه ألبتة!

⁽١) "ديدرو" و"داليمبير".

الكراسة الثامنة

1759 3

خليق بي أن أقف قليلا إذ انتهت الكراسة السابقة. فمع الكراسة، تبدأ أصول السلسلة الطويلة من المحن، التي ألمت بي.

لم يفتني - أثناء ترددي على دارين من ألمع دور "باريس" - أن أعقد بعض صلات التعارف، برغم قلة لياقتي. فتعرفت - فيمن تعرفت إليهم لدى السيدة "دوبان" - إلى الأمير الشاب وريث إمارة "ساكس جوتا"، وإلى مربية البارون "دي تون"، كما تعرفت لدى السيد "ديلا بوبلينيير" إلى السيد "دي سيجاي"، صديق البارون "دي تون"، وكان معروفا في عالم الأدب بالنسخة البديعة التي كانت لديه من ديوان "روسو" (١). ولقد دعانا البارون - أقصد دعا السيد "سيجاي" وإياي - إلى قضاء يوم أو اثنين في "فونتناي - سو - بو"، حيث كان الأمير يمتلك دارا، فذهبنا.. وفيما كنا نمر بسافسين"، شعرت بقلبي يتمزق، إذ رأيت السجن. ولمح البارون آثار ذلك على وجهي. وعند العشاء، تحدث الأمير عن سجن "ديدرو"، فعمد البارون - ليحملني على الكلام - إلى اتهام السجين بالنزق.. وهو عين ما بدر منى في غلظتي إذ انبريت للدفاع عنه!..

ولقد اغتفرلي هذا الاندفاع، باعتباري رجلا انساق لعاطفته نحو صديق تعس، واتخذ الحديث وجهة أخرى. وكان ثمة اثنان من الألمان الملحقين بخدمة الأمير، أحدهما يدعى "كلبفيل"، وهو رجل جم الذكاء، كان في ذلك الحين قسا، راعيا للأمير، وغدا فيما بعد مربيا له، خلفا للبارون.. أما الآخر، فكان شابا يدعى السيد "جريم"، كان يتكفل بالقراءة للأمير، ريثما يتسنى له الحصول على منصب آخر. وكان تواضع ملبسه ينم عن شدة حاجته إلى ذلك.

ومنذ تلك الليلة، بدأت بيني وبين "كلبفيل" رابطة. لم تلبث أن تطورت إلى صداقة. أما صلتي بالسيد "جريم"، فلم تصل إلى هذا الحد بمثل هذه السرعة، إذ إنه لم يكن يحاول أن يظهر، بل كان بعيدا كل البعد عن حب الظهور، الذي خلعه عليه الثراء فيما بعد.. ولقد دار الحديث عند الغداء وي اليوم التالي – عن الموسيقى، فأجاد الخوض فيه. وقد ابتهجت حين علمت أنه يحسن المصاحبة على المعزف، فقضينا اليوم في موسيقى، على معزف الأمير، ومنذ ذلك الحين بدأت تلك الصداقة التي كانت جد لطيفة في أولها، وجد نكدة في آخرها، والتي ساكثر من الحديث عنها فيما بعد.

وإذ عدنا إلى "باريس"، علمت بالنبا المفرح.. بان "ديدوو" قد غادر "الزنزانة"، وأنه منح قلعة ومتنزه "فانسين" كسجن له – اعتمادا على وعد شرف منه – وسمح له بان يستقبل اصدقاءه. ولكم شق علي الا استطيع ان أهرع إليه في التو!.. فلقد تأخرت يومين أو ثلاثة، لدى السيدة "دوبسان"، بسبب واجبات لم يكن ثمة مفر منها.. وبعد ثلاثة أو أربعة قرون من التلهف، طرت لأرتمي بين ذراعي صديقي!.. ويالها من لحظة جلت عن الوصف!.. ولم أجده وحيدا، بل كان معه "داليمبير" وأمين صندوق كنيسة "سانت شابيل".. وإذ دخلت، لم أر في المكان سواه، ولم أفعل سوى أن قفزت، وصرخت.. والصقت وجهي بوجهه، وضممته بشدة دون كلام، سوى كلام دموعي وعبراتي.. كنت اختنق شوقا وطربا!.. وكانت أولى حركاته أن تخلص من عناقى، واستدار نحو

⁽١) الشاعر "جان بابتيست روسو".

رجل الكنيسة قائلا: "أترى ياسيدي كيف يحبني أصدقائي؟" . . وإذ كنت غارقا في انفعالاتي، فإنني لم أر من هذا المسلك سوى جانبه الطيب، ولكنني إذ أفكر فيه أحيانا - بعد ذلك - أرى أن هذا لم يكن خليقا بأن يكون أول ما يخطر ببالى لو أننى كنت في موقف "ديدرو"!

ووجدته متاثرا بسجنه أشد التاثر، فلقد تركت "الزنزانة" طابعا فظيعا على نفسه، ومع أنه ارتاح إلى المقام في القلعة، وغدا حرا في التجول في متنزه لم تكن تحيط به أسوار، إلا أنه كان محتاجا إلى صحبة أصدقائه؛ كي لا يستسلم للأفكار السوداء. ولما كنت الشخص الذي يعطف أشد العطف على آلامه - يقينا - فقد رأيت أنني ولابد - كذلك - الشخص الذي تسري عنه رؤيته، أكثر من أي شيء آخر. وبالرغم من وجود بعض الشواغل العاجلة الملحة، فقد رحت أتردد عليه بعد ذلك - مرة كل يومين - وحيدا، أو مع زوجته، لاقضى معه فترة الاصيل.

وجاء الصيف في ذلك العام – ١٧٤٩ – شديد الحر. وكان ثمة فرسخان بين "باريس" و"فانسين". ولما لم أكن في سعة تمكنني من استئجار عربة، فقد اعتدت أن أنطلق في الساعة الثانية - من بعد الظهر - على قدمي، إذا ما كنت وحيدا. . وكنت أغذ السير لأصل في أقرب وقت . . وكانت الأشجار القائمة على طول الطريق، غير وارفة الأفنان، على ما هو مالوف في تلك المنطقة، فلم تكن تضفى على شيئا من الظل تقريبا، وكثيرا ما كنت أرتمي على الارض، وقد أرهقني الحر والتعب، وعجزت عن المضي. . ولكي أخفف من سرعة انطلاقي، عمدت إلى اصطحاب احد الكتب خلال الرحلة. وفي ذات يوم، اصطحبت كتاب "تقويم فرنسا". وفيما كنت أقرأ إبان سيري، صادفت السؤال الذي طرحه المحفل العلمي لـ"ديجون"، ليكون موضوع مباراة (١) العام التالي: "هل ساعد تقدم العلوم والفنون على إفساد الاخلاق أو على تطهيرها؟". وما إن قرأت هذه الكلمات، حتى تمثلت كونا آخر، وغدوت إنسانا آخر. ومع أنني أحتفظ بذكري حية للأثر الذي أحدثه السؤال في نفسي، إلا أن تفصيلات الواقعة غابت عن بالى مذ أودعتها إحدى رسائلي الأربع إلى السيد "دي ماليزيوب". وهذه إحدى الظواهر العجيبة التي تتصف بها ذاكرتي، والتي تستحق الذكر. فهي حين تسعفني لا تمضى في ذلك إلا طالما كنت معتمدا عليها. وما إن اسكب ما استودعتها إياه على الورق، حتى تتخلى عني . . وإذا ما كتبت شيئا مرة، فإني لا أعود أذكره إطلاقا! . . وترافقني هذه الظاهرة، حتى في الموسيقي . فقد كنت أعرف كثيرا من الاغاني عن ظهر قلب، قبل أن أدرسها. ولكني لم أكد أحذق الغناء من "النوتة"، حتى عجزت عن استبقاء أية أغنية في ذاكرتي، وما أراني استطيع اليوم أن أردد أغنية واحدة باكملها، من كل الأغاني التي كنت أحبها! والذي أذكره بجلاء - في هذه المناسبة - هو أنني عندما بلغت "فانسين" كنت في حال من الانفعال تشبه بحرا من الحمي. ولاحظ "ديدرو" ذلك، فافضيت إليه بالسبب، وقرأت علبه "مناجاة فابريشيوس" (٢)، التي كتبتها بالقلم الرصاص، تحت إحدى اشجار البلوط. فشجعني على أن أنشر

آرائي، وأن أشترك في المباراة. وقد كان هذا!.. ومنذ تلك اللحظة غدوت من الضائعين. فلقد كان ما بقى من عمري ومن تعاساتي نتيجة لامناص منها لهذه اللحظة من لحظات الاختبال والضلال (٣)!

⁽١) كانت مباراة سنوية يعقدها المحفل العلمي بـ "ديجون"، الاحسن رسالة تكتب في المرضوع الذي يطرحه للمسابقة. (٢) Prosopopée de (٢). كانت مباراة سنوية يعقدها المحفل العلمي بـ "ديجون"، الاحسن رسالة المناسبة في مبادئه الخلقية، وبالوفاء، والنزاهة، والتجدد من المسلحة الذاتية. واتخذ اسمه رمزا للرجل الذي يظل فقيرا سليم الذمة مهما يرتفع في مناصب الحكم. (٣) أضاف "روسو" - في رسالة إلى "ماليريرب" تفصيلات بديعية لهذه المناسبة، إذ قال: وشعرت بدوار طاغ يستولي على رأسي، يشبه نشوة السكران.. وبخفقان عنيف.. فلم اعد أتمالك انفاسي وأنا أصير، ومن ثم ارتميت على إحدى أشجار الطريق، وقضيت نصف ساعة في هذا الانفعال، فلما أفقت تبينت أن صدر صدارتي كان مخضلا بالذموع، دون أن أكون قد شعرت بانني ذرفتها".

وتسامت مشاعري إلى مستوى أفكاري، بسرعة تفوق التصور. فإذا بكل أهوائي التافهة تختنق في فورة الحقيقة، والحرية، والفضيلة.. وأدعى من هذا إلى الدهشة، أن هذه الفورة ظلت محتدمة في فؤادي طيلة أربع أو خمس سنوات أخرى، بدرجة لعلها لم تساور قلب أي بشر آخر!

واقبلت على العمل في إعداد هذا المقال، بطريقة جد عجيبة، اعتدت دائما أن انتهجها في كل مؤلفاتي الاخرى تقريبا. فقد خصصتها بالساعات التي لم يكن النوم يواتيني فيها بالليل.

وكنت استغرق في التفكير، وأنا في فراشي مغمض العينين، وأروح أقلب عباراتي في رأسي، وأعاود تقليبها في عناء لا يمكن تصوره، حتى إذا انتهيت إلى الرضاء عنها، أودعتها ذاكرتي إلى أن استطيع تسطيرها على الورق. ولكن الوقت الذي كان يستغرقه نهوضي وارتداء ثيابي، كان يضيعها على ".. فإذا ما عكفت على ورقى، لم يوافني شيء مما نظمته في بالي تقريبا.

ورأيت أن استخدم السيدة "لوفاسيو" كسكرتيرة، فاسكنتها مع ابنتها وزوجها على مقربة مني، وكانت هي التي تأتي في كل صباح لتوقد ناري. وتؤدي الخدمات البسيطة التي أحتاج إليها، اقتصادا لاجر الخادم، وعند وصولها، كنت أملي عليها من سريري ما أعددته في الليل. وقد أدى هذا النظام الذي اتبعته زمنا طويلا – إلى إنقاذ كثير مما كان معرضا للنسيان!.. حتى إذا فرغت من المقال، عرضته على "ديدرو"، الذي أبدى ارتياحا إليه، وأشار إلى بعض تعديلات. على أن هذا العمل الأدبي المليء بالحرارة والقوة، كان يفتقد المنطق والترتيب افتقادا تاما، فهو -- دون كل ما انساب من قلبي – أضعفها في الحجة، وأفقرها إلى التناسب والتناسق. على أن فن الكتابة لا يستوعب دفعة واحدة، مهما تكن المواهب التي فطر المرء عليها!

وارسلت هذا المقال، دون أن أتحدث عنه إلى أحد، اللهم إلا "جريم" - فيما أظن - إذ كنت قد بدأت أرتبط وإياه بأعظم ود، منذ التحق بخدمة الكونت دي "فريين". وكان لديه معزف اتخذناه ملتقى يجمعنا، فكنت أقضي مع "جريم" حوله كل لحظات فراغي، نغني الألحان الإيطالية، وأغاني ملاحي الجندول، دون انقطاع أو ملل من الصباح حتى المساء، أو - بالأحرى - من المساء إلى الصباح. وعندما كنت لا أوجد في دار السيدة "دوبان"، فقد كان من المحقق أن أوجد لدى السيد "جريم"، أو معه - على الأقل - سواء في نزهة أو في مسرح. وكنت قد كففت عن الذهاب إلى مسرح "الكوميدي ايتاليين" - الذي كنت أستمتع بحق دخوله بالمجان، والذي لم يكن "جريم" يحبه - وأصبحت أتردد معه على "الكوميدي فرانسيز"، الذي كان مولعا به. وقصارى القول أن جاذبية قوية ربطتني بهذا الشاب، حتى إنني أصبحت لا أطبق بعدا عنه، وحتى إن العمة المسكينة (١) غدت موضع إهمال مني!.. أقصد أنني أقللت من زيارتي إياها، إذ إن عاطفتي لم تهن لحظة واحدة خلال حياتي!

ولقد أدت استحالة تقسيم وقت فراغي الضئيل بين ميولي، إلى أن تجددت لدي، بقوة لا قبل لي بها، الرغبة - التي ساورتني منذ وقت طويل - في أن يكون لي ولا تيسويز " مسكن واحد. ولكن العقبة التي تمثلت في عدد أفراد أسرتها، وفي الحاجة إلى المال لشراء الاثاث - بوجه خاص - جعلتني أعدل حتى ذلك الحين. ثم سنحت لي فرصة المحاولة، فانتهزتها.. ذلك أن السيد "دي فسرانكويي" والسيدة "دوبان" شعرا تماما بأن مبلغا يتراوح بين ثمانمائة وتسعمائة فرنك في العام، مبلغ غير كاف، فرفعا من تلقاء نفسيهما مرتبي السنوي إلى خمسين "لوي". وفضلا عن هذا، فإن السيدة "دوبان" لم تكد تسمع بأنني كنت أسعى إلى تأثيث مسكن خاص لي، حتى ساعدتني ببعض نفحات من

⁽١) ذكر "روسو" أن هذا اللقب أطلقه أصدقاؤه على "تيريز".

أجل هذا الغرض. وبالإضافة إلى الأثاث الذي كان لدى "تيسويز" من قبل، لممنا شملنا، واستاجرنا مسكنا صغيرا في مبنى "اللانحدوك"، بشارع "جرينيل سانت أونوريه"، لدى قوم طيبي السمعة جدا، ودبرنا معيشتنا قدر المستطاع، واقمنا هناك في أمان وارتياح سبع سنوات. إلى أن نزحت إلى "الأرميتاج".

كمان والد "قيسويؤ" كهلا طيبا، مفرط الدعة، يخاف من زوجته كل الخوف؛ من ثم فقد اطلق عليهما لقب "الملازم كريمينيل" (١) الذي خلعه "جريم" بعد ذلك – على سبيل الدعابة – على ابنتها. ولم تكن السيدة "لوفاسيو" تفتقر إلى حضور البديهة، واقصد في أدب الخطاب، بل إنها كانت تفخر بأدبها، وبسلوكها اللاثق بالمجتمع الراقي، بيد أنها كانت ذات رياء غريب لم أكن أطيقه. وكانت تقدم لابنتها من النصح أسوأه، وقد حاولت أن تحملها على أن تخدعني وتمكر بي!.. وكانت تداهن أصدقائي – كلا على حدة – وتحاول أن تتقرب إلى الواحد منهم على حساب الآخر، أو على حسابي أنا!.. وفيما عدا ذلك فإنها كانت أما طيبة؛ لانها وجدت أن مصلحتها في أن تكون كذلك. وكانت تتستر على أخطاء ابنتها، لانها كانت تفيد من وراء ذلك.. هذه المرأة التي أغرقتها بعنايتي ورعايتي، وبالهدايا الصغيرة، والتي كنت أتوق من قلبي إلى أن أحمل نفسي على حبها، كانت – ورعايتي، وبالهدايا الصغيرة، والتي كنت أتوق من قلبي إلى أن أحمل نفسي على حبها، كانت – وفيما عدا هذا، فإن بوسعي أن أقول: إنني تذوقت – خلال هذه السنوات الست أو السبع – أكمل هناءعائلي يسمح به الضعف البشري!

كان قلب "قيريزي" قلب ملاك، وقد عززت حياتنا المشتركة حبنا، فأخذنا نزداد إحساسا - يوما بعد يوم - بان كلا منا خلق للآخر. ولو قدر لمتعنا أن توصف، لكانت بساطتها داعية للضحك، سواء في ذلك نزهاتنا خارج المدينة وحيدين، حيث كنت أنفق - بعظمة - ثمانية أو عشرة "سو" في إحدى الحانات. أو عشاؤنا البسيط في النافذة، وقد جلسنا متقابلين على مقعدين صغيرين، فوق صندوق كان يشغل عرض فراغ النافذة. . فكانت هذه تستخدم - بهذا الوضع - كمائدة، وكنا نستنشق الهواء الطلق، ونشاهد ما حولنا، والمارة. . ومع أننا كنا في الطابق الرابع . إلا أنه كان في وسعنا أن نطل على الطريق، ونحن نتناول الطعام، ترى من ذا الذي يستطيع أن يصف، بل من ذا الذي يستطيع أن يصف، بل من ذا الذي يستطيع أن يصف، بل من ذا الذي يستطيع أن يشعر بمفاتن هذه الوجبات التي كانت تتألف - في مجموعها - من ربع رغيف من الخبز الخشن، وبعض الكريز، وقطعة صغيرة من الجبن، ونصف "سيتييه" (٢) من الشراب كنا نشربه معا؟ . . أيتها الصداقة، والثلقة، والألفة، وراحة البال . . ما ألذ مذاقك! . لقد كنا نمكث أحيانا في جلستنا هذه إلى منتصف الليل، دون أن نفكر في شيء ودون أن نفطن إلى الوقت ما لم تنبهنا الأم

. . ولكن لندع هذه التفصيلات التي قد تبدو عقيمة ، أو مضحكة ، فلقد اعتدت أن أشعر – وأن أصرح – دائما بأن الهناءة الحقة لا توصف!

ولقد حظيت - في نفس تلك الفترة تقريبا - بمتعة أخرى، كانت أكثر خشونة من هذه.. وكانت آخر متعة من نوعها أندم عليها. فلقد ذكرت أن "كلبفيل" - القس - كان لطيفا، ولم تكن علاقاتي

⁽١) Lieutenant Criminl كان قاضيا في "الشاتيل"، وهو الاسم الذي يطلق على دار للقضاء في 'باريس'، تضم اثنتين من اقدم المحاكم، إحداهما مدنية والاخرى جنائية. (٢) نصف "السيتييه" يعادل جزءا على ١٦ من الجالون.

به تقل توثقا عن علاقتي بـ "جريم"، حتى أصبحنا متآلفين. وكانا يتناولان الطعام أحيانا على مائدتي. وكانت هذه الوجبات تتجاوز حدود البساطة بعض الشيء، كما كانت تزيدها مرحا فكاهات "كلبفيل"، ونكاته المهذبة، والمداعبات الجرمانية من "جريم"، الذي لم يكن بعد قد طلق العبث.. ولم تكن الشهوة تتسلط على مآدبنا الصغيرة، بل كان المرح يملاً مكانها. وقد شعرنا بارتباح إلى اجتماعاتنا، فلم نعد نطيق افتراقا. وكان "كلبفيل" قد أثث مسكنا لفتاة صغيرة، لم تكف عن أن تهب نفسها لكل الناس؛ لانه لم يكن قادرا على أن يكفلها وحده!.. وفي ذات مساء، كنا نلج أحد المقاهي، وإذا بنا نجد "كلبفيل" خارجا منه، في طريقه إليها ليتناول العشاء معها. فداعبناه ببعض الفكاهات، التي انتقم لنفسه منها بلباقة، إذ اضطرنا إلى أن نشاركه نفس العشاء، ثم راح يسخر منا الفكاهات، التي انتقم لنفسه منها بلباقة، إذ اضطرنا إلى أن نشاركه نفس العشاء، ثم راح يسخر منا بدوره. وبدت لي الفتاة المسكينة حلوة السجايا، مفرطة الدعة، غير مدربة على مهنتها التي كانت تبصرها بها – بقدر الإمكان – عجوز ماكرة كانت برفقتها. واستخفنا الحديث والشراب إلى درجة نسينا معها أنفسنا. ولم يشا "كلبفيل" الطيب أن ينتقص من كرمه، فتعاقب ثلاثتنا على غرفة مجاورة مع الفتاة، التي لم تدر أكان لها أن تضحك أم أن تبكي!.. ولقد اعتاد "جويم" دائما أن يؤكد مجاورة مع الفتاة، التي لم تدر أكان لها أن ذلك كان عن توجس من الفتاة، إذ إنه – قبل التحاقه بخدمة تعفف عنها، فمن غير المحتمل أن ذلك كان عن توجس من الفتاة، إذ إنه – قبل التحاقه بخدمة الكونت "دي فيريز"، وإقامته في داره – أقام لدى فتيات من غانيات حي "سان روش" بالذات.

وخرجت من شارع "ديه مسوانو" - حيث كانت الفتاة تقيم - وأنا أشد استحياء من القديس "بسريسو"، حين بارح المنزل الذي أسكر فيه. ولقد كنت أتمثل قصتي بجلاء، وأنا أكتب قصته!.. ولاحظت "تيسرينو" أن في الأمر شيئا، لاسيما وأنني كنت مرتبكا، وكنت أبدو ساخطا على نفسي. وقد تخففت من العبء، بأن اعترفت لها بصراحة وإيجاز. وكم أحسنت صنعا، إذ إن "جرم" جاءها - في الصباح التالي - متشفيا، وروى لها ذنبي في مبالغة. ومنذ ذلك الحين، لم يكف قط عن أن يذكرها به في خبث وإغاظة. وكان هذا أشنع ذنوبه، فقد كان من حقي - إذ ائتمنته على سري طواعبة، وفي غير تحفظ - أن أتوقع منه ألا يحملني على أن أندم يوما على هذه الثقة.

ابدا لم أشعر بطيبة قلب "قيسويزي"، كما شعرت بها في هذه المناسبة، فقد أبدت من الذهول والاستنكار لتصرف "جويم"، أكثر مما أبدت من الاستياء لعدم وفائي، فلم أتجشم أكثر من أن تقبلت منها عتابا رقيقا، مؤثرا، لم ألمح خلاله أي أثر لسخط أو ضغينة!.. لقد كانت سذاجة عقل هذه الفتاة الرائعة، تعادل طيبة قلبها، وهذا جل ما يقال!.. على أن ثمة مثالا لذلك، جديرا بالذكر، يحضرني الآن.. فلقد ذكرت لها أن "كلبفيل" كان قسا، وراعيا لامير "ساكس - جوثا". وكان القس - في رأيها - رجلا ممتازا، حتى إنها في تخبطها بين الأفكار المتباينة، أخذت "كلبفيل" على أنه "البابا". ومن ثم فقد ظننتها اختبلت، حين أنباتني - ذات مرة - عند عودتي إلى المنزل، بأن "البابا" قد حضر لريارتي. واستدرجتها حتى أوضحت، ثم انطلقت بأسرع ما وسعني لأروي هذه القصة لـ"جسريم" و"كلبفيل"، الذي لصق به اسم "المابا".. كما أطلقنا على غانية شارع "ديه موانو"، اسم "الماما جعلوني أقول - في خطاب حلا لهم أن ينسبوه إليّ - إنني لم أضحك في حياتي سوى مرتين، لم جعلوني أقول - في خطاب حلا لهم أن ينسبوه إليّ - إنني لم أضحك في حياتي سوى مرتين، لم يعرفوا شيئا عني في هذه الفترة، أو في أيام صباي، وإلا ما خطرت لهم هذه الفكرة إطلاقا!

⁽١) Papesse . لم نجد ترجمة لهذه الكلمة خيرا من "الماما"!

من سنة ١٧٥٠

إلى سنة ١٧٥٢

علمت في العام التالي - سنة ١٧٥٠ - أن مقالي فاز بالجائزة في "ديجون"، وكنت قد كففت عن التفكير فيه. فأيقظ هذا النبا - من جديد - كل الافكار التي كانت قد أوحت إلي به، وبث فيها قوة جديدة، وأدى إلى أن تحركت - للمرة الاولى - رواسب البطولة والفضيلة التي كان أبي، ووطني، و"بلورتارخ" قد أودعوها قلبي في طفولتي. فلم أعد أجد ما هو أعظم وأجمل من أن أكون حرا وفاضلا، وأن أرتفع بنفسي فوق اعتبارات الحظ والرأي العام، وأن أكون مستقلا بذاتي. ومع أن الحياء الزائف، والحوف من الرأي العام منعاني - بادئ الأمر - من أن أمضي وفقا لهذه المبادئ، ومن أن أخرج فجأة، وعلانية، على عادات وعرف القرن الذي أعيش فيه. . إلا أنني منذ ذاك الحين عقدت عزمي، ولم أرجئ تنفيذ ما انتويت لامد أطول مما كان يتطلبه هذا الانقلاب كي يغدو موفقا.

وفيما كنت أرسم فلسفتي عن واجبات الإنسان، وقع حادث جعلني أفضل التفكير في واجباتي الشخصية. فقد كانت "تيسريز" حبلي للمرة الثالثة. . وفي أمانة نامة ببني وبين نفسي، وفي اعتزاز مفرط، صدف بي عن الرغبة في أن تكون أعمالي مكذبة لمبادئي، شرعت أدرس مصير أولادي وعلاقتي بأمهم، على ضوء قوانين الطبيعة، والعدالة، والعقل، والدين. . الدين القندسي، الأزلى، كنما أراده خالقه، لا كما شوهه البشر في تظاهرهم بالرغبة في تطهيره، ولا كما حوله الناس - بقوانينهم الموضوعة - إلى مجرد عقيدة قوامها الكلمات . . فإن فرض المستحيل لا يبهظ الناس ما داموا يتغافلون عن تنفيذه 1 ولو أنني كنت مخطئا في استنتاجاتي، لما كان ثمة ما هو أدعى للدهشة من الطمانينة، التي أقبلت بها عليها . . ولو أنني كنت من أولئك الناس ذوي المنبت الوضيع، وذوي الآذان المغلقة دون صوت الطبيعة الرقيق، وذوي النفوس التي لا ينبت فيها أي إحساس صادق بالعدالة والإنسانية، لكان جمود قلبي ميسور الإدراك. ولكن ما اوتيت من حرارة القلب، وإرهاف الحس، وسهولة التعلق بالناس، وهذا السلطان الذي كانت تفرضه على علاقاتي بهم، وهذه اللوعات القاسية التي كنت أعانيها إذا ما اضطررت إلى قطع العلاقات . . وهذه النية الطيبة التي فطرت عليها نحو اقراني، وحبى المتاجج لكل ما هو عظيم، وما هو صادق، وما هو جميل، وما هو عدل . . وهذا الجزع من السوء بكل أنواعه، وهذا العجز عن الكراهية والحقد، بل وعن تمنيهما . . وهذا الحنان، وهذا الشعور الناعم الوثاب الذي أحس به حين أرى كل ما هو فاضل وكريم ولطيف. . افليس من الممكن لكل هذه الصفات أن تتآلف في قلب واحد، مع الحرمان الذي يدوس - في غير ما تورع - أعذب الالتزامات وأحلاها؟ . . لا! . . إنني لا شعر وأجاهر بان هذا مستحيل، فإن "چان چاك" لم يكن قط عديم الشعور، ناكرا لصلات الرحم، ولا كان ابا جاحدا، لحظة واحدة في حياته! . . ومن المحتمل أن أكرن قد أخطأت، ولكني لم أكن قط قاسي القلب . . ولو أنني شفت أن أفضى بحججي، لتكلمت أكثر مما ينبغي. وبما أنها كانت من القوة بحيث أغوتني، فإنني أخشى أن تغوي كثيرين غيري، ولست أبغى أن أعرض الشبان - الذين قد يقرأون حديثي - لأن ينساقوا إلى الإساءة لانفسهم بفضل هذا الخطا. ومن ثم فساكتفي بان اقول إن غلطني كانت على هذا النسق: إنني إذ أسلمت أولادي إلى الدولة لتربيهم؛ لعجزي عن تنشئتهم بنفسي، وإذ قضيت عليهم أن يصبحوا عمالا أو مزارعين، بدلا من ايصبحوا مغامرين وطلاب ثروة، كنت أظنني أؤدي تصرفا يليق بأب مواطن صالح، وكنت اتمثل نفسي عضوا في جمهورية "أفلاطون". ولقد أشعرتني حسرات قلبي - في اكثر من مرة، فيما بعد - انني كنت مخطئا، ولكن عقلي كان أبعد من أن يوحي إليّ بنفس الراي، ومن ثم فإنني كثيرا ما باركت السماء لانها صانتهم مما لقيه أبوهم في حياته، ومن الحظ الذي كان يتهددهم إذا ما اضطررت إلى التخلي عنهم. ولو أنني أسلمتهم إلى السيدة "ديبيناي". أو السيدة "دي لوكسمبورج"، اللتين رغبتا - فيما بعد - في أن تكفلاهم، سواء بدافع من الصداقة، أو من الكرم، أو من أي حافز آخر. لو أنني فعلت ذلك، فهل تراهم كانوا يغدون أكثر سعادة، أو ينشئون رجالا أمناء محترمين، على الأقل؟..

لست أدري، ولكنني واثق بأنهم كانوا خليقين بأن ينشئوا على كراهية أبويهم، وربما على الغدر بهما!.. ومن ثم فقد كان من الأفضل ماثة مرة، أنهم لم يعرفوا أبويهم!

وهكذا أسلم ابني الثالث إلى ملجا اللقطاء، كما كان شان الطفلين السابقين.. وكذلك كان شأن الطفلين التاليين، إذ إنني أوتيت خمسة. ولقد بدا لي هذا الإجراء ملاثما، حكيما، مشروعا، إلى درجة أنني إذا كنت لم أفخر به علانية، فإنما كنت أصدر في ذلك عن شيء من مراعاة خاطر أمهم.. على أنني أنبأت به كل أولئك الذين كنت قد أطلعتهم على علاقتي بها.. قلته لـ"ديــــدو"، ولـ"جريم"، كما ذكرته - فيما بعد - للسيدة "ديبيناي"، ثم للسيدة "دي لوكسمبورج" بعد ذلك صراحة، وبمطلق الحرية، دون أي اضطرار، وكان بوسعي أن أخفي الأمر بسهولة عن الناس أجمعين.. إذ إن الآنسة "جوان" (١) كانت أمينة، كتومة جدا، وكان بوسعي أن أطمئن إليها كل الاطمئنان. وكان الوحيد من أصدقائي، الذي كنت أجد مصلحة في أن أكشف له سري، هو الطبيب "فيسوي"، الذي عني بعمتي المسكينة، في إحدى مرات الوضع، عندما ساءت حالها. ومجمل القول إنني لم أحط تصرفي بشيء من الغموض، لا لانني لم أتعلم قط أن أكتم شيئا عن أصدقائي فحسب، وإنما لانني لم أكن أرى - في الواقع - أي ضير في ذلك. إذ إنني - إذا قدرنا كافة الاعتبارات - قد اخترت لا ولادي الخير، أو ما آمنت بأنه الخير، بل إنني كنت أتمنى - ولا أذال - كاني نشأت وتربيت على شاكلتهم!

وفي الوقت الذي كنت اسجل فيه اعترافاتي هذه، كانت السيدة "لوفاسيير" تحذو حذوي – من ناحبتها – بيد انها كانت تعرض آراء أقل تشويقا. وكنت قد قدمتها – هي وابنتها – إلى السيدة "دوبان" التي أولتهما ألف آية من آيات الطيبة، بدافع من صداقتها لي. ولقد أطلعتها الأم على سر ابنتها. فما كان من السيدة "دوبان" الطيبة، السخية، التي لم تطلع قط على مدى حرصي على أن أوفر لهما كل أسباب العيش – برغم تواضع مواردي – إلا كفلت للابنة معاشا سخيا كتمت عني هذه سره، بأمر من أمها، طيلة مقامي في "باريس"، فلم تعترف لي به إلا في "الأرميتاج"، وبعد أن كشفت لي عن عدة أمور أخرى كانت تخفيها في صدرها. ولقد كنت أجهل أن للسيدة "دي شينونسو" علما بشيء، إذ إنها لم تبد إطلاقا أية إشارة.. كما أنني أجهل ما إذا كانت السيدة "دي شينونسو" – زوجة ابنها – على علم بالأمر هي الأخرى. على أن السيدة "دي فوانكويي" – زوجة ابن زوجها – روجة ابنها – على علم بالأمر هي الأخرى. على أن السيدة "دي فرانكويي" – زوجة ابن زوجها أحاطت به، ولم تستطع أن تمسك لسانها، فتحدثت إلي عنه في العام التالي، بعد أن كنت قد تركت دار الأسرة. وقد حملني هذا على أن أكتب لها – عن هذا الموضوع – رسالة توجد في أوراقي، وقد عرضت فيها من حججي، ما كان بوسعي أن أذكره دون أن أقحم السيدة "لوفاسير" واسرتها، إذ إن

⁽ ١) الآنسة "جوان" هي القابلة أو الهولدة التي كانت تعنى بـ تيريز عند الوضع، وتتكفل بتسليم الاطغال إلى ملجا اللقطاء.

معظم الحجج والاسباب الحاسمة كانت منبعثة من ناحيتهم، وقد تكتمتها (١).

إنني لأطمئن إلى كتمان السيدة "دوبان" للامر، وإلى مودة السيدة "دي شينونسو"، وكذلك كنت مطمئنا من ناحية السيدة "دي فرانكوبي"، لا سيما وأنها توفيت قبل أن يشيع سري مدويا، بوقت طويل. ومن ثم فإنه ما كان ليتفشى إلا على السنة أولئك الذين أفضيت إليهم به بالذات!.. والواقع أن هذا لم يحدث إلا بعد أن تقطعت ببني وبينهم الصلات. وبهذا وحده يمكن الحكم عليهم في الواقع، دون رغبة مني في أن أعفي نفسي من اللوم الذي استحقه، بل إنني لاوثر أن آخذ الذنب على عاتقي، على أن أقضي عليهم بما يستحقه خبثهم. إن ذنبي لعظيم، ولكنه لا يعدو أن يكون خلا.. فلقد أهملت واجباتي، بيد أن الرغبة في الإيذاء لم تداخل فؤادي أبدا، ولن يقدر لمشاعر الأب أن تتحدث بإقناع عن أطفال لم يرهم إطلاقا.. ولكن خيانة ثقة الصداقة، وانتهاك حرمة أقدس المعاهدات، ونشر الأسرار التي سكبت في صدورنا، والحط عمدا من قدر الصديق المخدوع الذي ما يزال يحترمنا وهو يناى بجانبه عنا.. هذه كلها ليست أخطاء، ولكنها خسة نفس وسخيمة!

لقد وعدت بان أقدم اعترافاتي، لا تبريرات تصرفاتي؛ ومن ثم فإنني أقف - في هذا الموضوع - عند هذا الحد. ومن واجبى أن أكون صادقا، وللقارئ أن يكون عادلا. ولن أطالبه قط بأكثر من هذا.

وادى زواج السيد "دي شينونسو" إلى أن أصبحت أكثر ارتباحا إلى دار أمه، بفضل مزايا الزوجة الحديدة وعقلها. فقد كانت شابة مفرطة اللطف، بدا أنها آثرتني من بين الكتبة الذين كانوا في خدمة السيد "دوبان".. وكانت الابنة الوحيدة للسيدة "فيكونتة دي بروشيشوار"، الصديقة الحميمة للكونت "دي فرييز"، وبالتالي لـ"جريم" الذي كان ملحقا بخدمته. على أنني كنت الشخص الذي قدمه إلى ابنته وأدخله دارها! (٢) ولكن طباعهما لم تتفق، ومن ثم فإن هذه الصلة لم تدم طويلا. أما "جريم" – الذي لم يكن يضع عينيه، منذ ذلك الحين، إلا على كل ما فيه نفع مؤزر – فقد آثر الأم، التي كانت من نجوم المجتمع الراقي، على الابنة التي كانت تنشد أصدقاء تثق بهم، وترتاح إليهم، ولا يكون لهم شأن باية مؤامرة أو دسيسة، ولا يسعون إلى غاية بين العظماء! .. وإذ لم تجد السيدة "دوبان" في السيدة "دي شينونسو" كل ما كانت ترجوه من لين، أحالت دارها إلى مكان كثيب بالنسبة للشابة. فآثرت السيدة "دي شينونسو" – التي كانت معتزة بميزاتها، وربما بمنبتها أيضا – أن تنبذ ملاهي المجتمع، وأن تبقى وحيدة – تقريبا – في مخدعها، على أن تحتمل نيرا لم تكن تحس بأنه يلائمها!

ولقد أدى هذا الاعتزال إلى مضاعفة تعلقي بها، مدفوعا بذلك الميل الطبيعي الذي كان يجتذبني إلى التعساء. ولقد وجدت فيها عقلا مفكرا يميل إلى ما وراء الطبيعة، وإن كان في بعض الأحيان ينحو إلى السفسطة. وكان حديثها جد جذاب لي. إذ إنه كان بعيدا عن أن يكون حديث شابة تركت مدرسة الدير من عهد قريب، ومع عمقه هذا، فإنها لم تكن قد بلغت العشرين من عمرها!.. وكانت بشرتها بيضاء ناصعة تبهر الأبصار، كما أن قوامها كان خليقا بأن يبدو مهيبا وجميلا، لو أنها أقامت عودها مستويا. أما شعرها فقد اختلطت شقرته بسمرة باهنة، في جمال نادر. مما كان يذكرني بـ "ماما" البائسة في أوج شبابها، فكان يهيج فؤادي. بيد أن المبادىء القويمة التي كنت قد رسمتها لنفسى - من عهد قريب - وآليت أن أتبعها مهما تكبدت، جعلتني في أمان منها، ومن مفاتنها!..

⁽١) سترد هذه "الاسباب الحامسة" في الكراسة التاسعة. (٢) بقصد "روسو" أن العروس كانت ابنة الكونت "دي فربيز" من علاقته "بالفيكونتة دي روشيشوار"، ولكنها تنسب "للفيكونت"، ومن ثم فإنها كانت تجهل أباها الحقيقي، الذي قدم إليها كصديق!

ولقد اعتدت - طيلة فصل الصيف باكمله - أن أقضي معها ثلاث أو أربع ساعات في عزلة، القنها الحساب في درس جدي، وأضايقها بارقامي التي لا تنتهي، دون أن أقول لها كلمة غزل واحدة، ودون أن أرمقها بنظرة!.. ولو أن هذا حدث بعد خمس أو ست سنوات من تلك الفترة، لما كنت قمينا بأن أكون عاقلا أو غبيا إلى هذا الحد.. ولكن القدر كان قد كتب على ألا أحب حبا حقيقيا سوى مرة واحدة في حياتي، وأن تكون أول وآخر زفرات قلبي على امرأة غير هذه!

ولقد كنت دائمًا - مذ أقمت في دار السيدة "دوبان" - راضيا بنصيبي، لا أبدي أية رغبة في أن يتحسن. ولقد جاءت الزيادة التي أضافتها السيدة إلى مرتبى - بالاشتراك مع السيد "دي فرانكويي" -صادرة عن محض إرادتهما وحدهما فحسب . . وفي هذا العام، فكر السيد "فرانكويي" - الذي كانت صداقته لي تزداد يوما بعد يوم – في أن يضعني في مركز أعلى قدرا، وأكثر ثباتا. ولقد كان محصلا عاما لمالية "فرنسا"، وإذا كان السيد "دودوييه" - أمين خزانته - مكتهلا وغنيا، وراغبا في أن يعتزل العمل، فقد عرض على السيد دي "فرانكويي" هذا المنصب.. ولكي أعد نفسي لتوليه، ترددت لبضعة أسابيع على دار السيد "دودوييه" لاتلقى عنه الإرشادات الضرورية. وسواء كنت لم أوت موهبة لهذا العمل، أو أن "دودوييه" - الذي بدا لي راغبا في أن يعهد بهذا المنصب إلى خليفة آخر - لم يكن يلقنني أصول المهنة عن طيب خاطر، فإنني رحت ألم بالمعلومات التي كنت محتاجا إليها، في بطء وسوء استيعاب.. ولم ينفذ إلى رأسي قط نظام الحسابات التي كانت معقدة عن قصد ونية مبيتة. على أنني وإن لم أستوعب دقائق المهنة، لم أتوان قط عن أن أمضى مهرعا نحو المقدرة على ممارسة مهام الإدارة. بل إنني شرعت فيها، فتوليت السجلات والخزانة، وصرفت وتسلمت نقودا، وأصدرت إيصالات. ومع أن ما لدي من ميل أقل من أن يؤهلني لهذه المهنة، إلا أن تقدم سنى جعلني حكيما، فعقدت العزم على أن أتغلب على نفوري من أن أنصرف بكل نفسي إلى وظيفتي. ولكن سوء الحظ شاء - في الوقت الذي بدأت آلف عملي فيه -أن يقوم السيد "دي فرانكويي" برحلة قصيرة، ظللت خلالها الموكل الوحيد بخزانته، التي لم يكن يودعها - في ذلك الوقت - سوى مبلغ يتراوح بين خمسة وعشرين الفا وثلاثين الفا من الفرنكات. فإذا القلق وانشغال البال، اللذان سببتهما هذه الأمانة، يقنعانني بانني لم أخلق لأكون صرافا.

ولست أرتاب في أن اللهفة التي رحت أرتقب بها عودة السيد "دي فوانكويي" قد ساهمت في المرض الذي وقعت فريسته عقب هذه العودة.

ولقد قلت في الجزء الأول من اعترافاتي إنني كنت موشكا على الموت عندما ولدت. وكان ثمة عيب في تكوين المشانة، أدى إلى احتباس البول بصفة شبه مستمرة، خلال سني عمري الأولى، فكانت عمتي "سوزان" – التي تولت العناية بي – تلقى عناء لا يمكن تصوره، كي تصون حياتي. على أنها أفلحت في ذلك، واستطاعت بنيتي القوية أن تتغلب في النهاية، فتحسنت صحتي كثيرا خلال صباي.. وماعدا نوبة الضعف والهزال التي ذكرتها من قبل، وماعدا كثرة احتياجي إلى التبول، الأمر الذي كان أقل ارتفاع في الحرارة يجعله عملية متعبة.. فيما عدا ذلك فإنني بلغت الثلاثين من عيب سابق.

وأصابتني أولى العلل عند وصولي إلى "البندقية". فإن عناء الرحلة، والحر الشديد الذي عانيته، جلبا علي رغبة مستمرة في التبول، وأوجاعا في الكليتين، لازمتني حتى مقدم الشتاء.

ولقد أيقنت بعد زيارتي للغانية أنني ميت، ولكنني - مع ذلك - لم أعان أقل تعب. . وبعد أن أرهقت نفسي بالوهم - أكثر مني بآلام جسدية - بسبب "جولييتا"، إذا بصحتي خير مما كانت في

أي يوم. وظللت هكذا إلى ما بعد سجن "ديدرو"، إذ إن اشتداد سخونة دمي - خلال رحلاتي إلى "فانسين" في الحر القائظ الذي كان سائدا إذ ذاك - أدى إلى ألم عنيف في الكليتين، لم أستعد - مذ واتانى - صحتى الأولى!

وفي الفترة التي أتحدث عنها، أدى إسرافي في إرهاق نفسي بالعمل البغيض في تلك الخزانة اللعينة، إلى أن اضمحلت صحتي أكثر من ذي قبل، ومكثت في فراشي خمسة أسابيع أو ستة، في أشد اغتمام يمكن تصوره. وأوفدت السيدة "فوبان" لعيادتي "صوران"، الذي كان ذائع الصيت، والذي سبب لي - برغم مهارته ورقة لمساته - أوجاعا لا تخطر ببال، ولم يستطع قط أن يصل إلى موطن علتي، فنصحني بأن الجا إلى "فاران"، الذي استطاع بمجمساته - وكانت أكثر مرونة - أن يخفف عني بعض الأوجاع. على أن "موران" - حين أنبا السيدة "فوبان" بحالي - صارحها بأنني لن أكون على قيد الحياة بعد ستة أشهر، وحملني هذا الحديث - الذي نمي إلي - على أن أفكر جديا في حالي، وفي حماقة التضحية براحة جسمي وبالي في الأيام القلائل التي تبقت لي في الحياة، لاغدو مستعبدا لوظيفة لم أكن أشعر نحوها بأي ميل!.. ومن ناحية أخرى، كيف كان لي أن أوفق بين الخبادىء القاسية التي اتخذتها لنفسي،، وبين منصب لم يكن يتسق معها إلا قليلا؟.. ألم يكن من الخباذة للذوق أن أدعو - وأنا المحصل العام للمالية - إلى التجرد من المصلحة الذاتية، وإلى الفقر؟

واشتد تخمر هذه الآراء في رأسي باشتداد الحمى، وراحت تتماسك بقوة، حتى إن شيئا لم يقو - منذ ذاك الحين - على تبديدها، فوطدت عزمي - خلال فترة نقاهتي - على تنفيذ ما استقر عليه رأيي خلال اشتداد الحمى!.. ونبذت إلى الأبد كل مشروع للإثراء والرفعة، معتزما أن أقضي في الاستقلال والفقر، الفترة القصيرة التي تبقت لي في الحياة، فاستخدمت كل قوى روحي في تحطيم أغلال الرأي العام، وفي أن أقدم بشجاعة على ما أراه خيرا، دون أن أحفل ألبتة برأي الناس.

وكانت العقبات التي اضطررت لمغالبتها، والجهود التي بذلتها للانتصار عليها، فوق كل تصور. وقد وفقت بقدر المستطاع، بل وأكثر مما كنت أرجو، ولو أنني نجحت في أن أدفع عني ربقة الصداقة، بقدر توفيقي في التحرر من ربقة الرأي العام، لبلغت غاية ماربي، بل لعلها كانت أعظم الغايات التي خطرت لمخلوق فان، وادعاها - على الأقل - للفضيلة. . على أنني - إذا رحت أتخبط تحت أقدام الأحكام الخرقاء التي تصدر عن قطيع الأدعياء الذين يسمون العظماء، والذين يسمون الحكماء - اسلم نفسي وانقاد كالطفل الأولئك الذين كانوا يسمون انفسهم اصدقاء، والذين كانوا يغارون من أن يروني اشق وحدي طريقا جديدة. وأنا أبدو جد منهمك في إسعاد نفسي، فلم يعودوا يفكرون - في الواقع - إلا في أن يجعلوني مشارا للضحك، وشرعوا في العمل على تحقيري؛ لكي يصلوا من وراء ذلك إلى تشويه سمعتى! . . كان تغير شخصيتي، الذي بدأ في هذه الفترة - وليست شهرتي الأدبية - هو الذي أثار غيرتهم مني . . ولكنهم لم يستطيعوا ان يغفروا لي ان ضربت بمسلكي مثالا بدا أنه ضايقهم! . . لقد فطرت على الود، فكانت طباعي السلسة الوديعة تغذي هذا الود دون عناء. ولقد كنت محبوبا من كل أولئك الذين عرفوني، طالما كنت اعيش مجهولا لدى الرأي العام، فلم يكن لي عدو واحد . . على أن اسمى لم يكد يلمع، حتى أصبحت بلا أصدقاء! . . وكانت هذه نكبة كبرى، ولكن الأكبر منها أنني كنت محاطا بقوم كانوا يسمون انفسهم اصدقاء، في حين انهم لم يكونوا يستغلون الامتيازات التي يتيحها هذا الاسم، إلا لكي يجروني إلى الهلاك! . . ولسوف تنكشف في سياق هذه المذكرات، تلك المؤامرة البشعة . على أنني ساكتفي - في الوقت الحاضر - بأن أشير إلى أصلها، وسيتبدى عما قريب كيف تشكلت أولى حلقاتها! كان لابد لي، في الاستقلال الذي أردت أن أحيا فيه، من أن أحصل على القوت. وصور لي خيالي وسيلة جد سهلة، هي نسخ الموسيقى مقابل كذا للصفحة. ولو أن عملا أكثر ثباتا من هذا كان يؤدي إلى الغاية ذاتها، لأقدمت عليه.

ولكن هذه المهنة كانت توائم ميولي، كما أنها كانت الوحيدة الكفيلة بأن تهيئ لي قوتي من يوم إلى آخر، دون أن تقتضيني خضوعا أو تبعية لأحد. ومن ثم قنعت بها.. واعتقادا مني بأنني لم أعد بحاجة إلى أن أعول هم المستقبل، خنقت صوت غروري، وانقلبت من صراف لأحد رجال المال، إلى ناسخ موسيقي!.. وظننت أنني قد كسبت كثيرا بهذا الاختيار، فلم يداخلني ندم يذكر، حتى إنني لم أتخل عن هذه المهنة إلا بحكم الظروف القاهرة، لاعود فاحترفها بمجرد أن وسعنى ذلك.

ولقد أدى نجاح مقالي الأول، إلى زيادة تيسير تحقيق هذا القرار. وقد تكفل "فيدرو" بطبع المقال بعد فوزه بالجائزة. وقد كتب لي - وأنا طريح الفراش - رسالة أعلنني فيها بنشر المقال ونتيجة ذلك. فقال: "لقد حظي بكل إطراء.. وما كان لمثل هذا النجاح مثيل من قبل". ولقد منحني هذا التحبيذ - الذي أولاه الرأي العام عن رضا لكاتب مغمور - أول اطمئنان حقيقي إلى كفاءتي التي كنت في ريب منها قبل ذلك، برغم مشاعري الداخلية. وتبينت النفع العظيم الذي كان بوسعي أن أظفر به من هذه الكفاءة، بالنسبة إلى القرار الذي كنت أهم بتنفيذه، وقدرت أن ناسخا على قسط من الشهرة الأدبية، لن يعاني الحاجة إلى العمل إطلاقا!

وما إن استقر رأيي وتوطد عزمي، حتى كتبت إلى السيد "دي فرانكويي" أنبئه بذلك، وأشكر له – وللسيدة "دوبان" كذلك – كل أنعمهما، سائلا إياهما أن يعهدا إلي بما يرغبان في نسخه. ولم يفقه "فرانكويي" من هذه الرسالة شيئا، بل ظن أنني مازلت في فترة اشتداد الحمى، فهرع إلى داري، ولكنه لم يستطع أن يزعزعني عنه.. وذهب فأنبا السيدة "دوبان" والناس كلهم بأنني قد اختبلت، فتركته يقول ما شاء، ومضيت في طريقي. وبدأت إصلاح ملابسي بنفسي، فتخليت عن الزوائد المطرزة بالقصب، وعن الجوارب البيضاء، وارتديت قلنسوة مستديرة من الشعر المستعار، وطرحت عني سيفي، وبعت ساعتي، وهتفت لنفسي في غبطة تفوق التصور: "الحمد للسماء، فلن تعود بي حاجة إلى تعرف كم الساعة!". وتكرم السيد "فرانكويي" بالتريث فترة طويلة، قبل أن يتصرف حاجة إلى تعرف كم الساعة!". وتكرم السيد "فرانكويي" بالتريث فترة طويلة، قبل أن يتصرف عبل ذلك مربيا ومعلما لـ"شينونسو" في صغره، والذي كان معروفا في ميدان فلاحة البساتين بكتابه عن "الزهور الباريسية" (١).

ومما خفف من عنت انقلابي التقشفي، أنني لم أطبق الزهد - في البداية - على ملابسي الداخلية المتبقية مما كان لدي في "البندقية" فقد كانت جميلة ووفيرة، وكنت مولعا بها بوجه خاص. وبفضل اضطراري إلى أن أتخذها مظهرا للنظافة، إذا بي أجعلها موضع بذخ وترف، الأمر الذي لم يلبث أن أبهظني.

ولقد تكرم علي شخص ما فخلصني من هذه الربقة. ففي أمسية عيد الميلاد، وبينما كانت الخادمات في قداس الغروب، بينما كنت في "حفلة موسيقية روحية" (٢) اغتصب باب غرفة في أعلى الدار، كان غسيلنا منشورا فيها بعد غسله.. وسرقت الثياب جميعها، وكان بينها اثنان وأربعون قميصا لي من أبدع الأقمشة، كانت تؤلف الشطر الأكبر من ثيابي الداخلية. ومما ذكره

⁽١) اضاف "روسو" إلى هذا قوله: "لست اشك إطلاق في ان "فرانكويي" وخلصاءه يرددون رواية مناقضة لهذه، ولكني استشهد بما قاله "فرانكويي" - إذ ذاك - وما ظل يردده للملا وقتا طويلا بعد ذلك، إلى ان تكونت المؤامرة. ولابد ان ذوي الإدراك السليم والام الطيبة، لا يزالون يذكرون قوله". (٢) وهي حفلات لا تعزف فيها سوى الموسيقى الدينية، كنوع من الرياضة الروحية.

الجيران شوهد رجل يغادر الدار – في تلك الفترة – حاملا بعض اللفائف. ولقد ارتابت "تيسوينر" وإياي في أخيها، الذي عرف بأنه امرؤ سوء.. وراحت الأم تدفع هذا الاستباه بحمية، ولكنه تأكد بأدلة كثيرة عززته لدينا، بالرغم من استنكارها إياه. ولم أجسر على القيام بتحقيق دقيق، خشية أن أكتشف أكثر مما كنت أحب. على أن الأخ لم يظهر بعد ذلك في داري، وما لبث أن اختفى تماما. ولقد رثبت لسوء طالع "تيسويز" وطالعي، لارتباطنا بأسرة على هذه الشاكلة، ورحت أناشدها أكثر من ذي قبل، أن تطرح عنها عبئا خطيرا كهذا. ولقد أبرأني هذا الحادث من ولعي بالثياب الداخلية الجميلة، ولم أعد أقتنى بعد ذلك سوى ثياب من أقمشة عادية، تتمشى مع بقية ملابسي.

وإذ استكملت انقلابي الإصلاحي بهذا الشكل، لم يعد لي من هم سوى أن أدعمه وأعززه، بالعمل على أن أجتث من قلبي كل ما كان عرضة للتاثر بآراء الناس. . وكل ما كان بوسعه أن يحولني - بدافع من الخوف أو من اللوم - عن كل ما كان في حد ذاته طيبا ومعقولا. وإلى جانب الضبجة التي أحدثها مقالي، اثار قراري ضجة هو الآخر، وجلب على عملا مكنني من أن ابدأ مهنتي الجديدة بتوفيق لا باس به. على أن عدة أسباب عاقتني عن أن أنجح في هذه المهنة بالقدر الذي كنت قمينا بأن أحصل عليه في ظروف أخرى. وكان أول هذه الأسباب صحتى السيئة. فإن مرضى الأخير خلف معقبات منعتني من أن أستعيد حالى الصحية السابقة، وإني لأعتقد بأن الأطباء الذين أسلمت نفسي إلى رعايتهم، ألحقوا بي من الضرر فوق ما ألحقه المرض. فلقد سعيت بالتوالي إلى "موران"، فـ" داران"، ف"هيلفيتيوس"، ف"مالوان"، ف"ثييري" . . وكانوا جميعا من الاساتذة، وكلهم من أصدقائي، وقد عالجني كل منهم على طريقته دون أن يخفف عني شيئا، بل إنهم أضعفوني كثيرا. وكنت كلما حملت نفسي على اتباع إرشاداتهم، ازددت شحوبا، وهزالا، وضعفا. وأخذ خيالي - الذي أزعجوه - يقيس حالي بمدي مفعول عقاقيرهم، فلم يعد يصور لي سوى سلسلة متتابعة من الآلام، التي تسبق الموت، ومن احتباس البول، والحصباء، وأحجار القبر!.. كانت كل ألوان العلاج التي تخفف عن الغير - من مياه طبية، وحمامات، وحجامة - لا تزيد أوجاعي إلا استفحالا. وإذ وجدت أن مجسات "داران" - وهي الوحيدة التي أدت إلى بعض النتائج، وجعلتني اعتقد أن لا سبيل لي إلى الحياة بدونها - لم تكن تهيئ لي، برغم ذلك، سوى تسكين مؤقت للاوجاع، فقد بادرت إلى إنفاق مبلغ جسيم في اقتناء كمية هائلة من الجسات، تكفيني طيلة العمر، ولو فارق "هاران" الحساة! . . ولابد أنني أنفقت خمسين "لوي" على الأقل، خلال السنوات الثماني أو العشر التي استخدمت فيها هذه المجسات دون انقطاع! . . ومن اليسير تبين أن علاجا باهظ النفقات، مؤلما مزعجا كهذا، كان يشغلني عن العمل، وأن المرء إذا ما كان مشرفا على الموت، لا يشعر برغبة ملهوفة في كسب خبزه اليومي!

وكانت الشواغل الأدبية ملهاة أخرى، لا تقل عن سابقتها عدوانا على عملي اليومي. فما هو أن نشر مقالي، حتى انقض علي حماة الأدب، وكانهم عصبة جمعت صفوفها. وغاظني أن أجد مثل هذا العدد من "السادة جسس" الصغار (١)، يحاولون أن يفرضوا سلطانهم وإن لم يكونوا على دراية بالامر، فقد امتشقت قلمي، وعالجت فريقا منهم بطريقة لم تدع ضحكات في صفوفهم ١.. وكان أول المتهاوين تحت طعنات قلمي، سيد من "نانسي" يدعى السيد "جوتييه"، فقد أهين بغلظة في رسالة

⁽١) السيد "جس" إحدى شخصيات مسرحية "موليير" "طبيب الغرام" وقد استعار "روسو" هذا الاسم ليرمز إلى المتحامل الذي تعميه المسلحة الشخصية عن الحق".

إلى "جريم". أما الثاني، فكان الملك "ستانيسلاس" (١) نفسه، الذي لم يتورع عن أن يخوض المعركة ضدي. وقد اضطرني الشرف الذي أضفاه عليّ، إلى أن أبدل لهجتي في الرد عليه، فاتخذت لهجة أكثر وقارا، وإن لم تكن أقل شدة.

ففندت رسالته تماما، دون أن أغض من احترام المؤلف. ولقد عرفت أن "جيزويتيا" يدعى الأب "مسينو" كان ذا يد في الموضوع، فاعتمدت على فطنتي في التفرقة بين عمل الامير وعمل الراهب، وانقضضت دون إشفاق على كل العبارات الجيزويتية، فكشفت - في طريقي - عن خطأ تاريخي كنت أعتقد أنه لا يصدر إلا عن قلم قداسته. وهذا المقال - الذي كان أقل من سواه إثارة للضجيج لسبب ما - يعتبر في حد ذاته فريدا في نوعه. فقد انتهزت فيه الفرصة لأبين للرأي العام كيف أن في وسع فرد معين أن يذود عن قضية الحق، ضد عاهل ذي سلطان. وكان من العسير أن أتخذ لهجة أبية ومحترمة - في الوقت ذاته - تفوق تلك التي اتخذتها في ردي عليه. وكنت مجدودا إذ قدر لي أن أنازل غريما كان قلبي مفعما نحوه بتقدير كنت أملك أن أبديه له دون ما تملق. ولقد ظن أصدقائي - الذين انزعجوا من أجلي - أنهم لن يلبثوا أن يروني في "الباستيل"، ولكن الخوف من ذلك لم يداخلني لحظة واحدة... وكنت محقا. فقد قال هذا الأمير الطيب، بعد أن اطلع على ردي: "لقد تلقيت جزائي، ولن أزج بنفسي في الأمر بعد ذلك". ومن ذلك الحين، تلقيت منه الكثير من أمارات لتقيت منه الكثير من أمارات يجد امرؤ فيه منفذا إلى لوم!

وصادفت - بعد ذلك بقليل - غريما آخر لم أكن أتوقعه هو السيد "بسورد" الذي كنت أعرفه في "ليسون"، والذي أولاني - قبل عشر سنوات - كثيرا من الود، وأدى لي عدة خدمات، ولم أكن قد نسيته، ولكني كنت قد تغافلت عنه تكاسلا، كما أنني لم أكن قد أرسلت إليه مؤلفاتي، إذ أعوزتني الفرصة المواتية لأبعث بها إليه - وكنت في ذلك مخطئا. ولقد هاجمني - ولكن في أدب وأمانة - فرددت عليه بنفس اللهجة. وعاد إلى الهجوم بإصرار، فأفسح بذلك المجال إلى رد مفحم، لم ينبس بعده بكلمة (٢)، ولكنه صار أشد أعدائي، وانتهز وقت محنتي ليوجه إلى شتائم مقذعة، كما رحل إلى "لمعدن" خصيصا لكي يسعى إلى إيذائي!

ولقد شغلتني هذه المجادلات القلمية كل الشغل، إذ بددت كثيرا من الوقت الذي كان يتطلبه عملي في النسخ، وعاقت تقدمي في طلب الحقيقة، وحدت من الكسب الذي كان يدخل جيبي. وكان "بيسسو" - ناشر مؤلفاتي في ذلك الحين - لا يمنحني داثما سوى مبالغ زهيدة جدا في مقابل كتيباتي، وكثيرا ما كان لا يدفع شيئا البتة. ومن أمثلة ذلك أنني لم أتلق درهما واحدا عن رسالتي الأولى، إذ أعطاه "ديمدرو" إياها دون مقابل. وكان لابد من أن أنتظر طويلا. وأن أنتزع منه القليل - الذي كان يجود به - "سو" إثر "سو". وفي الوقت ذاته، لم تكن سوقي في النسخ راثجة، فقد كنت الذي كان يجود به - "سو" إثر "سو". وفي أسيء أداء كل منهما!.. ولقد تعارضت هاتان المهنتان في مشغولا بمهنتين، وهذه هي الوسيلة لكي أسيء أداء كل منهما!.. ولقد تعارضت هاتان المهنتان في ناحية أخرى، وقد تمثل هذا التعارض في تباين أسلوب الحياة الذي كانت كل منهما تضطرني إلى انتهاجه.. ذلك أن نجاح مؤلفاتي الأولى، جعلني قبلة الأنظار. إذ أثارت المكانة التي احتللتها فضول الناس، وولد الرغبة في معرفة هذا الرجل الغريب الأطوار، الذي لم يكن يخطب ود أحد، ولا يحفل إلا بأن يعيش على سجيته طليقا، سعيدا.. وكانت هذه الرغبة كافية لأن تجعل الحياة التي كنت

⁽١) الملك "ستانيسلاس" الاول"، ملك "بولندا" وقد عاش سنة ١٦٧٧ إلى سنة ١٧٦٦، وخلفه "ستانيسلاس" الشاني، آخر ملوك "بولندا"، وقد عاش بين سنتي ١٧٢٧ و ١٧٩٨، والغالب أن "روسو" قصد أولهما. (٢) يبدو أن الذاكرة خانت "روسو" هنا، إذ إنه لم يوجه إلى "بورد" سوى رد واحد، بشان مقاله: "في فوائد العلوم" لم يرد إطلاقا على مقال كان لنفس الكاتب في الموضوع ذاته.

انشدها مستحيلة، إذ لم تعد حجرتي تخلو من أناس كانوا يفدون ليسلبوني وقتي بمختلف الحجج. وعمدت النساء إلى ألف حيلة لاستدراجي إلى موائدهن.. وكنت كلما جافيت الناس ازدادوا إصرارا على ملاحقتي.. ولم أعد أقوى على صدهم جميعا، ففي الوقت الذي جلبت فيه على نفسي ألف عدو – بسبب الرفض – كانت رغبتي في مجاملة الغير تستعبدني، ولم أعد أحظى من يومي بساعة واحدة لنفسى، مهما أحاول!

وأدركت إذ ذاك أن العيش في فقر وحرية، ليس دائما بالسهولة التي يتصورها المرء. فلقد شئت أن أعيش على مهنتي، ولكن الجمهور لم يشأ!.. وكانوا يبتكرون ألف وسيلة تافهة، لتعويضي عن الوقت الذي كان يضيع عليّ، فإذا الهدايا – من بشخصه (١). ولم أعرف عبودية أكثر قسوة وإذلالا من هذا، ولا رأيت له علاجا سوى أن أرفض جميع الهدايا، كبيرها وصغيرها، دون ما استثناء لإرضاء أحدا.. ولم يؤد كل هذا إلا إلى اجتذاب واهبي الهدايا، الذين كانوا يطمعون في أن يحظوا بفخر التغلب على صدودي، وأن يدبنوني بفضلهم بالرغم مني. وكم من امرىء كان يضن عليّ بـ" ايكو" واحد – لو أنني طلبته – ولكنه راح يضايقني بعطاياه دون انقطاع، وهو يتهمني بالغطرسة والكبر، ليثار لنفسه من رفضي!

ولابد أن القارىء قد حدس أن القرار الذي كنت قد اتخذته، والنهج الذي رغبت في انتهاجه، لم يصادفا هوى لدى السيدة "لوفاسير". ولم يفلح كل ما كان لدى ابنتها من تجرد من النفع الذاتي، في أن يمنع هذه الابنة من أن تنساق لتوجهيات أمها؛ ومن ثم فإن "السدادتسين" (٢) - كما اعتاد "جوفكور" أن يسميهما - لم تكونا حازمتين دائما مثلي في رفض الهدايا، من ناحيتهما، ومع أن كثيرا من الأشياء توارى عني، ألا أنني رأيت ما كان كافيا لأن يقنعني بانني لم أر كل شيء!.. وقد عذبني هذا، لا خشبة أن أنهم بالتواطؤ معهما - وهو ما تنبأت بانني ملاقيه عما قريب - وإنما بسبب الفكرة القاسية التي أوحى بها عجزي من أن أكون صاحب السلطان في بيتي، وعلى نفسي!

ولقد رجوت، وتوسلت، وغضبت.. دون جدوى!.. ولقد صورتني الأم في صورة المتذمر، الأبدي التانيب والتوبيخ، ورمتني بأنني مشاكس شرس.. وكانت لا تفتأ تتهامس مع أصدقائي.. كان كل شيء في بيتي محوطا بالغموض والأسرار، ولكني – اتقاء للتعرض للعواصف دون انقطاع – لم أعد أجرؤ على الاستفسار عما كان يجري. ولقد كان التخلص من هذا الإزعاج يتطلب حزما لم أكن أملكه، إذ إنني كنت أعرف كيف أصيح، ولكنني كنت لا أدري كيف أقر ن الصياح بالعمل.. فتركت أصيح، وظل كل شيء ماضيا في مجراه؟

هذه المزعجات المستمرة، وهذه المضايفات اليومية التي كنت فريسة لها، جعلت - في النهاية - مسكني ومقامي في "باريس" من أبغض الأمور. وكنت إذا ما سمحت لي صحتي بالخروج، وإذا لم أنسق إلى هنا أو إلى هناك تحت إغراء معارفي، أتمشى وحيدا، وإنا أحلم بخطتي العظيمة في الحياة.

وكنت أسطر بعض الخواطر، مستعينا بمفكرة بيضاء وقلم من الرصاص اعتدت أن أحتفظ بهما في جيبي. وهكذا دفعت بي المضايقات الخفية لحال اخترتها لنفسي، إلى مهنة الأدب نهائيا، فقد رحت

⁽١) بوليشينيل: شخصية وردت في خرافات "نابولي" القديمة، يرتدي صاحبها قبعة ذات قرنين، وقد تضخم جسمه من امام ومن خلف، وله انف كمنقار الدجاجة، وصوت اجش حاد ينطلق في خفة (أخف).. وهو رجل شرس، صاخب، عربيد، مشاكس. (٢) الواقع أن التعبير الدارج "دادة" أدق من مربية في أداء المعنى.

ألوذ بها فرارا من تلك المضايقات. وهذا هو السر في أنني بثثت كل مؤلفاتي الأولى، المرارة والضيق اللذين دفعاني إلى أن أشغل نفسي بكتابتها.

وهناك عامل آخر ساهم في ذلك.. فإنني حين اقحمت - بالرغم مني - في المجتمع، دون أن أوتى طباعه. أو أن أكون على استعداد لأن أكتسبها، قررت أن أتخذ لنفسي طباعا خاصة تغنيني. وإذ كانت حماقتي وحيائي الممض - اللذين عجزت عن مغالبتهما - صادرين أصلا عن الخوف من أن تعوزني آداب اللياقة، فقد رأيت - لكي أشجع نفسي - أن أدوس تلك الآداب تحت قدمي. وأحالني الحياء إلى هجاء مقذع لاذع، وحرصت على أن أزدري آداب اللياقة التي لم أتعلم كيف أمارسها. ومن الصحيح أن هذه الغلطة تمشت مع مبادئي الجديدة، فإذا بها تكتسب سموا في عقلي، وتتخذ مظهر الجرأة المنبقة عن الفضيلة.. وأستطبع أن أذهب إلى القول بأنها بهذا الشكل الجليل، استطاعت أن تصمد خيرا - ولأمد أطول - مما كان مرتقبا، بطبيعة الحال، لجهد مناقض لسجيتي إلى هذا الحد، ومع نفور من البشر، أوحى به مظهري الخارجي وبعض الكلمات التي تنم عن ذاع عني في المجتمع من نفور من البشر، أوحى به مظهري الخارجي وبعض الكلمات التي تنم عن ذاع عني في المحتون على الحقائق القاسية، العامة، فإنني لم أكن أملك قط أن أقول كلمة واحدة، فإنني الم أكن أملك قط أن أقول كلمة واحدة، لأي المرئ كان!

وادت قصة "خراف القرية" إلى تالقي في المجتمع، فلم يعد في "باريسس" رجل مرموق فوق ما كنت أنا. ويرتبط تاريخ هذه القصة – التي تمثل فترة من حياتي - بعلاقات كنت قد أنشأتها في ذلك الحين. وهذه تفصيلات أرى واجبا على أن أتناولها، لكى تفهم القصة حق الفهم.

كان لدي عدد كبير جدا من المعارف، بيد أنني لم أصطف منهم سوى صديقين، هما "ديدرو" و"جريم". ونظرا لما أوتيت من رغبة في أن أجمع كل أولئك الأعزاء لدي، فإن صداقتي الوثيقة لكل منهما، لم تدع مناصا من أن يصبح كل منهما صديقا حميما للآخر، إذ إنني جمعتهما معا، فإذا بهما ينسجمان، وسرعان ما غدا كل منهما أوثق صلة بالآخر منه بي أنا. وكان لـ "ديدرو" معارف لا حصر لهم، أما "جريم"، فقد كان يشتهي المعارف، إذ كان أجنبيا وحديث عهد بالبلاد. ولم أكن أطمع في أكثر من أن أوفر له هؤلاء المعارف. فأتحت له صداقة "ديدرو"، وصداقة "جوفكور".. واصطحبته إلى دار السيدة دي "شينونسو"، ودار السيدة "ديبيناي"، ودار البارون "دولباخ، الذي وجدتني مرتبطا به على الرغم مني تقريبا!.. وغدا كل أصدقائي أصدقاء له. وكان هذا الأمر غاية في السهولة، ولكن أحدا من أصدقائه لم يصبح يوما صديقا لي!.. وإليكم ما كان يحول دون ذلك:

لما كان "جريم" يقيم في بيت الكونت دي "فرييز"، فإنه كان يدعونا إلى الغداء هناك احيانا. ولكنني لم اتلق قط أي دليل على الود أو اللطف من الكونت دي "فسريسز"، أو الكونت دي "شوهبيرج" - قريبه الذي كان وثيق الألفة بـ"جريم" - أو من أي شخص آخر، ذكرا كان أو أنثى، ممن كانت لـ"جريم" بهم علاقة، عن طريق هذين السيدتين. وكان الوحيد المستثنى منهم، هو الراهب "راينال" الذي أثبت أنه صديق لي، وإن كان صديقا له، والذي اعتاد أن يقدم كيس نقوده لي - إذا

دعت الحاجة - في كرم مالوف. على أنني كنت أعرف الراهب "راينال" قبل أن يعرفه "جويم" نفسه بوقت طويل، وكنت أميل إليه دائما، عقب تصرف مفعم بالرقة واللياقة أسداه إلي في مناسبة طفيفة القيمة، ولكنى لم أنسها ألبتة.

كان هذا الآب "راينال" صديقا حميما بالتاكيد. ولقد تسنى لي الدليل على ذلك، حوالي الوقت الذي أنا بصدده تقريبا، وفي أمر يتعلق بـ"جويم" ذاته، إذ كان على علاقة وثيقة به. فلقد ظل "جويم" بعض الوقت على صداقة خالصة بالآنسة "فيل"، ثم إذا به فجاة يغدو عاشقا مدلها في هواها، وأن ينتزعها من "كاهوساك". ولكن الحسناء طردت هذا المتيم الجديد، وهي تفخر بوفائها، فحمل الشاب الأمر محملا اليما، حتى إنه فكر في الموت. وما لبث أن وقع بغتة فريسة لأغرب مرض سمع به امرؤ. فقد راح يقضي نهاره وليله في غيبوبة، تظل خلالها عيناه مفتوحتين، ونبضه منتظما، ولكن.. بلا كلام، ولا طعام، ولا حركة.. وكان يبدو أحيانا ما ينم عن أنه كان يسمع ، بيد أنه لم يكن يجيب إطلاقا، ولو بالإشارة!

وكان - إلى جانب ذلك - غير منفعل، ولا متألم، ولا محموم.. وكان يبقى على هذه الحال، وكانه ميت!. وتشاطرت والراهب "راينال" رعايته، فكان الراهب - نظرا لتفوقه على في متانة البنيان وقوة البدن - يسهر الليالي، بينما كنت اعني به في النهار. وكنا لا نفارقه إطلاقا، فلا يبرحه اي مناحتى يصل الآخر. وجزع الكونت دي "فرييز"، فأحضر له "سيناك" الذي قال - بعد أن فحصه فحصا دقيقا - الاعلة هناك، ولم يصف له دواء. وكان إشفاقي على صديقي قد حملني على أن أراقب بإمعان محيا الطبيب، فلمحته يبتسم وهو يغادر المكان.

ومع ذلك فإن المريض ظل أياما عديدة دون حراك، ودون أن يتناول حساء، أو أي شيء، اللهم إلا بعض الكريز المحفوظ، الذي كنت أضعه على لسانه بين آن وآخر، والذي كان يزدرده في لهفة. وفي ذات صباح بديع، استيقظ "جويم"، وارتدى ثيابه، واستأنف حياته العادية، دون أن يحدثني قط، أو يحدث الراهب – فيما علمت – أو يحدث أي مخلوق عن هذه الغيبوبة العجيبة، ولا عن العناية التي أوليناه إياها طيلة استمرارها!

ولم يمر هذا الحادث دون ضجة، فقد كان من الموضوعات العجيبة حقا، أن تؤدي قسوة إحدى غانيات الأوبرا، إلى أن يموت رجل لفرط الياس!.. وأذاعت هذه العاطفة الرائعة صيت "جسريم" في المجتمع، حتى لقد اشتهر بأنه معجزة الحب، والصداقة، والوفاء، في كافة الاعتبارات. وجعلته هذه الفكرة مرموقا، ومكرما لدى المجتمع الراقي. وبهذا تباعد عني، أنا الذي لم أكن بالنسبة له أكثر من تكاة أه أداقا...

ورايت أنه على وشك أن يغدو غريبا عني، فأحزنني ذلك، إذ إن كل المشاعر المضطرمة التي كان يتظاهر بها، كانت عين المشاعر التي خالجتني نحوه، دون أن أتظاهر بها. ولقد كنت مغتبطا لنجاحه في المجتمع، ولكنني لم أكن أحب له أن ينسى أصدقاءه في غمرة النجاح. ولقد قلت له يوما: "إنك لتهملني يا "جريم"، وإني لأغفر لك ذلك. فإذا ما انتهى مفعول النشوة الأولى لهذا النجاح المدوي، وشرعت تتبين أنه فارغ، فإني آمل أن تعود إليّ، ولسوف تجدني دواما كما عهدتني. أما في الآونة الحاضرة، فلا تضايق نفسك، فسوف أدعك تفعل ما يحلو لك، وسوف أنتظرك". وقال لي إنني كنت على حق ودبر خطته على هذا النسق، وانطلق في طريقه إلى نهاية الشوط، حتى إنني لم أعد أراه إلا مع الأصدقاء المشتركين لكلينا!

وكانت دار البارون "دولباخ" هي ملتقانا الرئيسي. قبل أن يرتبط بمدام "ديبيناي" ارتباطا وثيقا. وكان البارون المذكور ابنا لرجل عصامي وقد أوتي ثروة عظيمة جدا، فاستغلها استغلالا نبيلا، وفتح داره لاهل الادب والفضل، واستطاع بتنوره ومعرفته أن يملا مكانه بينهم. وإذ كان على علاقة بسلام الأدب والفضل، واستطاع بتنوره ومعرفته إلى التعرف بي، قبل أن يغدو اسمي معروفا. وصدني نفور طبيعي عن أن أستجيب لتقربه فترة طويلة. وقد سالني عن السبب ذات يوم، فقلت له: "إنك واسع الشراء". ولكنه ألح في طلب ودي، واستطاع أن يتغلب على توجسي في النهاية. لقد كانت نكبتي الكبرى دائما، هي عجزي عن مقاومة الإطراء واللطف، وما وجدتني يوما أتخلى عن الشبحة!

ومن حالات التعارف التي تحولت إلى صداقة بمجرد أن وجدت من حقي أن أنشدها، معرفتي بالسيد "ديكلو". ولقد انقضت عدة سنوات مذ رأيته - للمرة الأولى - في "لاشيفريت"، لدى السيدة "ديسيناي"، التي كان على صلات طيبة بها. ولم نحظ بأكثر من أن تناولنا الغداء معا، ثم رحل في اليوم ذاته.

ولكننا وجدنا الفرصة لتبادل الحديث فترة بعد الغداء. وكانت السيدة "ديبيناي" قد حدثته عني وعن أوبراي "عرائس الشعر اللطاف". وكان "ديكلو" ذا مواهب عظيمة، أسمى من أن تجعله يصدف عن حب الموهوبين، ومن ثم فقد مال إليّ، ودعاني إلى زيارته. وبالرغم من ميلي القديم (١)، الذي عززته المعرفة، فإن حيائي وكسلي ظلا يعوقانني، حتى لم يبق ثمة ما يقربني إليه سوى لطفه، وحفاوته. على أنني تشجعت بنجاحي الأول (٢) وبما بلغني من إطرائه هذا النجاح، فقمت بزيارته، وجاء لزيارتي، وهكذا بدأت بيننا روابط ستظل تجعلني أعتز به دائما، وإليها – وإلى شهادة قلبي الصادق – أدين بمعرفة أن الاستقامة والوفاء، قد تقترن أحيانا بالثقافة الادبية!

ولقد كانت كثير من علاقاتي – التي تقل متانة عما ذكرت، والتي أتجاوز عن ذكراها هنا – نتيجة مرات نجاحي الأولى، وقد دامت إلى أن قدر لفضول أصحابها أن يرتوي. فلقد كانت نفسي تتكشف على حقيقتها سريعا، فلا يعود ثمة جديد يرى فيها بعد اليوم الأول للتعارف!.. على أن من النساء اللاثي سعين إلى التعرف بي في تلك الآونة، امرأة صارت أقوى صلة بي من سواها. تلك هي السيدة المركيزة دي "كويكي"، ابنة أخ السيد "لوبايبي دي فرولاي"، الذي كان سفيرا لـ فونسا" في "مالطة" وكان أخوها سلفا للسيد دي "مونتيجي "في السفارة الفرنسية في "البندقية:"، وزرته عقب عودتي من تلك المدينة.. ولقد كتبت السيدة دي "كويكي" إلي، فذهبت لزيارتها.. واستقبلتني في مودة، وتناولت الغداء لديها بضع مرات، وقابلت لديها كثيرا من الادباء.. منهم السيد "سوران" – مؤلف "سبارتاكوس" و"بارنيفلت" وغيرهما – الذي أصبح من ذلك الحين آلد أعداثي، لغير ما سبب أستطيع أن أتصوره، سوى أنني أحمل اسم رجل كان أبوه قد اضطهده بخسة وظلم.

ويرى من هذا، أنني - كناسخ كان ينبغي أن يشغل بمهنته من الصباح إلى المساء - كنت أصادف كثيرا من الشواغل التي كانت تعوق عملي اليومي عن أن يكون جد مربح، وكانت تمنعني من أن أعني العناية الواجبة بما كان مصدرا لرزقي. وكنت أضيع أكثر من نصف الوقت المتبقي لي، في محو أو كشط الاخطاء التي كنت أرتكبها فيما أنسخ، أو في إعادة كتابته من جديد. وقد أدى هذه

⁽١) مبله إلى كل من يبدي له اللطف والإطراء. (٢) تجاح "رسالة في فوائد العلوم الحديثة".

الانزعاج إلى أن أصبحت لا أطبق "باريس" يوما بعد يوم، وإلى حملي على أن أنشد الريف برغبة قوية. فذهبت عدة مرات لاقضي أياما في "ماركوسي"، التي كانت مدام "لوفاسير" على معرفة باسقفها.. وقد استطعنا أن ندبر الأمر بحيث إنه لم يجد أي ضير في مقامنا في داره.. ولقد ذهب معنا "جويم" مرة إلى هناك (١). وكان الأسقف ذا صوت رخيم، كما كان يجيد الغناء، ومع أنه لم يكن ملما بالموسيقى، إلا أنه كان يستطيع أن يحفظ دوره بدقة؛ رمن ثم فقد قضينا الوقت في ترديد الاغاني الثلاثة التي كنت قد وضعتها في "شينونسو"، كما لحنت أغنيتين أو ثلاثا جديدة، وضع "جسويم" والأسقف كلماتها بقدر ما وسعهما. ولست أملك أن أمنع نفسي عن التحسر على تلك الأغاني الثلاثية التي وضعت في لحظات مفعمة بالغبطة الخالصة، والتي تركتها في "فوتون" ومعها جميع قطعي الموسيقية. ولعل الآنسة "دافنبورت" قد اتخذت منها أشرطة ورقية، للف شعرها.. على أنها كانت جديرة بأن تصان، فقد كانت – في الغالب – دقيقة الوزن.

وحدث بعد إحدى هذه الرحلات القصيرة - وقد اغتبطت لرؤية "العمة" منشرحة مسرورة، كما كنت أنا الآخر مبتهجا - أن كتبت إلى الاسقف خطابا شعريا، نظمته في عجلة وفي غير عناية.. وسيوجد بين أوراقي.

وكان لي - في مكان اكثر قربا من "باريس" - ملاذ آخر بلاثم مزاجي.. تلك هي دار السبد "موسار"، مواطني، وقريبي، وصديقي، الذي أعد لنفسه مأوى فاتنا في "باسي"، قضيت فيه كثيرا من اللحظات الوادعة. وكان السيد "موسار" تاجر مجوهرات، وكان رجلا سليم الذوق، جمع من حرفته ثروة طيبة، وزوج ابنته الوحيدة من السيد دي "فالماليت" - ابن صراف ومدير فندق الملك - ثم استقر رأيه الحكيم على أن يهجر في أيام شيخوخته التجارة والعمل، لينعم بالراحة والاستجمام فترة من الزمن، بين هموم الحياة ونهاية الأجل.

وكان "موسار" الطيب فيلسوفا عمليا حقا، فكان يعيش بلا هموم، في دار بديعة ابتناها لنفسه، وفي حديقة غناء زرعها ببديه. وفيما كان يحفر قنوات أحواض هذه الحديقة، عشر على قواقع متحجرة، ووجدها بكميات كبيرة إلى درجة أن خياله المتوثب لم يعد يرى في الطبيعة سوى قواقع، حتى انتهى أخيرا إلى الإيمان الجازم بأن الكون لم يكن غير قواقع!.. وأصبح لا يفكر دائما إلا في هذا الأمر، وفي اكتشافه الفذ، حتى أهاجته هذه الأفكار، وأوشكت - في النهاية - أن تتخذ في رأسه شكل نظرية - أعني خبلا - لولا أن الموت تدخل في الأمر - لحسن حظ عقله، ولسوء حظ أصدقائه الذين كانوا يعتزون به، ويجدون في داره أبدع مأوى - فانتزعه من بينهم، متوسلا بأغرب وأقسى مرض. ذلك هو تورم في معدته، كان دائم التضخم، وكان يحرمه من الأكل، دون أن يتبدى سببه برغم طول العهد به، ثم انتهى موته جوعا، بعد سنوات عديدة من العذاب! .. ولست أملك أن أسترجع نهاية عمر هذا الرجل، دون أن ينقبض فؤادي. فقد ظل يستقبلنا - "لينييب" وأنا - بسرور عارم.. وكنا الصديقين الوحيدين اللذين لم ينقبض فؤادي. فقد ظل يستقبلنا - "لينييب" وأنا - بسرور عارم.. وكنا الصديقين الوحيدين اللذين لم يحملهما منظر الآلام التي كان يعانبها، على أن ينايا عنه إلى آخر ساعة في حياته .. وإني لاذكر أنه لم يكن إذ ذاك ليقوى على التهام الطعام - الذي اعتاد أن يأمر بتقديمه إلينا - إلا بعينيه، ولا كان يطيق ابتلاع بضع قطرات من الشاي الخفيف، إلا ليلفظها في اللحظة التالية! . . ولكن كم من أوقات - قبل تلك الآلام بضع قطرات من الشاي الخفيف، إلا ليلفظها في اللحظة التالية! . . ولكن كم من أوقات - قبل تلك الآلام

⁽١) إضاف "روسو" إلى هذا، الاستدراك التالي: "لما كنت قد اغفلت هنا ذكر حادث تافه، ولكنه جدير بالذكر، وقع لي مع "جريم" المذكور ذات صباح، وقد اعتزمنا تناول الغداء عند عين "سان فاندريل"، فإنني لن أعود إلى هذا الحادث. ولكنني حين فكرت فيه - فيما بعد - استنتجت أن "جريم" كان يبيت النية في قرارة قلبه - منذ ذلك الحين - على المؤامرة التي نفذها فيما بعد بنجاح رائع"!

- قضيتها في داره مسرورا، مع النخبة التي اصطفاها من الاصدقاء!.. وإني لاضع على رأس هؤلاء الراهب "بريفو" (١)، وكان شخصا لطيفا، سلسا، يستلهم قلبه ما كان يكتب من أشياء جديرة بالخلود، ولا يبدي - سواء في مظهره، أو في معشره - شيئا من ذلك الجو القاتم الذي فرضه على مؤلفاته.. والطبيب "بروكوب"، وكان "يعسوب" صغيرا (٢)، ذا حظوة لدى النساء، و "بولانجيه" المؤلف المزعوم للتمثيلية الموسيقية الهزلية "الاستبداد الشرقي"، وقد عمد فيما أعتقد - إلى التوسع في نظريات "موسار" عن مدى عمر الدنيا.. أما بين النساء، فأذكر السيدة "فنيس" ابنة أخت "فولتير"، التي كانت - إذ ذاك - طيبة سادجة، ولم تكن قد زعمت لنفسها شيئا من توقد الفكر.. والسيدة "فائلو" التي لم تكن جميلة حقا، ولكنها كانت فاتنة، وكانت في غنائها كالملاك.. والسيدة "فسالمليت" التي كانت تحذق الغناء هي الأخرى، والتي كانت - برغم هزالها - بالغة اللطف لو أنها خففت من تظاهرها باللطف!!.. هؤلاء كانوا صفوة رواد ندوة السيد "موسار" - تقريبا - وقد كانت صحبتهم خليقة بأن تلذ لي، لولا أن نظرياته عن القواقع كانت ألذ، حتى لاذهب إلى القول بأنني عكفت لستة أشهر على العمل في مكتبه، في دراسة هذه النظرية، باغتباط لم يكن يقل عن اغتباطه!

وكان يلح - من زمن طويل قبل ذاك - بأن مياه "باسي" كانت كفيلة بأن تصلح حالى الصحية، وكان يصر على أن أتردد على داره لكي أتناولها. وقد انصعت أخيرا له؛ لكي أنتزع نفسي - بعض الوقت - من ضجيج المدينة، فقضيت في "باسسي" ثمانية ايام أو عشرة، أفدت منها كل الفائدة، بفضل إقامتي في الريف، أكثر مما هو بفضل تناول تلك المياه. وكان "موسسار" يهوى العنزف على الكمان الكبيرة، ويشغف بالموسيقي الإيطالية. وفي ذات مساء، أطلنا الحديث - قبل أن ناوي إلى مخادعنا - في هذا الجال، وتكلمنا بوجه خاص عن "أوبرا بوفا"، التي رآها كل منا على حدة - في "إيطاليا" - والتي أعجب بها كل منا إعجابا بالغا. . ولم أنم في تلك الليلة، فشرعت أفكر في وسيلة تمكنني من أن أتيح مثل هذا النوع من "الدراما" لـ فرنسا"، إذا لم يكن شبه بين "غراميات راجوند" وهذا النوع (٣). وفي الصباح التالي، نظمت على عجل بعض نماذج من الشعر، تتمشى مع هذه الفكرة - اثناء ما كنت اتريض واتناول المياه - ونسقتها مع الألحان التي توافدت على رأسي خلال ذلك. وسطرت جميع هذه الاغاني، في "صالون" ذي قبة، فوق الحديقة. ثم لم اتورع عن أن أعرضها - اثناء تناول الشاي - على "موسار" والآنسة "دوفيونيوا" مديرة داره، التي كانت بالغة الطيبة واللطف حقا. وكانت القطع الثلاث التي نظمتها في عجلة، تؤلف الأغنية الفردية الأولى، وهي: "فقدت خادمي" و"عراف القرية"، و"الحب يخشي على نفسمه".. ثم الثنائي الأخير: "أبدا لن أخطبك، يا "كولان"، إلخ! ولم أكن أعول كثيرا على أن هذه المحاولة تستحق عناء المضى فيها. ولولا الاستحسان والتشجيع اللذين لقيتهما من كل منهما، لكنت خليقا بأن القي قصاصتي إلى النار، ولا أعود إلى التفكيرفيها، كما فعلت من قبل بقطع أخرى كانت تماثل هذه، على الأقل! . . ومن ثم فقد وجدتني متحمسا، حتى إن "الدراما" اكتملت خلال ستة أيام، فيما عدا بضعة سطور . . كما أنني وضعت افكار الموسيقي كلها، فلم يعد امامي ما افعله في "بساريسس"، سوى ان اضيف بعض مقطوعات إلقائية، وأن أملاً بعض الحواشي. وقد فرغت بسرعة من كل هذه، فلم تنقض ثلاثة أسابيع، حتى كانت المناظر قد نسجت، وأصبحت مهيأة للعرض. ولم يكن ثمة ما ينقصها سوى موسيقي الانتقال من منظر إلى آخر، وقد قدر لها الا توضع إلا بعد ذلك بوقت طويل.

⁽١) اشتهر باسم "الاب بريفو" واسمه الاصلي "بريفو ديكسيل" وهو مؤلف قصة "مانون ليسكو" الخالدة وقد ولد في سنة ١٦٩٧ ومات في سنة ١٨٦٣ . (٢) يعسوب: شخصية أسطورية إغريقية، وإن كان "هيرودوت" يقول إنه شخصية حقيقية، وقد عاش في "مصر" واشتهر بالرحلات والادب. (٣) كوميدية موسيقية عرضت في "الاوبرا" الباريسية في سنة ١٧٤٢ .

IVaY

اثارني وضع هذا العمل الادبي الفني، حتى لقد تملكني شوق عارم إلى سماعه، وحتى إنني كنت على استعداد لأن أنزل عن كل شيء، في سبيل أن أراه معروضا أمامي – بالشكل الذي كنت أتمثله في خيالي – في غرفة موصدة، كما فعلت "لولي" – فيما يقال – إذ شهدت يوما مسرحية "ارميد" تمثل أمامها وحدها. ولما لم يكن من الميسور لي أن أنعم بهذه المتعة ألا برفقة الجمهور، فقد كان من الضروري، لكي تمثل هذه الاوبرا، من أن تلقى قبولا في دار "الاوبرا". ولكنها – لسوء الحظ – كانت من نمط جديد كل الجدة، لم تألفه آذان الجمهور، كما أن فشل "عرائس الشعر اللطاف" جعلني أتوقع المصير ذاته للعراف (1)، إذا أنا قدمتها باسمي. وقد ساعدني "ديكلو" على الخروج من هذا المازق. إذ تكفل بأن يسعى إلى إجراء تجارب على المسرحية، دون أن يكشف عن اسم المؤلف. ولكي لا أنم عن نفسي، فإنني لم أحضر التجربة، وظل كل أمرئ – حتى "الكمانان الصغيران" (٢)، اللذان توليا لاخراج – يجهلان اسم المؤلف، إلى أن شهد الاستحسان العام بروعة المسرحية. ولقد فتن كل من سمعها حتى إن جميع الاوساط لم تتحدث إلا عنها في اليوم التالي. ولقد شهد السيد "كوري" – الذي كان مدير حفلات البلاط – التجربة، فطلب المسرحية لتعرض في البلاط، ولكن "ديكلو" – الذي كان يعرف نواياه فخشي أن يكون سلطاني على المسرحية في البلاط أقل منه في "باريس" – رفض أن يسلمه إياها، فعاد "كوري" يطلبها بحكم منصبه. واحتدم الجدال بينهما، حتى لقد تطور ذات يوم يسلمه إياها، فعاد "كوري" يطلبها بحكم منصبه. واحتدم الجدال بينهما، حتى لقد تطور ذات يوم وهما في "الاوبرا" – فاوشكا أن يخرجا ليتبارزا، لولا أن حيل بينهما.

ورؤي الاتصال بي بشانها، ولكني تركت البت في ذلك إلى السيد "ديكلو"، فكان لابد من الرجوع إليه. وتوسط السيد الدوق "دومون" في الامر، فرأى "ديكلو" - في النهاية - أن من الواجب النزول عند رغبة صاحب السلطة، وقدمت المسرحية لتمثل في "فونتينبلو". وكان الجزء الذي أوليته أعظم اهتمام، والذي نايت فيه كثيرا عن النهج المالوف، هو الإلقاء الغنائي.

فقد نسق الإلقاء – في أوبراي – بطريقة جديدة تماما، بحيث يتمشى النغم مع إلقاء الكلمات. ولكنهم لم يجسروا على أن يستبقوا هذا التجديد، إذ خيف من أن يصدم الآذان التي ألفت الرتابة. ومن ثم فإنني وافقت على أن يضع "فرانكويي" و"جيليوت" ألحانا جديدة للإلقاء، ولكنني رفضت أن تكون لى يد في ذلك.

وإذتم إعداد كل شيء، وحدد يوم العرض، اقترح علي أن أرحل إلى "فونتينبلو" لأحضر التجربة الاخيرة، على الأقل. فذهبت مع الآنسة "فيل"، و"جويم"، والراهب "راينال" – على ما أظن – في إحدى العربات الملكية. ولم يكن ثمة باس بالتجربة، بل إنني كنت أكثر رضا عنها مما توقعت. وكانت الفرقة الموسيقية قوية، كثيرة النفر، مؤلفة من موسيقيي "الأوبرا" والفرقة الملكية. وقام "جيليوت" بدور "كولان". والآنسة "فيل" بدور "كوليت"، و"كوفيتيه" بدور العراف. وكان المنشدون من "الأوبرا". ولم أدل بغير ملاحظات قليلة، فقد تولى "جيليوت" الإخراج، فلم أشا أن أفرض سلطانا على ما فعل. وبالرغم من مظهري الروماني، فإنني كنت في حياء التلميذ إذا ألفى نفسه وسط كل هؤلاء القوم!

وفي اليوم التالي -- وهو يوم العرض -- ذهبت لاتناول الفطور في مقهى "الجران كومون"، فإذا به

⁽١) اطلق "روسو" على هذه "الاوبرا" اسم عراف القرية". (٢) لقد اشتهر به "ريبيل" و"فرانكور" اللذان كانا يتوليان الإخراج الموسيقي، وقيادة الفرقة الموسيقية في "الاوبرا". وقد سميا بذلك، لانهما اعتادا في صباهما أن يطوفا بالبيوت، وهما يعزفان على "الكمان".

زاخر بالناس، وإذا الحديث يدور حول تجربة الليلة السابقة، وتعذر الدخول إلى المسرح. وقال ضابط من الحضور، إنه دخل بلا عناء، وأسهب في وصف ما حدث داخل المسرح، كما وصف المؤلف، وروى ما قاله وما فعله. والذي أذهلني في حديثه الطويل – الذي ألقاه في بساطة واعتداد – أنه لم يضم كلمة واحدة من الحقيقة!

. . بل لقد تجلى لي تماما، أن هذا الذي تكلم عن التجرية بلهجة العالم، لم يكن حاضرا البتة فقد كان هذا المؤلف - الذي قال إنه رآه كما صوره - حاضرا أمام عينيه، فلم يتعرف عليه! . .

وكان أغرب ما في هذه الواقعة، هو الأثر الذي أحدثته في نفسي. فلقد كان ذلك الرجل كبير السن، ولم يكن يلوح عليه غرور الخيلاء، ولا الزهو، سواء في مظهره، أو لهجته. بل إن سيماه كانت تنم عن أنه رجل فاضل، كما كان وسام "صليب سان لوي" - على صدره - يوحي بأنه ضابط قديم. ولقد استأثر باهتمامي بالرغم مني، وبرغم قحته في الكذب. وفيما كان يمضي في أكاذيبه، راح وجهي يتضرج خجلا، وأخذت أغض بصري وأتململ في مجلسي. وكنت أسأل نفسي أحيانا: أليس من الجائز أن يكون قد آمن بكذبه حتى غدا يظنه حقيقة؟!..

وأخيرا، اسرعت بإفراغ قدح "الشيكولاتة" دون أن أنبس ببنت شفة، وأنا أرتجف خشية أن يتعرف علي أحد فيخجله، ومررت بمجلسه وأنا منكس رأسي، وغادرت المقهى باسرع ما استطعت، بينما كان القوم ماضين في الحديث عما كان يصفه. ونفذت إلى الطريق وأنا أسبح في العرق. ولو أن أحدا عرفني وذكر اسمى قبل خروجي، فإنى أوقن بانني كنت خليقا بأن أبدي من الخجل والارتباك ما يبديه أي مذنب، لمجرد الشعور بالصغار الذي كان الرجل جديرا بأن يشعر به إذا ما افتضحت أكاذيبه!

وهانذا أصل إلى تلك اللحظات الحرجة في حياتي، فإن من العسير أن أقتصر على مجرد الرواية، لانه من المستحيل تقريبا ألا تتاثر الرواية بشيء من النقد أو التبرير. على أنني ساحاول أن أروي كيف تصرفت، وعن أية بواعث صدرت تصرفاتي، دون أن أضيف ما ينم عن إطراء أو عن لوم.

ففي ذلك اليوم المقصود، بدوت في نفس الزي المهمل الذي الفته، وقد نمت لحيتي، وبدا شعري المستعار غير منسق. وبهذا المظهر الذي نباعن اللياقة، والذي كنت أعتبره دليلا على الشجاعة، دخلت القاعة التي كان من المنتظر أن يفد عليها الملك، والملكة والاسرة الملكية والحاشية باسرها، بعد قليل.

وتقدمت الأحتل مكاني في المقصورة التي قادني إليها السيد دي "كسوري".. وكانت هي مقصورته ، مقصورة واسعة.. في مواجهة مقصورة أخرى، أصغر منها حجما، وأكثر ارتفاعا، جلس فيها الملك والسيدة دي "بومبادور". ولم يداخلني شك في أنني أجلست كذلك؛ لكي أبدو واضحا، إذ كنت الرجل الوحيد أمام مقصورة الملك، وقد أحاطت بي السيدات. وعندما أوقدت أضواء المسرح، وجدتني - في ملابسي تلك - وسط قوم في أوج الأناقة، فبدأت أشعر بضيق وحرج. وسألت نفسى عما إذا كنت في المياب اللائقة.

وبعد لحظات من الحرج، أجبت نفسي عن هذا التساؤل في جرأة لعلها انبعثت عن استحالة التراجع، أكثر مما انبعثت عن قوة حججي: "أجل"!.. وقلت لنفسي: "إنني في المكان اللائق بي، مادمت قد جئت لاشهد تمثيل مسرحيتي.. وإذا كنت في ثيابي المعتادة، ولست أفضل أو أقل مما

الفت، فما ذلك إلا لانني دعيت، ولانني الفت هذه الاوبرا لهذا الغرض فحسب، ولانه - فوق كل شيء - ليس هناك من يفوقني جدارة باستمراء ثمار جهدي ومواهبي، ولو انني عدت إلى الخضوع للراي العام في امر واحد، فسرعان ما ساصبح عبدا للراي العام - في كل شيء - من جديد. اما إذا شئت ان اثبت على نهجي، فمن الواجب الا أخجل - اينما أكون - من أن ارتدي ما يتلاءم مع ظروف الحياة التي اخترتها لنفسي. إن مظهري الخارجي بسيط وغير متأنق، ولكنه ليس قذرا، ولا مستهجنا، وكذلك اللحية - في حد ذاتها - ما دامت الطبيعة هي التي تخلعها علينا. بل إنها مظهر من مظاهر الزينة أحيانا، كما تتم تطورات مستحدثات الاناقة. وقد يراني الناس مضحكا، أو سفيها. حسنا، وفيم يهمني هذا؟. . يجب أن أتعلم كيف أعرض عن ضحك الناس أو عن نقدهم، ما دمت لا استحقهما"!

"وشعرت بعد هذه المناجاة القصيرة بالثقة تعاودني، إلى درجة كانت كافية لأن تجعلني جريئا. . وهو ما كنت بحاجة إليه. على أنني لم أر في الفضول الذي تعرضت له، سوى مظهر للادب والحفاوة، سواء كان مرد ذلك الرأي إلى تأثير وجود العاهل، أو إلى التصرف الطبيعي الذي أبداه أولئك الذين أحاطت بي قلوبهم. . وشعرت بالتأثر، حتى إنني بدأت أحس بالقلق – من جديد – على نفسي وعلى مصير مسرحيتي، خشية أن أقضي على ما ربما كان لدى القوم من آراء سابقة – في صالحي – كان يبدو لى أنه لم يكن ينقصها سوى التصفيق.

وكُنت قد تذرعت ضد سخريتهم، ولكن عطفهم - الذي لم اكن أتوقعه - طغي عليّ كل الطغيان، حتى إنني رحت أرتجف كالطفل، عندما ابتدا التمثيل!

وسرعان ما تبينت أن ليس ثمة مبرر للقلق.. كان أداء المسرحية جد سيئ من ناحية المثلين، ولكن الغناء كان جيدا، والموسيقى حسنة الأداء. ومنذ المشهد الأول - الذي كان مؤثرا في بساطته حقا - سمعت في المقصورات تمتمة اندهاش، واستحسانا لم يسمع من قبل في مثل هذا النوع من التمثيليات.

وما لبث التحمس المطرد أن بلغ ذروته، حتى إنه تفشى في جميع النظارة، وإن ضوعف أثره بفضل هذا الأثر ذاته، كما ينبغي أن يقال بأسلوب "مونتسكيو". وقد بلغ هذا الأثر أوجه في المشهد الذي دار بين الشخصين الصغيرين الساذجين. ومن المعتاد ألا يصفق أحد قط، في حضور الملك، وقد ساعد هذا على سماع كل شيء بوضوح، مما أفاد التمثيلية والمؤلف.

وسمعت حولي همسات نساء كن يلحن لي في جمال الملائكة، وهن يقلن بعضهن لبعض: "هذا فاتن.. هذا خلاب!.. ما من نغم هنا إلا وينبثق من القلب!". وهزتني لذة التأثير على كل هؤلاء القوم الراقين، حتى انطلقت دموعي، فلم استطع أن أكبحها في الأغنية الثنائية الاولى، إذ لاحظت أنني لم أكن الوحيد الذي بكى!.. ومرت بي لحظة، رجعت فيها إلى نفسي، إذ تذكرت الحفلة الموسيقية التي أقيمت بدار السيد دي "قريتوران". وأحدثت هذه الذكرى في نفسي شعورا كشعور العبد الرقيق الذي كان يرفع التاج فوق رؤوس المظفرين (١)، ولكن هذا الشعور كان قصير الأجل، إذ إنني سرعان ما استسلمت تماما – ودون أي تحفظ – لنشوة مذاق مجدي. ومع ذلك فإنني أوقن بأن الشهوة الجنسية كانت – في تلك اللحظة – أكثر أثرا من غرور المؤلف في هذه النشوة!.. فمن المؤكد

⁽١) عادة كانت متبعة في مواكب النصر لدى الرومان.

أنه لو لم يكن ثمة غير الرجال حضور، لما تاججت في نفسي الرغبة الملحة في أن أتلقى بشفتي الدموع العذبة التي تسببت في انسيابها!.. ولقد شهدت تمثيليات أثارت من نوبات الإعجاب ما كان أشد مما رأيت في هذه الليلة، ولكني لم أشهد قط نشوة في مثل تدفق، وفي مثل بهاء، وفي مثل تأثير هذه التي استولت تماما على النظارة، لا سيما وقد كانت هذه أولى المرات التي تعرض فيها المسرحية، ولا سيما وأنها كانت تعرض في البلاط الملكي. ولابد أن الذين شهدوها إذ ذاك، لا يزالون يذكرونها، فقد كان تأثيرها فذا!

وفي الليلة ذاتها، أوفد السيد الدوق "دومسون"، من أنبأني بأن أكون موجودا في القصر، في الساعة الحادية عشرة من الصباح التالي، وبأنه سيقدمني إلى الملك. وأضاف السيد دي "كوري" - الذي حمل إلي الرسالة - أنه من المعتقد أن ثمة اقتراحا بمنحي معاشا، وأن الملك أراد أن يعلنني بذلك بنفسه!

فهل مما يصدق أن الليلة، التي أعقبت يوما بهذا الإشراق، كانت ليلة هم وحيرة ? . كانت أولى أفكاري، بعد هذه الخواطر السالفة، تتمثل في حاجة ملحة إلى الخروج (١)، كبدتني في المساء ذاته عناء كبيرا أثناء التمثيل، وكان من الممكن أن تعذبني في اليوم التالي، عندما أكون في بهو الملك أو في جناحه، أنتظر بين كل أولئك العظماء مرور الملك! كان هذا الداء هو السبب الرئيسي الذي على تجنب الاجتماعات، والذي منعني من الاطمئنان إلى البقاء في غرفة مغلقة لدى السيدات. وكان مجرد التفكير في الموقف الذي قد تقحمني فيه هذه الضرورة، كافيا لأن يحرجني، إلى درجة تسلمني إلى الإغماء، إن لم يكن إلى فضيحة كنت خليقا بان أوثر عليها الموت. ولا يدرك الجزع من التعرض لخطر كهذا، سوى أولئك الذين عرفوا مثل هذه الحال!

ورحت - بعد ذلك - اتصور نفسي ماثلا أمام الملك، وأنا أقدم إليه، فينزل ويقف ليحدثني. . وهنا لابد من سرعة الخاطر، وحضور البديهة للإجابة. أفكان حيائي اللعين - الذي اعتاد أن يضايقني أمام أقل المغمورين - ليهجرني أمام ملك "فرنسا"؟.. وهل يدعني احسن اختيار ما ينبغي أن يقال، في التو؟.. وددت لو استطيع - دون أن أتخلى عن المظهر واللهجة القاسيين اللذين اعتدت الظهور بهما - أن أبدي إدراكي للشرف المتاح لي من مثل هذا العاهل؟.. كان لابد لي من أن ألف بعض الحقائق الجليلة والنافعة، في غلالة من الثناء الجميل البارع!.. ولكي أتمكن من أن أعد - مقدما - جوابا موفقا، كان لابد لي من أن أعرف بالدقة، ما يمكن أن يقوله لي الملك.. وكنت واثقا - بعد ذلك - بأنني لن استطيع أن استحضر في وجوده ما أكون قد أعددته!.. فماذا يكون شاني، في هذه اللحظة أمام أعين الحاشية كلها، إذا أفلتت مني، في غمرة اضطرابي، بعض سخافاتي العادية؟.. لقد روعني هذا الخطر، وأزعجني، وجعلني أرتجف وأنا أعقد العزم على ألا أعرض نفسي له، مهما تكن العاقب؟.

ومن الصحيح أنني فقدت المعاش الذي عرض علي بصفة غير رسمية، ولكني - في الوقت ذاته - نجوت من الجور الذي كان مقدرا أن يفرضه علي .. ألا وداعا للحقيقة، وللحرية، وللشجاعة!.. كيف كنت أجرؤ - بعد ذلك - على أن أتكلم بحرية ونزاهة ؟.. لم يكن لدي سبوى أن أتملق، أو أن أصمت، لو أنني قبلت هذا المعاش، ثم، من ذا الذي كان يضمن دفعه إلي ؟.. وأية خطوات كان علي أن أتخذها، وأي أناس كنت مضطرا إلى أن أداهن ؟.. كان الاحتفاظ بهذا المعاش خليقا بأن يكبدني أكثر مما يكبدني الاستغناء عنه من حرص، وأكثر من المضايقات ؛ ومن ثم فقد اقتنعت بأنني

⁽١) يقصد الخروج لقضاء حاجة. ولعلنا نذكر أنه كان يتعرض لنوبات يكثر فيها من التبول.

إذ ارفضه إنما اتخذ قرارا ينطبق أشد الانطباق على مبادئي، وأضحي بالمظهر في مقابل الواقع. ولقد افضيت إلى "جريم" بعزمي، فلم يعارضني. أما بالنسبة للآخرين، فقد تعللت بصحتي، ورحلت في نفس الصباح!

وأثار رحيلي ضجة، وعيب علي بوجه عام. فما كانت حججي لتلقى تقديرا لدى الناس جميعا، وسرعان ما اتهمت بالصلف، مما أرضى – للتو – غيرة أولئك الذين شعروا بأنهم ما كانوا ليتصرفوا كما تصرفت!.. وفي اليوم التالي، كتب إلي "جيلوت" خطابا فصل فيه نجاح تمثيليتي، والشغف الذي أبداه الملك نفسه بها. وقال: إن جلالته لم يكف طيلة النهار عن الغناء، بأنكر صوت في مملكته، مرددا: "لقد فقدت خادمي، لقد أضعت كل هنائي!" .. وأردف أن "العراف" ستعرض مرة ثانية بعد أسبوعين، مما سيعزز أمام عيون الجمهور كله النجاح الباهر الذي كلل العرض الأول!

وفيما كنت الج دار السيدة "هيسيناي" - في الساعة التاسعة مساء، بعد يومين - حيث كنت مزمعا ان اتناول العشاء، رايت مركبة تعترض طريقي إلى الباب. واشار إليّ شخص في المركبة بان اصعد إليها، فصعدت، وإذا بهذا الشخص هو "هيسدوو". وحدثني عن المعاش في حرارة ما كنت اتوقعها من فيلسوف في مثل هذا الموضوع. ولم ير جريمة في الا أكون راغبا في أن أقدم إلى الملك، ولكنه رأى ان عدم اكتراثي للمعاش جريمة منكرة.. وقال لي إنني إذا كنت لا اهتم بالمعاش من أجل نفسي، فليس من حقي أن أكون كذلك من أجل السيدة "لوفاسيس" وابنتها، فإن من واجبي الا أحرمهما من أية وسيلة ممكنة وشريفة لتيسير أسباب العيش لهما.. وبما أنه لم يكن من الممكن أن يقال - برغم كل شيء - إنني رفضت هذا المعاش، فقد أصر على أن من الجدير بي أن أطلبه، وأن أحصل عليه بأي ثمن، ما دامت ثمة نية لمنحي إياه.. ومع أنني تأثرت لتحمسه، إلا أنني لم أستطع أن أقر مبادئه. فدار بيننا جدال محتدم حول الموضوع، كان أول جدال دار بيننا . ولقد كانت كل خلافاتنا - التي أعقبت ذلك - من نفس النوع، إذ كان يملي علي ما كان يزعم أن من الجدير بي أن أفعله، في حين أنني كنت أرفض في حزم، لانني لم أكن أؤمن بأنه واجب علي "

وكان الوقت متاخرا عندما افترقنا، فرغبت في أن أصطحبه للعشاء لدى السيدة "ديبسيناي"، ولكنه لم يكن راغبا ألبتة. . فبالرغم من أن الجهود التي كانت الرغبة في الجمع بين أولئك الذين احبهم، تدفعني إلى بذلها من وقت إلى آخر، فإنني لم أفلح في إغرائه على زيارتها . بل إنني ذهبت إلى أبعد من هذا، إذ صحبت السيدة إلى بابه، فرفض أن يفتحه لنا! . . كان يعزف دائما عن لقائها، ولم يكن يتكلم عنها قط، إلا في ازدراء بالغ . . وما تآلف الاثنان إلا بعد خلافي مع كل منهما، وإذ ذاك ، بدأ يتكلم عنها باحترام!

ومنذ ذلك الحين، لاح أن "ديدرو" و"جريم" كانا يحاولان أن يؤلبا "الدادتين" عليّ وأن يفهماهما أنهما إذا لم تكونا في رخاء، فإنما كان مرد ذلك إلى سوء نيتي، وأنهما لن تصيبا مني أي خير قط!.. ولقد حاولا أن يحملاهما على هجري، ووعداهما بان يحصلا لهما بفضل السيدة "ديبيناي" على رخصة لبيع الملح، وحانوت لبيع التبغ، وما لست أدريه كذلك!.. بل إنهما رغبا في أن يستدرجا "ديكلو"، كما استدرجا "دولباخ"، إلى محالفتهما، ولكن الأول راح يرفض باستمرار. وكانت لدي إذ ذاك بعض ظنون عن هذا التدبير، ولكنني لم أحط به بجلاء إلا بعد ذلك بزمن طويل. وكثيرا ما

أكون على حق إذ أرثي لذلك التحمس الأعمى المتهور من جانب أصدقائي الذين كانوا يسعون إلى الحط من شاني - وأنا معلول، وفي أشد حالات العزلة الكثيبة - ظنا منهم أنهم إنما كانوا يبذلون قصاراهم لإسعادي، بالوسائل التي كانت خير ما يؤدي إلى إتعاسى، في الواقع.

اسنة ١٧٥٢

مثلت مسرحية "العراف" في "باريس"، في عيد المرافع "الكونفال" التالي، اي في سنة ١٧٥٣. وكنت قد وجدت وقتا كافيا - في تلك الاثناء - لوضع لحن الافتتاح، والالحان التي تتخلل المشاهد. وكان لابد لهذه الالحان - كما وضعت وكتبت - من أن تشيع حركة في التمثيلية، من أولها لآخرها، وأن تجعل منها في مجموعها - في رايي - لوحات جد مستحبة، ولكنني حين عرضت الفكرة على "الأوبرا" لم ألق مستمعا واحدا، فاضطررت إلى أن أنسج سلسلة من الأغاني والرقصات، بالطريقة المعتادة. وكانت النتيجة أن هذه الالحان وإن لم تضر بتأثير المشاهد، إلا أنها لم تلق سوى نجاح متوسط برغم أنها كانت زاخرة بالافكار البديعة. ولقد حذفت الالحان الإلقائية التي وضعها "جسيلوت"، وأحللت محلها ألحانا من وضعي، هي تلك التي كانت موجودة في الأصل. فإذا بها قد اكتسبت شيئا وأحللت محلها ألحانا من وضعي، هي تلك التي كانت موجودة في الأصل. فإذا بها قد اكتسبت شيئا تؤذ سمع أحد، بل إنها كانت ناجحة من الناحية الموسيقية، كما اعتبرت كذلك - من ناحية النظم - حتى لدى الجمهور.

وأهديت التمثيلية إلى السيد "ديكلو" الذي رعاها، وأعلنت أن هذا سيظل الإهداء الوحيد. على أنني كتبت إهداء لشخص آخر – بموافقة السيد "ديكلو" – ومع ذلك فإنه ولابد قد وجد أن هذا الاستثناء قد زاده هو تكريما!

ولدي عن هذه التمثيلية حكايات كثيرة، ولكن ثمة أمورا أكثر أهمية لا تدع ضرورة ذكرها وقتا أنفقه في تلك. على أنني قد أعود إليها يوما، في "الملحق". وإن كنت – مع ذلك – لن أغفل واقعة معينة قد يكون لها أثر في كل ما أعقب ذلك من أحداث. فلقد اطلعت ذات يوم، في مكتب البارون "دولباخ"، على موسيقاه. وبعد أن شهدت كثيرا من القطع، قال لي وهو يريني مجموعة من الألحان، على المعزف: "هاك قطع لحنت من أجلي خصيصا، وهي مليئة بالذوق، صالحة، وليس هناك من عرف بها أو رآها سواي. فخليق بك أن تختار واحدة منها تدسها في الألحان التي تتخلل مشاهدك!".. ولما كان ذهني زاخرا بموضوعات الألحان و"سيمفونيات" تفوق ما كان بوسعي أن أفيد؛ منه، فإنني لم أبد كثير احتفال بألحانه. على أنه راح يلح علي بحرارة اضطررت معها إلى أن انتقي إحدى أغاني الرعاة، فاختصرتها وحورتها إلى قطعة ثلاثية تلبق بالمشهد الذي يلج فيه رفاق "كوليت" (١) المسرح. وحدث بعد بضعة أشهر – و"العراف" ماتزال تعرض – أن ولجت يوما غرفة "جريم"، وإذا بنفر من الناس يحيطون بمعزفه، وإذا به هو ينهض عن المعزف في تعجل، بمجرد وصولي.

واتجه بصري - بحركة آلية - حامل "النوتة" الموسيقية، فرايت مجموعة البارون "دولباخ" بالذات مفتوحة عند القطعة التي آلح على في أن آخذها، مؤكدا أنها لن تخرج من يديه قط!

وبعد ذلك ببعض الوقت، رأيت المجموعة ذاتها مفتوحة، على معزف السيد "ديسيناي"، في يوم دعت فيه بعض الاصدقاء إلى ندوة موسيقية في دارها، وما كنت أنا لاقول عنه شيئا، لو لم يشع بعد

⁽١) بطلة أوبرا "عراف القرية".

قليل، أنني لم أكن مؤلف "عراف القرية". ونظرا لأنني لم أكن يوما عازفا ماهرا، فإني أوقن أنه كان من المحتمل أن يقال إنني لم أكن أعرف شيئا عن الموسيقى، لولا "قاموس الموسيقى" الذي كنت قد وضعته (١).

ولقد حدث قبل إخراج "عراف القرية" بفترة من الزمن، أن وصل إلى "باريس" بعض الممثلين الهزليين "الإيطاليين"، فدعوا إلى التمثيل في "الأوبرا" دون أن يخطر ببال ما كان مقدرا أن يترتب على ذلك. وإذ كانوا سيئي التمثيل، وكانت الفرقة الموسيقية إذ ذاك من الجهل بحيث قضت - غير حافلة - على لذة القطع التي كانت تعزفها، فإنهم ألحقوا بفن الأوبرا الفرنسية ضررا لم يتسن قط إصلاحه. ذلك لأن الفارق بين هذين النوعين من الموسيقى (٢)، اللذين كانا يسمعان في الدار ذاتها، في يوم واحد، فتح الآذان الفرنسية، فلم تعد تطيق بطء الموسيقى التي اعتادتها، بعد الوضوح والنشاط اللذين امتازت بهما الموسيقى الإيطالية. فما كاد المهرجون الإيطاليون ينتهون من عرضهم، حتى كان الناس يبادرون إلى الانصراف.

فرؤي أن من الضروري تغيير نظام العرض، وإرجاء الممثلين الهزليين إلى النهاية. فعرضت "يجليه"، و"بيجماليون" و"الجين (٣)، ولكن أيا منها لم تستطع أن تستوي على ساقيها. ولم تصمد للمقارنة سوى "عراف القرية"، إذ قوبلت باستحسان فاق "الوصيفة" (٤) "الإيطالية" ذاتها. وكان ذهني مليئا – عندما وضعت المشهد الذي بين فصلي تمثيليتي – بالحان المسرحية الإيطالية، فاستعرت بعض أفكار منها. غير أنني كنت أبعد من أن أتوقع أن أنتقد في هذه الناحية. ولو أنني كنت ممن يسطون على إنتاج الغير، فكم من سرقات كان يجب أن تتكشف، وكم كان هناك من المشوقين إلى أن يعنوا بإبرازها! ولكن شيئا من هذا لم يحدث، وقد ضاعت هباء كل المحاولات التي بذلت للعثور في إنتاجي الموسيقي على أتفه أثر من موسيقى سواي. كما أن كل الأغاني كانت تبدو – إذا ما قورنت بالأغاني الأصلية التي كان يزعم أنني أخذتها عنها – جديدة، جدة الطابع الموسيقي الذي ابتدعه. ولو أن "موندوفيل" أو "رامو" تعرض لمثل هذا الفحص والمقارنة لخرج منه مهلهلا!

ولقد اكتسب الممثلون الهزليون للموسيقى "الإيطالية" مستمعين جد متحمسين، فإذا "باريس" باسرها تنقسم إلى فريقين، راحا بتجادلان في عنف، وكانهما بصدد مسالة متعلقة بالدولة أو بالدين. وكان أقواهما نفوذا، وأكشرهما عددا، يتألف من العظماء، والأغنياء، والنساء، ويتشبث بالموسيقى "الفونسية" .. أما الآخر – وهو أكثرهما حمية ونشاطا وتحمسا – فكان يتألف من فنانين حقيقيين، ومن أكفاء ونوابغ. وكانت عصبة تجتمع في دار "الأوبرا"، تحت مقصورة الملكة، بينما كان الغريق الآخر يملا بقية الصالة، ولكنه كان يتخذ مكان اجتماعه الرئيسي، تحت مقصورة الملك. ومن هنا جاء اسما الحزبين الذين اشتهرا في ذلك الحين: "ركن الملك"، و"ركن الملكة".

وأدى الخلاف - إذ احتدم - إلى إصدار منشورات. فإذا شاء "ركن الملك" أن يهزأ، سخر منه "النبي الصغير"، وإذا أقحم نفسه في جدال، أفحمته "رسالة في الموسيقى الفونسية".. وكانت هاتان النشرتان هما الوحيدتان اللتان كتب لهما البقاء في هذه المعركة، أما النشرات الباقية فقد ماتت.. وكان "جريم" يحرر الأولى، وأنا أحرر الأخرى!

⁽١) ما كنت لاحدس على الإطلاق، ان هذا سيقال فيصا بعد، برغم وجود "القاموس" (٢) موسيقى الاوبرا الفرنسية، وموسيقى الاوبرا الإيطالية. (٣) Egé, pysmalion, Lesylphe (؛) Serva Padrona . (؛) Serva Padrona .

بيد أن "النبي الصغير" ظلت تنسب إلي طويلا - في إصرار - برغم إنكاري، وكانت تحرر بأسلوب فكه، ولا تجشم محررها أقل عناء.. في حين أن "رسالة في الموسيقي" كانت تمبل إلى الجد، وقد أثارت ضدي الأمة بأسرها؛ إذ خيل إليها أنها - ممثلة في موسيقاها - قد أهينت!.. وأن وصف الأثر الذي أحدثته هذه النشرة - والذي يفوق ما يصدقه العقل - لجدير بقلم "تاسيتوس" (١).. وكانت تلك فترة الصراع الاكبر بين البرلمان ورجال الكهنوت.. وكان البرلمان قد أوقف عن الاجتماع، وبلغت فورة السخط ذروتها، وأخذ كل شيء ينذر بانفجار وشيك!.. وما إن ظهرت النشرة، حتى انصرفت الخواطر لتوها عن المعارك الاخرى ولم يعد ثمة تفكير في غير الخطر المحدق بالموسيقي "الفونسية"، ولا عاد ثمة هياج إلا ضدي أنا.. بل إنه كان من الشدة بدرجة أن الأمة لم تفق منه أبدا. ففي البلاط، لم تعد ثمة موازنة إلا بين "الباستيل" والنفي، وكان من المحتمل التعجيل بأمر القبض علي، لو لم يفلح السيد "دي فوييه" في إيضاح ما في هذا من تصرف آخرق. وقد يظن القارئ أنني أهرف، حين يقرأ أن من المحتمل أن هذه النشرة حالت دون قيام ثورة في الدولة. ومع ذلك فإن هذه الحقيقة واقعة، لعل "باريس" بأسرها تشهد بها حتى اليوم، إذ لم يمض بعد على هذه الواقعة العجيبة خمسة عشر عاما (٢).

وإذا كانت حريتي لم تصادر، فإنني لم أعف من أدنى الإهانات، بل إن حياتي أصبحت في خطر. فاعدت فرقة موسيقى "الاوبرا" مؤامرة شريفة لاغتيالي أثناء مغادرتي المسرح. وقد نمت إلي، فلم تزدني إلا ترددا على الأوبرا"، ولم أعرف إلا بعد ذلك بوقت طويل، أن السيد "أنسيلو" - الضابط في فرقة الفرسان - الذي كان يكن لي مودة، قد أفسد مفعول هذه المؤامرة، إذ دبر حمايتي - عند مبارحتي الأوبرا - دون أن أشعر. وكان أول استغلال لنظام إشراف البلدية على دار الأوبرا، هو حرماني من الدخول، وأن يحدث ذلك بأشد الاساليب المهينة.. أي بمنعي علنا من الدخول بدون "تذكرة"، بطريقة اضطرتني إلى ابتياع "تذكرة" في الشرفة العليا للدار (٣)؛ لكي أتفادى عار الرجوع دون دخول، في ذلك اليوم. وكان الظلم صارخا جدا، إذ إن الثمن الوحيد الذي تقاضيته عن أوبراي، عندما نزلت لهم عنها، هو حق الدخول - دون مقابل - طيلة العمر. ذلك لان هذا وإن كان حقا اعتاد عندما نزلت لهم عنها، هو حق الدخول - دون مقابل - طيلة العمر. ذلك لان هذا وإن كان حقا اعتاد بحضور السيد "ديكلو". ومن الصحيح أنني تلقيت - عن طريق خزانة الأوبرا - خمسين "لوي" بحضور السيد "ديكلو". وفضلا عن أن هذا المبلغ لم يكن يعادل ما كنت أستحقه وفقا للوائح، مكافأة شرفية لم أطلبها.. وفضلا عن أن هذا المبلغ لم يكن يعادل ما كنت أستحقه وفقا للوائح، فإن دفعه لم يكن ذا صلة ألبتة بحق الدخول دون مقابل، الذي طالبت به رسميا، والذي كان أمرا مستقلا تماما عن الموضوع!

ولقد جمع هذا التصرف بين عدم المساواة والفظاظة الجائرة، حتى إن الجمهور – الذي كان في أوج عداوته لي – لم يحجم عن إبداء استنكاره جهارا بالإجماع، وصاح كثيرون – ممن كانوا يسبونني في الليلة السالفة – بأعلى أصواتهم في دار "الأوبرا"، بأن من العار أن يحرم من حق الدخول – وبهذا الأسلوب – مؤلف يستحقه عن جدارة، بل وله أن يصحب معه شخصين بالمجان، وهكذا المثل الإيطالي القائل: "يعرف الصديق في المحنة".

ولم يكن لدي إزاء هذا سوى قرار واحد، هو أن أسترد تمثيليتي؛ مادمت قد حرمت الجزاء المتفق

⁽١) "كورنيليوس تاسبنوس"، كاتب ومحام ذاع صيته في التاريخ الروماني وقد عاش فيما بين سنتي ٥٥ و ١٢٠ بعد الميلاد وله مؤلفات تاريخية عديدة. (٢) كتب "روسو" هذا الجزء حوالي سنة ١٧٦٨ . (٣) أدني الدرجات في المسرح.. "على التياترو".

عليه. ومن ثم كتبت إلى السيد "دارجنسون"، الذي كان يتولى إدارة "الأوبرا"، وارفقت رسالتي بمذكرة لم أكن قد تلقيت عنها ردا، فظلت المذكرة - وكذلك الرسالة - دون جواب، ودون رسالة. ولقد ظل صمت هذا الرجل الظالم راسخا في فؤادي، ولم يساعد على تنمية التقدير الضئيل الذي كنت دائما أحسه نحو شخصيته ونحو مواهبه. وهكذا احتفظت "الأوبرا" بتمثيليتي وسلبتني الجزاء الذي كنت قد نزلت في مقابله عن حقوقي فيها. وعندما يحدث هذا العمل من الضعيف نحو القوي، فإنه يعتبر سرقة.. إما إذا حدث من القوي نحو الضعيف فهو ليس سوى انتفاع بما للغير وحسب!

أما الكسب المالي الذي دره هذا العمل الفني، فمع أنه لم يرق إلى ربع ما كان يدره على أي مؤلف سواي، إلا أنه كان - بالنسبة إلى - من الضخامة بحيث إنه كان كافيا لأن يمكنني من العيش عليه سنوات عدة، وأن يعوضني عن عملي في النسخ، إذ إن هذا العمل كان كاسدا على الدوام. فلقد نلت مائة "لوي" من الملك، وخمسين من السيدة دي "بومبادور" - عن عرض التمثيلية في "البيل في"، حيث قامت هي نفسها بدور "كولان" وخمسين من "الأوبرا"، وخمسمائة من "بيسو" مقابل نشرها. . أي أن هذا العمل الثانوي، الذي لم يكلفني سوى عمل خمسة أسابيع أو ستة، در علي من النقود - برغم سوء حظى وبرغم غبائي - ما يعادل مادره على كتابي "إمسيل"، الذي استخرق مني عشرين عاما في التفكير، وثلاثة في التاليف! . . على هذه التمثيلية . . وقد تمثل هذا الشمن في المضايقات التي لا نهاية لها، والتي ترتبت عليها. إذ كانت هذه التمثيلية بذرة الاحقاد الخفية الناشئة عن الغيرة، والتي لم تتكشف إلا بعد ذلك بوقت طويل! . . ولم أعد – منذ نجاحها – أجد من "جريم" و"ديدرو"، أو من أي من الأدباء الذين كنت أعرفهم - ماعدا القليل - الحفاوة، والصراحة، وحسن المعاشرة التي كنت إخالني قد عثرت عليها لديهم من قبل. وأصبحت لا أكاد اظهر في دار البارون، حتى يكف الحديث عن أن يكون عاما . . ويتجمع القوم في فرق صغيرة ، ويدور التهامس، بينما أظل وحيدا لا أجد من أبادله الحديث.. ولقد تحملت طويلا هذا الانفضاض عني، ولما كنت أرى أن السيدة "دولباخ" - التي كانت لطيفة وحفية - قد ظلت تكرم وفادتي باستمرار، فإنني رحت أتقبل جفوة زوجها، بقدر ما كانت هذه الجفوة محتملة. ولكنه في أحد الأيام تحرش بي دون داع، ودون مبرر، وفي غلظة بالغة، في حضور "ديمدرو"، الذي لم ينبس بكلمة.. وفي حضور "مارجنسي"، الذي كثيرا ما أعرب لي - منذ ذلك الحين - عن إعجابه بالهدوء والاعتدال اللذين اتسمت بهما إجاباتي . . وانتهى الامر إلى أن طردت من منزله بفضل هذه المعاملة المهينة ، فخرجت منه وقد عقدت العزم على ألا أعود إليه إطلاقا. على أن هذا لم يمنعني من أن أتحدث بامانة واحترام عنه وعن منزله، في حين انه لم يذكرني دائما إلا بعبارات حاقدة، جارحة، فما وصفني مرة إلا بـ"خادم المدرسة" الصغير، دون أن يملك - برغم ذلك - أن يعين إساءة واحدة، أيا كان نوعها، بدرت منى نحوه، أو نحو أي امرئ كان يهتم بامره. وهكذا انتهى إلى أن حقق تنبؤاتي وهواجسي!.. أما أنا، فاعتقد أن أصدقائي المذكورين كانوا على استعداد لأن يغفروا لى تاليف الكتب - وإن تكن كتبا رائعة - لأن هذا المجد لم يكن غريبا عنهم. بيد أنهم لم يكونوا يغتفرون لي أن وضعت أوبرا، ولا أن لقي هذا العمل الأدبي الفني نجاحا باهرا؛ لأن أحدا منهم لم يكن في وضع يمكنه من أن ينهج عين هذا النهج، ولا أن يطمع في عين ما نلت من تقدير وتكريم!.. كان "ديكلو" وحده هو الذي سما فوق الغيرة، بل إنه بدا أكثر مودة لي، واصطحبني إلى دار الآنسة "كسينول"، حيث لقيت رعاية ، وانسا، وملاطفة، بقدر ما

افتقدت في دار السيد "دولباخ"!

وبينما كانت "العراف" تمثل في "الأوبرا" كان مؤلفها موضوع مناقشة في "الكوميدي فرانسيز"، ولكنه كان أقل حظا من تمثيليته.. ذلك أنني إذ عجزت – خلال سبع أو ثماني سنوات – عن عرض "فارسيس" في مسرح "الإيطاليين" "أوزيتاليان"، بغضت هذا المسرح الذي كان ممثلوه يسيئون أداء المسرحيات "الفونسية". ومن ثم فقد كان حريابي أن أكون أشد رغبة في أن تعرض تمثيليتي في المسرح "الفونسي" – الكوميدي "فوانسيؤ" – مني في أن تعرض لدى "الإيطاليين." وأفضيت برغبتي إلى "لانو" الممثل الفكاهي، الذي كنت قد تعرفت إليه، والذي كان معروفا – كذلك – بانه رجل فاضل ذو نفوذ.

ولقد أعجب بتمثيليتي الفكهة "نارسيس"، وأخذ على عاتقه أن يعمل على إخراجها دون إعلان اسم مؤلفها. وحصل لي - في الوقت ذاته - على ترخيص بالدخول، دون مقابل، سررت به كل السرور، إذ كنت دواما أوثر المسرح الفرنسي على المسرحين الآخرين "الأوبرا، والإيطالي". واستقبلت التمثيلية باستحسان، برغم أنها قدمت دون ذكر المؤلف.. بيد أن لدي ما يحملني على أن أعتقد أن المثلين، وكثيرين غيرهم، لم يكونوا يجهلونه. ولقد قامت الآنستان "جوسان" و "جرانفال" بدوري العاشقتين. ومع أن الأداء أسفر عن نقص في البراعة، إلا أنه - بوجه عام - لا يمكن أن يوصف بأنه سيئ تماما. على أنني دهشت - وتأثرت - لما تبدى من استغراق الجمهور، إذ راح يصغي في صبر وهدوء، من أول التمثيلية إلى آخرها، بل وسمح بعرضها مرة ثانية، دون أن يبدي أية بادرة تنم عن ملل!

اما أنا، فقد بلغ من ضجري - في العرض الأول - أنني لم أستطع المكث إلى النهاية. فتركت المسرح، وذهبت إلى مقهى "دي بروكوب"، حيث وجدت "بواسي" وبعض الآخرين، الذين يحتمل أن يكونوا قد ضجروا مثلي. وهناك، أعلنت فشلي بصوت عال، معترفا في شجاعة وتواضع بأنني مؤلف التمثيلية، ومتحدثا عنها بما كان الجميع يرونه فيها. ولقد لقي هذا الاعتراف العلني من مؤلف تمثيلية رديئة ساقطة، إعجابا قويا، حتى إنه بدا لي أقل ما يكون إيلاما!.. كذلك وجدت جزاء لعواطفي الصادقة في الجرأة التي أقدمت بها على اعترافي. واعتقد أنني - في هذه المناسبة - لقيت في الكلام زهوا يفوق ما كنت خليقا بأن أجده من حياء زائف لو أنني لذت بالصمت!.. على أنني - في الكلام زهوا يفوق ما كنت خليقا بأن الجده من حياء زائف لو أنني لذت بالصمت!.. على أنني - على طبعها، وبدأت في أن التمثيلية قد تروق كمادة للمطالعة، وإن كان التمثيل قد شوهها عملت على طبعها، وبدأت في المقدمة - التي كانت من خير ما كتبت - أكشف عن مبادئي في صراحة تفوق قليلا كل ما فعلت من قبل.

وسرعان ما سنحت لي فرصة الإقدام - في غير ما تحفظ - على عرض هذه المبادئ في مؤلف أدبي عظيم الأهمية. فقد حدث ذلك العام "١٧٥٣" - على ما أظن - أن اتخذ محفل "ديجون" من موضوع "منشأ عدم المساواة بين البشر" مادة لبرنامج مسابقته. وهزني هذا الموضوع العظيم، وأذهلني أن جرؤ المحفل على عرضه للمباراة. على أنه إذا كان قد أوتى هذه الشجاعة، فقد رأيت أن بوسعي أن أوتى الشجاعة على الخوض فيه.. وشرعت في ذلك..

ولكي أفكر في هذا الموضوع العظيم، وأنا مرتاح الخاطر، قمت برحلة إلى "سان جيرهين"، حيث قضيت سبعة أيام أو ثمانية، مع "قيريز" ومضيفتنا – التي كانت امرأة طيبة – وإحدى صديقاتها، وإني لاحسب هذه النزهة بين أحب ما قمت به من نزهات في حياتي.. وكان الجو جميلا، وقد اضطلعت هاتان المرأتان الطيبتان بالمطالب والنفقات. وراحت "تيريز" تتسلى بصحبتهما. أما أنا، فقد خلوت من الشواغل، ورحت أشاطرهن ابتهاجهن في أوقات الوجبات، متخففا من كل هم. وكنت أقضي بقية النهار موغلا في الغابة، حيث أخذت أبحث، وحيث وجدت صورة العصور الأولى، فرحت أتعقب التاريخ خلالها في جرأة، مهونا من شأن أكاذيب البشر التافهة.. وتجاسرت على أن أكتشف طبيعتهم، وأتعقب سير الزمن ،والأشياء التي شوهت هذه الطبيعة.. وبالمقارنة بين الإنسان – كما صنعه الإنسان – والإنسان كما صنعته الطبيعة، كشفت له – في كماله المزعوم – عن المصدر الحقيقي لمصائبه وشقائه.

وارتفعت روحي - وقد انتشت بهذه التأملات السامية - إلى مقربة من مقام الربوبية، فأطللت من هناك على أقراني من أبناء البشر، وهم يسيرون عميانا في طريق الأباطيل والأوهام، وطريق أخطائهم، ومحنهم، وجرائمهم.. ورحت أصيح بصوت واهن ما كانوا ليستطيعوا أن يسمعوه: "أيها الحمقى، الذين لا يكفون عن الشكوى من الطبيعة، ألا اعلموا أن كل مساوئكم إنما تنبثق منكم!".

وكانت نتيجة هذه التأملات: "حديث في عدم المساواة"، وهو مقال صادف هوى من نفس "ديدرو"، فاق كل ما صادفته كتاباتي الأخرى، وقد أولاني نصيحة بشأنه، كانت أنفع النصائح (١)، ولكنها لم تجد في "أوروبا" كلها من القراء من أدركها سوى قليلين، ولم يشا واحد من هؤلاء أن يتكلم عنها!..

وكان المقال قد كتب من أجل المسابقة، فأرسلته وأنا واثق - سلفا - بانه لن يفوز بنجاح، إذ كنت أعرف عن يقين أن جوائز المحافل لم تخلق للاعمال الادبية التي من هذا النوع!

وادت هذه النزهة وهذا الشاغل إلى تحسن مزاجي وصحتي. إذ كنت منذ عدة سنوات معذبا باحتباس البول، وقد استسلمت نهائيا للأطباء، فاستنزفوا قواي - دون أن يخففوا علتي - وهدموا بنيتي. ولكني عندما عدت من "سان جيرهين" وجدت مزيدا من القوى، وشعرت بكثير من التحسن.

وتبعت هذه البادرة، فعقدت العزم على أن أشفى، أو أن أموت دون معونة الأطباء أو العقاقير. وودعتهم إلى الأبد. وشرعت أعيش ليومي، استريح عندما أعجز عن المشي، وأسير بمجرد أن أملك القدرة على السير. وكانت الحياة في "باريس"، بين قوم أدعياء محبين للمظاهر، لا تروق لي.. كان تعصب الأدباء وتحزبهم، ومنازعاتهم المخزية، وافتقارهم إلى النقاء الذي يتجلى في كتبهم، والمظهر المترفع الذي يخدعون به المجتمع.. كل هذه كانت بغيضة إلى نفسي!.. وما أقل ما وجدت من رفق وسلامة قلب وصراحة في الاتصال بالناس، ولا سيما أصدقائي!

حتى لقد عافت نفسي هذه الحياة الصاخبة، وأخذت أتوق - في رغبة صادقة - إلى الإقامة في

⁽١) علق "روسو" على هذا، بقوله: "لم يكن لدي - في الوقت الذي كتبت فيه هذا - اي حدس عن مؤامرة "ديدرو" و "جريم" الكبرى، وإلا لكنت قد رايت بسهولة كيف استخل الاول ثقتي؛ لكي يخلع على كتاباتي هذا الاسلوب الجاف، وهذا الجو القاتم اللذين لم يستمرا بعد أن توقف عن توجيهي . . فالجنزء الخاص بالفيلسوف الذي سد أذنيه - خلال إحدى نقاط الجدل - حتى يكتسب صلابة دون اتات رجل في محنة، من الملوب "ديدرو" . وقد أمدني بكثير غير هذا الجزء، ويفوقه شدة، حتى إنني لم أقو على حمل نفسي على استعماله . على أنني عزوت تلك الروح القاتمة إلى ما جرى له في "رنزانة" فانسين. " . وأن هذه الروح لتبدو مرة أخرى، وينسبة كبيرة، في مؤلفه "كليرفال" . بيد أنه لم يخطر ببالي إطلاقا أن أرتاب في أن مذا كان بنطوي على أدنى نية خبيثة"!

الريف. ولما لم أجد أي أمل في أن تمكنني مهنتي من الاستقرارهناك، رحت أسارع إلى قضاء بضع الساعات – التي كنت أستطيع أن أفرغ فيها من العمل – هناك. واعتدت، لعدة أشهر، أن أخرج للرياضة وحيدا – عقب الغداء في بداية الأمر – في غابة "بولونيسا"؛ لادير في فكري موضوعات لمؤلفاتي المقبلة. ولم أكن أعود قبل هبوط الليل!

من سنة ١٧٥٤

إلى سنة ١٧٥٦

رأى - "جوفكور" - الذي كانت علاقاتي به في أوج توثقها إذ ذاك - أن لابد له من الرحيل إلى "جنيف" بحكم عمله، فعرض علي أن أرافقه في هذه الرحلة. ووافقت على ذلك.

وإذ لم أكن بصحة جيدة استغني معها عن عناية "السدادة" (١)، فقد قرر أن تكون معنا في الرحلة، وأن تتولى أمها حراسة البيت. وأعددنا عدتنا على أن نرحل نحن الثلاثة معا، في أول حزيران (يونيو) سنة ١٧٥٤.

وجدير بي أن انظر إلى هذه الرحلة على أنها فترة التجربة الأولى التي صادفتني خلال سني عمري الاثنتين والاربعين - إذ ذاك - والتي نبهتني إلى تلك الفطرة المفعمة بالثقة التي فطرت عليها، والتي اعتدت دائما أن أسلم نفسي إليها دون ما تحفظ ولا حرج. وكانت لدينا مركبة متوسطة، راحت تقطع بنا الرحلة على مسافات جد قصيرة، دون أن تستبدل جواديها. وكنت كثيرا ما أهبط وأسبر على قدمي. ولم نكد نقطع نصف طريقنا، حتى أبدت "تيريز" أعظم نفور من أن تبقى وحيدة في العربة مع "جوفكور"، فما إن رغبت في الهبوط - بالرغم من رجائها - حتى هبطت هي الأخرى وسارت. وظللت الومها وقتا طويلا على هذه النزوة، بل ورحت اعارضها بشدة، حتى رات نفسها مضطرة – في النهاية - إلى أن تصارحني بالسبب.. وخيل إلىّ أنني أحلم.. وهويت من حالق، عندما سمعت أن صديقي السيد دي "جوفكور"، المسن الذي جاوز الستين، والمصاب بالنقرس، والمنهار البنيان، والذي هدته حياة اللهو والعبث.. صديقي هذا كان يبذل غاية جهده، مذ بدأنا الرحلة؛ ليفسد امرأة لم تعد شابة ولا جميلة، امرأة كانت لصديقه . . وكان يسعى إلى ذلك بأحط الوسائل، وبأدعاها إلى الخجل، حتى لقد قدم إليها كيس نقوده . . وحتى لقد حاول أن يثير نزواتها بأن راح يقرأ عليها كتابا فاحشا، وبأن أخذ يريها الصور الفاضحة التي امتلا بها الكتاب! . . ولقد القت "تيريز" بالكتاب الخبيث - مرة - من العربة، وهي في غمرة السخط. وقالت إن الرجل في اول يوم في الرحلة، انتهز فرصة إيوائي إلى الفراش قبل العشاء - إذ كنت أعاني صداعا شديدا - واستنفد الوقت كله - وقد كان خلاله وحيدا معها - في محاولات وتصرفات اكثر لياقة بالحيوان المهتاج، أو بالجدي، منها برجل محترم، ائتمنته على نفسى وعلى رفيقتي!

يا للمفاجأة!.. ويا له من ألم في الفؤاد جديد عليًّا.. أيقدر لي، أنا الذي كان يؤمن حتى ذاك الوقت بأن الصداقة لا تنفصل عن كل المشاعر المستحبة والنبيلة التي تكسبها بهاءها - أن أجد نفسي لأول مرة في حياتي، أقرن هذه الصداقة بالازدراء، وأسحب ثقتى وتقديري من رجل كنت أحبه،

⁽١) يقصد " تيريز".

وكنت أعتقد أنني محبوب منه؟!.. لقد أخفى التعس مسلكه المعيب عني، ولكي أتجنب إحراج "تيسويز"؛ الفيتني مضطرا إلى أن أخفي عنه استيائي، وإلى أن أدفن في قرارة فؤادي مشاعر ما كان له أن يعلم بها إطلاقا!.. فيا وهم الصداقة الوادع القدسي، لقد كان "جوفكور" أول من رفع نقابك لعيني، وكم من أيد قاسية قد حالت – منذ ذلك الحين – دون هبوط هذا النقاب على وجهك ثانية! وتركت "جوفكور" في "ليون"؛ لاتخذ طريقي خلال إقليم "سافوا"، إذ لم أقو على أن أمر – من جديد – على مقربة من "ماما" دون أن أراها. ولقد رأيتها.. ولكن، يا إلهي!.. في أية حال؟ بل في جديد – على مالذي تبقى لها من صفاتها الأولى؟.. أفهذه هي السيدة دي "فاران" بعينها، التي كانت متالقة، والتي أوفدني إليها أسقف "بونفير"؟.. لشد ما حزن قلبي!.. ولم أر لها من مخرج

ورحت الحف عليها في حرارة، ودون جدوى، مرددا ما الححت عليها به عدة مرات في خطاباتي، ضارعا إليها أن تأتي فتعيش معي في سكينة، وتسمح لي بأن أكرس أيامي وأيام "تيويز" من أجل أن نحيل أيامها سعيدة. ولكنها أبت أن تصغي إلي متشبثة بمعاشها الذي لم تسحب منه شيئا، منذ أمد طويل، برغم أنه كان يدفع بانتظام. ووهبتها – مرة أخرى – قسطا طفيفا من نقودي، يقل عما كان ينبغي أن أعطيها، وأقل مما كان يجب أن أقدم، لو لم أكن موقنا تمام اليقين من أنها لن تفيد منه ب"سو" واحد!

سوى أن تترك إقليمها.

ولقد قامت - اثناء مكثي بـ "جنيف" - برحلة في "شابليه"، فجاءت لزيارتي في "جوانج كانال". وكان يعوزها المال كي تواصل الرحلة، ولم أكن أحمل معي ما كان لازما لها، فارسلته إليها بعد ساعة، بوساطة "تيويز". ياللمسكينة "ماما"!.. فلأذكر دليلا واحدا جديدا، على طيبة قلبها: ذلك أنه لم يكن قد تبقى لها من حليها، سوى خاتم صغير، فخلعته عن أصبعها لتضعه حول أصبع "تيسويز"، التي نقلته في التو إلى أصبع "ماما" من جديد، وهي تقبل تلك اليد النبيلة وترويها بدموعها!

.. آه! كانت تلك هي اللحظة المواتية لكي أسدد ديني!.. كان خليقا بي أن أهجر الكل لا تبعها، وأن ألازمها حتى ساعتها الاخيرة، وأن أقاسمها حظها، مهما يكن!.. ولكني لم أفعل شيئا من هذا القبيل، فقد شعرت – وقد شغلت عنها بغيرها – أن الرابطة التي كانت تشد كلا منا إلى الآخر قد تفككت، إذ كان ينقصها الرجاء في أن استطيع أن أحيل علاقتي بـ "ماما" إلى شيء نافع لها!.. ولقد بكيت حسرة عليها، ولكنني لم أتبعها.. وليس بين بواعث تأنيب الضمير التي صادفتني في حياتي، ما هو أشد ولا أبقى من هذا الباعث!.. وإني لاستحق ألوان العقاب الفظيعة التي لم تكف عن تعذيبي منذ ذلك الحين.. فليتها تكفر عن جحودي!.. الجحود الذي تبدى في مسلكي فعلا، ولكنه مزق قلبي في عنف ما كان ليحدث لو أن هذا القلب كان قلبا جاحدا يوما!

كنت قبل رحيلي من "باريس" قد شرعت في صوغ إهداء "حديث في عدم المساواة"، وقد فرغت منها في "شامبيوي"، وسجلت تاريخ ذلك اليوم مقرونا باسم المكان، إذ رأيت أن من الافضل ألا أقرن التاريخ باسم "باريس" أو "جنيف"، كي أتفادى كل المضايقات، . وإذ وصلت إلى "جنيف"، أسلمت نفسى لتحمسى، وهيامي بالنظام الجمهوري . . هذا التحمس المستهام الذي قادني إلى هناك، والذي

ازداد بالاستقبال الذي حظيت به. وفي غمرة المآدب والجماملات التي أحاطتني بها كل الأوساط، استسلمت بكل كياني إلى الغيرة الوطنية، وقد أخجلني أن أحرم من حقوقي كمواطن؛ بسبب اعتناقي دينا يخالف دين آبائي (١)، فقررت أن أعود إلى هذا الأخير علانية. ورأيت أن الإنجيل واحد لجميع المسيحيين، وأن لب العقيدة، ما اختلف إلا باختلاف أولئك الذين أقحموا أنفسهم في تفسير ما كانوا عاجزين عن فهمه. ولقد كان من حق الحاكم الفرد – في كل بلد – أن يعين أسلوب العبادة، وأن يبت في مسألة العقيدة المعقدة.. ومن ثم فإن واجب الرعية أن يقروا العقيدة، وأن يمارسوا أسلوب العبادة اللذين نص عليهما القانون. وكان طول اختلاطي بأهل البحث والدراسة أبعد من أن يزعزع إيماني، بل إنه عززه، لاسيما وإنني كنت أنفر من المنازعات والتعصب. ولقد أدت دراسة الإنسان والكون – في كل مكان – إلى اطلاعي على القضايا الرئيسية والعقلية التي توجهها. ولقد علمتني قراءة التوراة – لاسيما الإنجيل الذي انصرفت إليه عدة سنوات – كيف أزدري التفسيرات الجوفاء الحمقاء، التي خلعها على تعاليم "عيسى" المسيح أناس ليسوا أهلا لإدراكها على الإطلاق!.. ومجمل القول إن الفلسفة إذ قربتني من جوهر الدين، صرفتني عن هذا الركام من قواعد الإيمان الزائفة، التي حجبت عن الناس هذا الجوهر!

وكما كنت أومن بأن صاحب العقل المدرك، ليس بحاجة إلى طريقتين يختار بينهما في الوصول إلى المسيحية، فإنني كنت أومن كذلك بأن كل ما هو قاعدة ونظام - في كل دولة - إنما يدخل في نطاق التشريع والقانون. ومن هذا المبدأ المعقول، الاجتماعي، السلمي - الذي جر على ما جر من اضطهادات قاسية - انسابت هذه النتيجة: إذا شئت أن أصبح مواطنا، فإن من واجبي أن أكون بروتستانتيا، وأن أعود إلى دين وطني. وعقدت عزمي على ذلك، بل إنني استشرت في ذلك راعي الابرشية التي كنت أقيم فيها، والتي كانت خارج المدينة . . ولم أكن أرجو سوى ألا أضطر إلى أن أمثل امام مجمع الكرادلة. ومع أن المراسم الكنسية كانت حاسمة في هذا الصدد، إلا أنه رؤي التجاوز عنها إكراما لي، فعينت لجنة من خمسة أو ستة أعضاء، لتتلقى إقراري بعقيدتي، في جلسة خاصة. ولسوء الطالع، شاء القس "بودويو" - وكان شخصا لطيفا، لينا، ربطتني به روابط من الود - أن يلح عليّ بأن من دواعي الغبطة أن القي كلمة في هذا الاجتماع الصغير. وأزعجني توقع هذه الكلمة، إلى درجة انني - بعد دراسة شغلت بها ليل نهار لثلاثة اسابيع - اعددت خطابا قصيرا. . وارتبكت عندما حانت لحظة إلقائه، حتى إنني عجزت عن أن أنطق بكلمة واحدة منه. . وتصرفت كأغبى تلاميذ المدراس! . . وتولى أعضاء اللجنة عني الحديث، ورحت أجيب في عي بـ "لا" و "نعم"، ثم قبلت في الطائفة، وردت إلى حقوقي كمواطن.. وكذلك أدرج اسمي في قائمة "الحرس الوطني" الذي كان يتقاضى موارده من ابناء المدينة والطبقة المتوسطة فحسب (٢)، ودعيت إلى اجتماع غير عادي للمجلس العام، لتلقى اليمين من "السنديك" "موسار" (٣).

ولقد تاثرت للعواطف الطببة التي أبداها لي المجلس ومجمع الكرادلة – في هذه المناسبة – وللإجراءات الكريمة الحفية التي صدرت من جميع المستشارين، والقساوسة، والمواطنين، حتى إنني بدافع من الرجاوات الملحة من "ديلوك" الطيب، ومن "ميلي" الصادق بوجه خاص – لم أعد أفكر في العودة إلى "باريس" إلا لكي أتخلص من مسكني، وأسوي اعمالي البسيطة، وأجد عملا للسيدة "لوفاسيو" وزوجها – يقيهما العوز – ثم أعود مع "تيريز" فنستقر في "جنيف" بقية حياتي.

⁽١) كان "روسو" قد تحول عن الكاثوليكية إلى البروتستانتية في صباه. (٢) ذكر "روسو" أنه كان يقيم خارج المدينة، فكان ضمه إلى الحرس نوعا من التكريم له. (٣) "السنديك" هنا لقب كان يطلق على رئيس الهيئة.

وإذ استقر رأيي على هذا القرار، أرجأت كل الشواغل الهامة، لكي أهنأ بأصدقائي إلى أن يحين وقت الرحيل إلى "باريس". وكانت أكثر ألوان التسلية إرضاء لي، هي الطواف حول البحيرة في قارب مع "ديلوك" الأب، وزوجة ابنه، و"تيويزي". وقضينا سبعة أيام في هذه الجولة، في أبدع طقس عرفته. وقد احتفظت بالذكريات الحارة للمواقع التي أطربتني - عند الطرف الأقصى للبحيرة - وأوردت بعض أوصافها في "هيلويز الجديدة" عندما كتبتها بعد سنوات!

وكانت الصلات الرئيسية التي عقدتها في "جنيف" - عدا صلتي بـ "ديلوك" الذي تحدثت عنه -هي صداقتي للقس "فيرن"، الذي كنت قد عرفته في "باريس" من قبل، والذي كانت لدي عنه فكرة طيبة تفوق ما تبدي منه فيما بعد . . وصداقتي للسيد "بودريو" ، الذي كان – في ذلك الحين – راعي "أبوشية" ريفية، وأصبح اليوم أستاذا للادب، والذي ساظل دائما اتحسر على صحبته المفعمة باللطف والدعة، وإن كان هو قد رأى أن فصم هذه المعرفة، كان عملا سليما . . وهناك السيد "جالابير" ، الذي كان أستاذا لعلم الطبيعة - إذ ذاك - ثم أصبح مستشارا و"سنديك"، وقد قرأت عليه رسالتي عن عدم المساواة - بعد أن تجاوزت عن المقدمة والإهداء - فبدا عليه أنه طرب لها. . والاستاذ "لولان"، الذي ظللت على تراسل معه حتى وفاته، والذي ذهب في ثقته بي إلى درجة أن عهد إلى بأن ابتاع بعض الكتب للمكتبة العامة.. والاستاذ "فيرنيه"، الذي أدار لي ظهره - ككل الناس - بعد أن أربته الأدلة على ود وصداقة كانا خليقين بأن يمسا قلبه، إذا كان لقلب رجل من رجال الدين أن يتأثر بشيء!.. و"شابوي"، الكاتب الذي خلف "جوفكور" في العمل، والذي رغب في أن يخلفه في الصداقة، وسرعان ما خلفه فعلا. . و "ميرسيه دي ميزيبر" ، وقد كان صديقا قديما لابي، كما أثبت أنه كذلك بالنسبة لي، ولكنه - بعد أن كان قد استحق تقدير وطنه من قبل، ثم أصبح مؤلفا مسرحيا، ومرشحا لمجلس المائتين - تحول عن آرائه، وعرض نفسه للسخرية حتى وافته منيته . . على أن التعارف الذي وضعت فيه أكبر أملي، هو تعارفي مع "مولتو" . . وكان شابا توحي مواهبه وذكاؤه المتاجج بمستقبل عظيم له. وقد اعتدت دائما أن أشعر بعطف عليه، برغم أن مسلكه نحوي كثيرا ما يثير الريب، وبرغم أنه كان على علاقات ودية بالد أعدائي . . على أنني - برغم كل هذا - لا أستطيع أن أصد نفسي عن التطلع إليه كشخص يرجى أن يكون يوما هو الذائد عن مذكراتي، والمنتقم لي، بوصفي صديقه!

وفي غمرة هذه المتع والمرفهات، لم أفقد ميلي إلى النزهات، التي كنت أنطلق فيها وحيدا على قدمي، فلم أكف عن ممارستها.. وكم من نزهات طويلة تمشيت خلالها على ضفاف البحيرة، لم يكن يمكث خلالها في رأسي – الذي اعتاد العمل – شيء من الهواجس. وكنت أقلب في ذهني أثناءها المشروع الذي كنت قد رسمته من قبل، لكتابي: "المذاهب السياسية"، الذي لن ألبث أن أتحدث عنه.. كذلك كنت أفكر في كتابة "تاريخ فاليه" (١).. وماساة شعرية لم يجردني موضوعها – الذي لم يكن سوى حياة "لو كويس" (٢) – من الأمل في خنق الضحكات، وإن كنت قد جرؤت على أن أقدم هذه المرأة التعسة على المسرح مرة أخرى، وفي وقت لم يكن من المحتمل فيه أن تعود حياتها إلى المسرح الفرنسي. كذلك حاولت أن أعالج موضوع "تاسيتوس" (٣)، وترجمت الكتاب حياتها إلى المسرح الفرنسي. كذلك حاولت أن أعالج موضوع "تاسيتوس" (٣)، وترجمت الكتاب

⁽١) إقليم "الفالية" في الاراضي "السويسرية"، في الوادي الاعلى لنهر الرون. (٢) امرأة رومانية، قتلت نفسها ياسا وكمدا عندما اغتصبها ابن حاكم "روما" للمستبد، فادت ماساتها إلى قيام النظام الجمهوري في "روما" سنة ٥١٠ قبل المبلاد. (٣) "تاسيتوس" كاتب روماني أوردنا مسيرته في صفحة ١٧٥ من هذا الجزء و"التواريخ" من أشهر مؤلفاته.

الأول من "التواريخ" . . ولسوف توجد هذه الترجمة بين اوراقي .

وبعد أربعة أشهر من الإقامة في "جنيف"، عدت إلى "باريس" في شهر تشرين الأول (أكتوبر)، متحاشيا المرور بـ "ليون"؛ حتى لا ألتقى في طريقي بـ "جوفكور". ولما كنت قد قررت - في تدبيراتي - الا أعسود إلى "جنيف" إلا في الربيع التالي، فقد عاودت في الشناء عاداتي وأعمالي، التي كان أهمها مراجعة النسخ التجريبية "البروفات" لرسالتي "حديث في عدم المساواة"، التي كانت تطبع في "هولندا"، لدى الناشر "ربى" الذي كنت قد تعرفت إليه في "جنيف". ذلك لأنه لما كان إهداء هذا الكتاب معقودا للنظام الجمهوري، وكان مثل هذا الإهداء لا يروق للمجلس (١)، فقد انتظرت حتى أرى وقعه في "جنيف" قبل أن أعود إليها. ولم يكن هذا الوقع في صالحي، بل إن ذاك الإهداء - الذي لم توح به سوى أنقى العواطف الوطنية - خلق لى في المجلس أعداء، كما جلب على غيرة بعض المواطنين. فقد كتب لى السيد "شويه" - "السنديك" الأكبر، في ذلك الحين - رسالة مهذبة ولكنها فاترة، ستوجد في أوراقي، في الملف "أ" رقم "٣". وتلقيت من بعض الخاصة – وبينهم "ديلوك" و"جالابير" - تهاني قليلة، كانت هي غاية ما جوزيت به، فلم اجد واحدا من ابناء "جنيف" يشكر لى صادقا تلك الحمية المنبعثة من القلب، والتي تبدو ملموسة في الكتاب. ولقد صدم هذا الفتور كل من لاحظوه. وأذكر أنني كنت أتناول الغداء - ذات يوم - في دار السيدة "دوبان"، في "كليشي"، بصحبة "كروميلان" - وزير الجمهورية (٢) - والسيد دي "ميران"، فقال هذا في صراحة مسموعة، إن الجلس كان مدينا لي بمكافئة وبتكريم عام، من أجل هذا الكتاب، وإنه إنما يخزي نفسه إذا قصر في هذا. ولم يجرؤ "كروميلان" - الذي كان ضئيل الجسم، أسود القلب، دنيء المكر - أن يرد على ذلك في حضوري، ولكنه لوى فمه في حركة بشعة اضحكت السيد "دوبسان"!.. وكانت الفائدة الوحيدة التي عادت على من هذا المؤلف - إلى جانب أنني أرضيت به فؤادي - هي لقب "المواطن" الذي خلعه على أصدقائي، ثم حذا الجمهور حذوهم، وما لبثت أن فقدته عقب ذلك؛ لفرط استحقاقي إياه! على أن هذا النجاح الخابي ما كان ليحولني عن تحقيق أوبتي إلى "جنيف"، لو لم تتغلب على ذلك بواعث كانت ذات نفوذ قوي على فؤادي. فإن السيد "ديسيناي" كان راغبا في ان يضيف إلى قصر "لاشيفريت" جناحا كان ينقصه، فانفق في سبيل إنجاز ذلك، مبالغ جسيمة. وفيما كنت ذاهبا - ذات يوم - مع السيدة "ديبيناي"، لمشاهدة عملية البناء، مضينا في سيرنا إلى ما بعد الموقع بحوالي ربع فرسخ، أي إلى مقربة من خزان مياه المتنزهات الملحقة بالقصر، في متاخمة غابة "مسو تمورنسي"، حيث كان ثمة مبنى صغير رشيق، اقيم ليكون مطبخا خلويا، وقد الحق به كوخ مهدم، يدعى "ليرميتاج" (٣).

وكان هذا الموقع المنعزل، الملائم بي، قد ملك علي حواسي عندما رأيته للمرة الأولى، قبل رحلتي إلى "جينف". وفي إعجابي به، انبعثت مني هذه الكلمات: "آه!.. يا له من مقام بهيج ياسيدني!.. ها هو ذا ملاذ كانما خلق لي!".. ولم تكترث السيدة "ديبيناي" لقولي كثيرا، في ذلك الحين. ولكنني – في زيارتي الثانية – دهشت عندما وجدت في مكان الطلل القديم، منزلا صغيرا، يكاد يكون جديدا بأكمله، وقد قسم تقسيما بديعا، وأصبح جد مهيا ليكون مقاما لأسرة تضم ثلاثة افراد!.. ذلك أن السيدة "ديبيناي" عملت على إنشاء هذا المبنى في صمت، وبنفقات جد ضئيلة، مستخدمة في ذلك بعض العمال الذين كانو يشتغلون في القصر، وبعض المواد التي كانت متوفرة

⁽١) مجلس الماثنين، الذي بمثابة الهيئة النيابية لجمهورية "جنيف". (٢) الوزير المفوض لجمهورية "جنيف" في "باريس". (٢) .L'Ermitage (٣) ...

هناك!

وعندما رأت دهشتي، قالت: "ها هوذا ملجؤك يادبي، فقد اخترته بنفسك، وقد أنالتك إياه الصداقة، عسى أن يضع خاتمة لتفكيرك الجائر في البعد عني!". وما أعتقد أنني شعرت يوما بتاثر أشد، ولا أعذب مما شعرت به. إذ ذاك!.. وغسلت بدموعي يد صديقتي الكريمة. وإذا لم أكن قد تخليت تماما عن عزمي في تلك اللحظة، فإن هذا العزم قد تصدع على الأقل!.. وأصبحت السيدة "ديبيناي" – التي أبت أن تنهزم أمام رغبتي في الاستقرار في "جنيف" – شديدة الإلحاح، واستعانت بكثير من الوسائل المتباينة، وبكثير من الأشخاص؛ لكي تتغلب علي.. بل إنها ذهبت في ذلك إلى حد أن عينت السيدة "لوفاسير" وابنتها في خدمتها.. وبهذا انتصرت في النهاية على إصراري. وإذ تنحيت عن فكرة الاستقرار في وطني، قررت، ووعدت بأن أقيم في "ليوميتاج". وبينما كان المبنى يجف (١)، تكفلت السيدة "ديبيناي" بأمر الأثاث. ومن ثم فإن المكان كان معدا تماما للسكنى في يجف (١)، تكفلت السيدة "ديبيناي" بأمر الأثاث. ومن ثم فإن المكان كان معدا تماما للسكنى في الربيع التالى.

وكان من الأشياء التي ساعدت كثيرا على أن أبت في الأمر، استقرار المقام بـ قولتير"، على مقربة من "جنيف". فقد أدركت أن هذا الرجل كان موشكا أن يحدث انقلابا هناك، وإنني خليق بأن أجد في وطني عين النقائص، والمظاهر، والأخلاق التي كانت تنفرني من "باريسس"، ومن ثم فلابد من النضال دون انقطاع، ولن يبقى لي من خيار في مسلكي سوى أن أكون أحد اثنين: إما متحذلقا متغطرسا لا يطاق، أو مواطنا رديئا جبانا!.. ولقد أدى الخطاب الذي كتبه لي "قولتير" عن كتابي الأخير، إلى أن أشير إلى هواجسي في ردي، فكان الأثر الذي أحدثته إشارتي معززا لرأيي. ومنذ ذلك الحين، اعتبرت "جنيف" في حكم الضائعة، ولم أكن مخطئا في حدسي. ولعله كان من الخليق بي أن أتحدى العاصفة، لو أنني شعرت بمقدرة على ذلك، ولكن.. ما الذي كنت أملك أن أفعله – وأنا وحيد، خجول، عبي – ضد رجل متكبر، غني، يستند إلى مؤازرة الكبار، ويجيد الكلام البراق، وقد والم معبود النساء والشباب؟.. لقد خشيت أن أعرض شجاعتي للخطر، دون جدوى، فلم أنصت إلا يفطرتي المسالمة، وإلى حبي للطمائينة والخمول.. فهو إذا كان قد خدعني إذ ذاك، فإنه لايزال يخدعني اليوم، في هذا المضمار، عينه!.. ولو أنني آثرت المقام في "جنيف"، لجنبت نفسي كثيرا من المحن والتعاسات، ولكني – بكل ما أوتيت من حمية، ومن غيرة وطنية – أشك في أنني كنت مستطيعا أن أقوم بعمل عظيم، أو نافع، لبلادي.

وكان "ترونشان" قد استقر في "جنيف" حوالي ذلك الوقت، فما لبث أن جاء إلى "باريس" بعد قليل، ليقوم بدور الدجال (٢)، وليتسلل إلى بعض كنوزها. وما إن وصل، حتى قام بزيارة "الشيفالييه جوكور".. وكانت السيدة "ديبيناي" تواقة إلى أن تستشيره شخصيا، ولكن الوصول إليه - خلال صفوف الجماهير - لم يكن ميسورا. وهرعت إليّ، فاقنعت "ترونشان" بان يذهب لزيارتها، وإذا بهما يعقدان روابط صداقة عززاها - فيما بعد - على حسابي أنا!.. هكذا كان نصيبي دائما، فما جمعت بين صديقين - كنت أعرف كلا منهما على حدة - إلا واتحدا، دون توان، ضدي. ومع أنهم في المؤامرة - التي دخلها آل "ترونشان" من ذلك الحين، لكي ينحطا ببلادهما إلى درك

⁽١) كانت العادة - في ذلك العهد - أن يترك المبنى خاليا عقب الفراغ من بنائه، ريشما يجف اللبن والملاط المستخدمان في إنشائه. (٢) تيودور ترونشان": الطبيب "السويسري"، الذي ولد في "جنيف" سنة ١٧٠٩، ومات سنة ١٧٨١.

العبودية - كانوا يشعرون بمقت نحوي، إلا أن الطبيب ظل طويلا يبدي لي آيات حسن النية. بل إنه ذهب إلى درجة أن كتب لي، بعد عودته إلى "چنيف" عارضا على منصبا فخريا يضعني على رأس المكتبة العامة هناك. ولكن رايى كان قد استقر، فلم يزعزع هذا العرض عزمى.

وعدت - في هذه الفترة - اتردد على دار السيد "دولباخ".. وكانت مناسبة ذلك أن الموت عدا على زوجته - كما عدا على السيدة "فرانكويي" - إبان إقامتي في "جنيف". وقد حدثني "ديدرو" - إذ أشار إلى ذلك في خطاباته - عن الحزن العميق الذي نزل بالزوج، فحرك الاسى فؤادي، وتحسرت - في نفسى - على هذه المرأة الطيبة، وكتبت إلى السيد "دولباخ".

إذ إن هذا الحادث المحزن جعلني أنسى كل أخطائه، وما إن عدت من "جنيف"، وكان هو الآخر قد عاد من جولة قام بها في "فونسا" ليسري عنه الأسى، حتى ذهبت لزيارته مع "جريم" وأصدقاء آخرين، وواصلت زيارته – بعد ذلك – إلى أن رحلت إلى "ليرميتاج". وعندما شاع في الوسط المحيط به، أن السيدة "ديبيناي" – التي لم يكن قد تعرف إليها بعد – كانت تعد لي مسكنا، انهالت علي السخريات كالمطر، وقيل إنني عاجز عن أن أعيش بدون تملق وإطراء المدينة، وبدون متعها وملاهبها، وإنني لن أطيق البقاء في عزلة، ولو لخمسة عشر يوما!.. ولما كنت أدرك حقيقة مشاعري، فقد تركتهم يقولون ما حلا لهم، ومضيت في طريقي. ومع ذلك، فإن "دولباخ" ساعدني على أن أعشر على ماوى للشيخ " الطيب لوفاسيو" (١) الذي كان قد تجاوز الثمانين من عمره، والذي كانت زوجته تشعر بأنه عبء ثقيل يبهظها، فكانت لا تكف عن أن ترجوني أن أريحها منه!..

وقد وضع في ملجا للفقراء، حيث عجل كبرسنه، وحزنه لبعده عن أسرته، بإرساله إلى القبر، بمجرد أن حل بالمكان تقريبا! . . ولم تأس زوجته وأطفاله عليه كثيرا، ولكن "تيسريز" - التي كانت مشغوفة بحبه - لم تجد قط عزاء لمصابها فيه، ولم تصفح عن نفسها قط إذ تركته - وهو على شفا نهاية أجله - يقضى أيامه الأخيرة بعيدا عنها!

وتلقيت في هذه الفترة تقريبا، زيارة لم أكن أرتقبها قط، وإن كان صاحبها من أقدم المعارف. وأعني به صديقي "فينتور"، الذي فاجأني ذات صباح لطيف، عندما كان آخر شخص يخطر ببالي. وكان معه زميل.. وكم لاح لي أنه تغير!.. فبدلا من أخلاقه الكريمة السالفة، لم أجد فيه سوى مظهر مفسود منحل، منعني من أن أكاشفه بدخيلتي.. أو لعل عيني لم تعودا كما عهدتهما، أو أن الإفراط في العبث قد أطفأ ذكاءه، أو أن كل تألقه السابق كان يعتمد على إشراقة الصبا، التي لم يعد محتفظا بها!.. ولقد عاملته في غير اكتراث تقريبا، وافترقنا في فتور. ولكنه لم يكد ينصرف، حتى أهاجت ذكرى ألفتنا القديمة.. ذكريات صباي، تلك الذكريات التي كانت في رونقها، وفي بهائها، وفي كمالها، مقصورة على هذه المرأة الملائكية التي لم تكن – اليوم – أقل تغيرا منه.. وطرائف وأقاصيص نلك الأوقات الهانئة.. وذلك اليوم الشاعري الذي قضيته في "قسون"، في براءة وطرب بين تلكما للفتاتين الفاتنتين اللتين كان كل ما أنعمتا به عليّ، مجرد قبلة على البد، ولكنها خلفت – مع ذلك –

⁽١) عقب "روسو" على هذا بقوله: "هذه إحدى الحيل التي تخدعني بها ذاكرتي. فقد علمت لتوي - وبعد كتابة هذا بامد طويل - خلال حديث مع زوجتي عن أبيها الطيب، أن الذي ساعد على إنزاله بالملجا، لم يكن السيد "دولباخ"، وإنما كان السيد دي "شينونسر"، الذي كان إذ ذاك من أعضاء لجنة "فندق الله". وقد نسيته تماما، وذكرت السيد "دولباخ" في مكانه، إلى درجة أنني كنت على استعداد لان أقسم أنه الذي قام بالخدمة". والقندق الذي يعنيه "روسو" هنا من أقدم ملاجىء "باريس".

حسرة ناعمة دائمة!..

وإذا كل النشوات البهيجة التي أسكرت قلبي الشاب، والتي شعرت بها إذ ذاك في أقوى صورها، والتي كنت أظنها قد ولت إلى الأبد . . كل هذه الذكريات العاطفية الناعمة ، جعلتني أبكي شبابي الذي أدبر بمباهجه ، والذي ضاع علي ًا . . آه! كم كنت جديرا بأن أبكي عودة هذه الذكريات – العودة المناخرة ، الحزينة – لو أننى تنبأت بالأسى الذي كان مرتقبا أن تكبدنيه!

وقبل أن أغادر "باريس"، وفي أثناء الشتاء الذي سبق اعتكافي، حظيت بمتعة صادفت هوي من قلبي، وأقبلت على تذوقها بكل نقائها. ذلك أن "باليسسو" - وكان عضوا في محفل "نانسسي، أذاعت صيته بضع تمثيليات وضعها - كان قد ظفر بعرض إحدى هذه التمثيليات في "لونيفيل". على مشهد من ملك "بولندا". وكان من الجلي أنه أراد أن ينشد الحظوة، إذ دس في تمثيليته شخصية رجل جرؤ على أن يناجز الملك بقلمه. ولكن "ستانيسلاس" كان رجلا كريما، لا يميل إلى الهجو، وقد استنكر أن يجرؤ أحد على تصوير الشخصيات بهذا الشكل في محضره. فكتب السيد الكونت دي "تويسان" - بامر من الملك - إلى "داليمبير" وإلى أنا، فانباني بان نية صاحب الجلالة قد اتجهت إلى تحقيق إقصاء السيد "باليسو"، عن المحفل. على انني رجوت السيد "تويسان" مخلصا - في ردي -بان يشفع لدى ملك "بولندا" للحصول على عفو عن "باليسو". وصدر العفو فعلا. وإذ كتب لى السيد دي "تريسان" ليخبرني - باسم الملك - بذلك، أضاف أن هذا الحادث سيثبت في سجلات المحفل، فرددت بأن هذا سيكون بمثابة توقيع عقاب دائم، أكثر مما هو عفو. وأخيرا، حصلت - بعد عناء ورجاء - على وعد بان تظل المسالة كلها بعيدة عن السجلات، والا يبقى أي أثر منها بصفة رسمية. وقد صحب الوعد إقرارات تقدير من جانب الملك، ومن جانب السيد دي "تويسان"، ثما أثار زهوي إلى حد كبير. وشعرت في هذه المناسبة بأن تقدير أولئك الذين هم جديرون بالتقدير، يبعث في النفس شعورا أعذب وأسمى من شعور الخيلاء والغرور! . . . وقد ضممت خطابات السيد دي "تريسان" وردودي إلى أوراقي، وستوجد أصولها في ملف "أ"، تحت أرقام ٩ و ١٠ و ١١.

إنني لاشعر كل الشعور، بأنه إذا قدر لهذه المذكرات أن ترى الضوء يوما، أنني أخلد بنفسي هنا ذكرى واقعة كنت أرغب في أن أمحو آثارها، ولكنني أثبت كثيرا غيرها، على الرغم مني. فإن الهدف الأكبر لمشروعي هذا، يتمثل دائما أمام عيني. فإن الواجب الذي لا محيص عنه، والذي يتطلب أن أحقق هذا الهدف بأكمل صورة، لا تدع لي سبيلا للنكوص، من أجل اعتبارات واهية تعمل على أن تعوقني عن غايتي. إنني في موقفي الفذ الفريد، أدين للحقيقة بما لا أدين لسواها بأكثر منه. فلكي أعرف القراء بنفسي، لابد لي أن أعرف كل نواحي هذه النفس، طيبها ورديئها. إن اعترافاتي مرتبطة بالضرورة باعترافات كثير من الناس، وإني لابوح بهذه وتلك لنفس الصراحة، في كل ما يتعلق بي، دون أن أجد ما يقتضي أن أعامل أي امرئ غيري بما لا أعامل به نفسي، ولست في كل ما يتعلق بي، دون أن أجد ما يقتضي أن أعامل أي امرئ غيري بما لا أعامل به نفسي، ولست

إنني أصبو إلى أن أكون دائما منصفا وصادقا، فأقول عن الغير كل خير ما استطعت إلى ذلك سبيلا، ولا أذكر من الشر إلا ما يتعلق بي، وبقدر ما أكون مضطرا إلى ذكره.

فمن ذا الذي يجد من حقه أن يطالبني - وأنا في هذا الموقف الذي أقحمت فيه - بمزيد؟ . . إن اعترافاتي لم تكتب إطلاقا لكي تظهر في حياتي، ولا في حياة الأشخاص الذين تتناولهم. ولو كان لي السلطان على مصيري، ومصير هذا الخطوط، لما رأى النور إلا بعد موتي وموت هؤلاء الاشخاص بوقت

طويل ولكن الجهود التي يبذلها الشانئون ذوو النفوذ - مدفوعين بجزعهم منها - لكي يمحوا كل أثر لهذا المخطوط، يضطرني إلى أن أبذل كل ما يسمح لي به أشد القوانين، وأقسى ألوان العدالة، في سبيل صون هذه الآثار. ولو كان مقدرا لذكرياتي أن تموت معي، حتى لا أمس أي أحد، لتحملت أي ظلم جائر وعابر، يترتب على ذلك. أما وقد قدر لاسمي أن يعيش - أخيرا - فإن من واجبي أن أحاول أن أسلم الأجيال معه ذكريات الرجل التعس الذي كان يحمله.. كي أبديه على ما كان عليه في الواقع والحقيقة، وليس كما عمل أعداؤه الظالمون دائبين على أن يصوروه!

الكراسة التاسعة

سنة ١٧٥٦

لم يسمح لي التلهف على سكنى "ليوهيتاج" بان انتظر حتى يعود فصل الطقس البديع، فما إن تم إعداد مسكني حتى اسرعت إلى الإقامة فيه، وسط السخريات المدوية من ثلة "دولباخ"، الذين راحوا يتنباون علانية بانني لن استطيع أن احتمل العزلة ثلاثة اشهر، وأنهم لن يلبثوا أن يروني عائدا لاعترف بإخفاقي، ولاعيش مثلهم في "باريس". أما أنا – وقد قضيت خمس عشرة سنة بعيدا عن بيئتي – فإنني إذ رأيت نفسي وشبك العودة إليها، لم أبد أي اكتراث مطلقا لمزاحهم الساخر. فإنني منذ أن القيت – على الرغم مني – في المجتمع، لم أكف عن التحسر على "شارهيت"، وعلى الحياة الناعمة التي حظيت بها هناك.. كنت أحس أنني خلقت للإقامة في الريف، فكان من المستحيل أن أهنأ بالعيش في غيره.. في "البندقية": في غمرة الشؤون العامة، وفي منصب خاص بنوع من التمثيل الدبلوماسي، وفي آمالي الطامحة ومشروعاتي للرقي.. في "باريس": في دوامة المجتمع الراقي، وفي الملاذ الحسية التي تكتنف حفلات العشاء، وفي حفلات المسرح اللامعة، وفي سحب المجد الزائف الذي حف بي.. في كل هذه وتلك، كانت ذكريات أدغالي، وجداولي، وتجوالي على القدمين، الذي حف بي.. في كل هذه وتلك، كانت ذكريات ادغالي، وجداولي، وتجوالي على القدمين، حاضرة أبدا لتشغل بالي وتبعث الأسي في نفسي، وتنتزع مني التنهدات والحنين والحسرة!

كل الاعمال التي كان في طوقي ان أجعل نفسي في ربقتها، وكل المشروعات الطامحة التي راحت تنمى حميتي باطراد، ولم يكن لها من غاية سوى أن أبلغ يوما تلك البحبوحة الريفية الهانئة، التي رحت أهنئ نفسي - في تلك اللحظة - على أنني أحرزتها.. فإنني وإن لم أحظ بالاستقلال الكريم -الذي كنت اعتبره وحده الكفيل بأن يقودني إلى هذه الهناءة - إلا أنني رأيت أن بوسعي، نظرا لوضعي الخاص، أن أستغنى عنه، وأن أصل إلى نفس النهاية بطريق أخرى جد مختلفة. على أنني لم أكن أملك دخلا ما، وإن كنت أمتلك اسما ومواهب. . وكنت معتدلا، وقد حرمت نفسي من معظم الحاجات الباهظة النفقات . . تلك التي كانت منشودة لدى الناس عامة . وإلى جانب ذلك ، فبالرغم من كسلى، إلا أنني كنت مجدا عندما أشاء، ولم يكن كسلى راجعا إلى أنني عاطل خمول، بقدر ما كان خلة الرجل المستقل الذي لا يحب أن يعمل إلا عندما يروق له العمل. ولم يكن احترافي نسخ القطع الموسيقية رائجا، ولا مربحا، ولكنه كان مصدر رزق مضمون، وقد حبذ المجتمع شجاعتي إذ أقدمت على اختياره. فقد كان لي دائما أن أطمئن إلى عمل، وأن أطمئن إلى رزق كاف لعيشي إذا أنا عملت جادا. وكانت الفرنكات الألفان التي تبقت من أرباحي من "عراف القرية" ومن مؤلفاتي الأخرى، بمثابة رصيد يقيني الضيق. كما أن المؤلفات العديدة التي كانت تحت الإعداد، كانت تبشر - دو ن ما تطفل على الناشرين - بموارد كافية لان تمكنني من العمل على سجيتي، دون ما إرهاق لنفسي، بل ودون أن أجور على أوقات الفراغ المخصصة للتريض والنجوال. وكانت أسرتي الصغيرة، مؤلفة من ثلاثة أشخاص شغل كل منهم بما هو نافع، ولم تكن إعالتها مبهظة. وقصاري القول إن مواردي - بالنسبة لحاجاتي ورغباتي - كانت قادرة بحق على أن تتيح لي السعادة الدائمة في الحياة التي اختارتها ميولي. ولقد كان بوسعي أن أرتمي تماما في أحضان الجانب الأكثر إدرارا للربح، وبدلا من أن أذل قلمي للنسخ، كان بوسعي أن أكرسه تكريسا تاما للكتابة التي كانت – في الاعتكاف الذي اخترته، والذي شعرت بأنني قادر على مواصلته - كفيلة بأن تمكنني من أن أعيش في سعة، بل في بذخ، لو أنني وافقت على أن أجمع بين حيل المؤلف، والعناية بنشر كتب جيدة. بيد أنني كنت أشعر بأن الكتابة من أجل كسب العيش، لن تلبث أن تخنق نبوغي، وأن تقتل موهبتي التي كانت في قلبي أكثر مما كانت في قلمي، والتي كانت في قلبي أكثر مما كانت في قلمي، والتي لم تنبعث إلا من أسلوب في التفكير راق، أشم، هو وحده القادر على تغذية تلك الموهبة. . فما من شيء قوي، ولا من شيء عظيم يمكن أن ينساب من قلم أجير مرتش!

إن الحاجة – وربما الجشع – كانت كفيلة بان تدفعني إلى أن أتعجل أكثر من أن أتقن. ولولا أن الرغبة في النجاح زجت بي إلى الدسائس، لكان من المحتمل أن تجعلني أناضل لأقول ما قد يطيب للناس، وليس ما هو صادق ونافع!.. وبدلا من المؤلف المبرز، الذي كان بوسعي أن أغدوه، فإنني ما كنت لأصبح سوى مسود للورق!.. لا، لا!.. لقد كنت أشعر دائما أن مكانة المؤلف لا يمكن أن تصبح مرموقة ومحترمة، إلا إذا كان التاليف بعيدا عن أن يكون حرفة.. إذ إنه من الصعب، كل الصعب، أن يفكر الإنسان تفكيرا نبيلا ساميا. إذا ما كان مضطرا إلى ألا يفكر إلا طلبا للزرق!.. ولكي يكون الكاتب قادرا، ولكي يجسر على أن ينطلق بالحقائق الجليلة، ينبغي ألا يعول على النجاح ويركن إليه. ولقد دفعت بكتبي إلى الناس بضمير مطمئن إلى أنني إنما تكلمت من أجل الصالح العام، غير حافل بأي شيء آخر. فإذا رفض الكتاب، فيا تعسا لأولئك الذين لم يشاءوا أن يفيدوا منه. أما أنا، فما كنت بحاجة إلى رضاهم وقبولهم لكي أعيش، فإن مهنتي كانت كفيلة بأن تعولني، إذا لم تلق كتبي مشتريا.. وهذا بالذات هو الذي جعلها تباع وتروج!

وفي الناسع من نيسان (أبريل) سنة ٢٥٦، غادرت المدينة فلم أعد إلى سكنى المدن قط، إذ إنني لا أعتبر من السكنى في شيء، تلك الفترات الوجيزة التي قضيتها – فيما بعد – سواء في "باريس" أو فيي "لندن" أو غيرهما من المدن. فقد كانت مجرد إقامة عابرة، أو إقامة بالرغم مني دائما!.. ولقد أقلت السيدة "ديبيناي" ثلاثتنا في عربتها، وتولى خادمها الريفي أمر متاعي البسيط، واستقربي المقام في بيتي الجديد، في اليوم ذاته. ووجدت معزلي الصغير مهيا ذا أثاث بسيط، ولكنه كاف وينم عن ذوق!.. كانت اليد التي عنيت بإعداد هذا الأثاث قد أضفت عليه – في نظري – قيمة تفوق كل تقدير، وقد لذلى أن أكون ضيف صديقتي، في بيت من اختياري، شيدته هي خصيصالي!

ومع أن الطقس كان باردا، بل كان ثمة جليد، فإن الأرض كانت قد بدأت تخضوضر، وكانت زهور النرجس، وورود الربيع قد ظهرت، وشرعت البراعم تتفتح على الأشجار.. وقد امتازت ليلة وصولي بأول شدو للبلبل في أعقاب الشتاء، وقد انبعث من غابة كانت تتاخم البيت، فكانما كان البلبل ذاته عند نافذتي!.. وبعد نعاس خفيف، استيقظت وقد نسيت تبدل مسكني، فخلت أنني لا أزال في شارع "جوينيل"، لولا أن شدو البلبل نبهني، فهتفت في نشوتي: "ها قد تحققت كل أماني أخيرا!".. وكان أول ما فكرت فيه هو أن أسلم نفسي لمفعول الأشياء الريفية التي كانت تحيط بي. وبدلا من أن أشرع في تنسيق مسكني، فإنني شرعت في إعداد نفسي لنزهاتي، فلم يبق ثمة درب، ولا شجرة ضخمة، ولا غيضة (مجموعة من الشجر)، ولا بقعة منعزلة حول مسكني، إلا وتفقدتها في اليوم

التالي . . وكنت كلما ازددت تعرفا بهذا المعزل الفاتن، ازددت إحساسا بانه ما خلق إلا لي! . . كانت هذه البقعة البعيدة عن العمران - وإن لم تكن موحشة - تنقلني في الخيال إلى آخر أطراف المعمورة . . كانت قد أوتيت تلك المفاتن التي تملك القلوب، والتي لا يجدها المرء قط على مقربة من المدن .

وما قدر لامرئ انتقل إلى هناك فجاة، أن يصدق أنه كان لا يبعد عن "باريس" باكثر من أربعة فراسخ! وبعد بضعة أيام من الاستسلام لنشوتي الريفية، فكرت في تنسيق أوراقي، وتنظيم مهامي، فخصصت فترة الصباح للنسخ - كما اعتدت أن أفعل دائما - وفترة ما بعد الغداء للتريض والتجوال، مزودا بكراسة بيضاء صغيرة وقلم من الرصاص، إذ إنني لم أستطع أن أكتب أو أن أفكر على سجيتي إطلاقا، إلا في الهواء الطلق والفضاء، ولم أجد بنفسي ميلا إلى أن أغير أسلوبي، بل إنني قدرت أن غبة "مو ثمورنسي" - التي كانت تكاد تصل إلى بابي - لن تلبث أن تغدو مكتبي، ومكان عملي!.. وكانت لدي عدة مؤلفات بدأتها من قبل، فعمدت إلى مراجعتها.. كنت مبدعا كل الإبداع في مشروعاتي، ولكن تنفيذها كان يسير ببطء، في ضوضاء المدينة. وقد توقعت أن أمضي فيها بمزيد من العجلة، إذا ما تحققت من كل ما اعتاد أن يشغلني عن العمل.. واعتقد أنني قد حققت هذا التوقع أما أما .. وبالنسبة لرجل كثير الرض، كثير التردد على قصر "لاشيفويت" و"ايبيناي" و"اوبون" وقصر "مو ثمورنسي"، كثير التشاغل عن عمله في داره؛ بفضل الفضوليين المتعطلين، دائم الانشغال بالنسخ نصف نهاره.. إذا قدر كل هذا، وأحصيت المؤلفات التي أنجزتها خلال السنوات الست - التي نصف نهاره.. إذا قدر كل هذا، وأحصيت المؤلفات التي أنهوني أذا كنت قد بددت وقتي خلال قضيتها في "ليرهيتاج" و "هو ثمورنسي" - لتجلى، فيما أوقن، أنني إذا كنت قد بددت وقتي خلال هذه الحقبة من الزمن، فإن تبديده لم يكن في خمول، على الأقل!

وبين الأعمال الأدبية المتباينة - التي كانت على الرف - كان المؤلف الذي أطلت التفكير فيه، والذي أقبلت عليه باعظم قدر من الشغف، والذي وددت أن أعمل فيه طول عمري، والذي أعتقد أنه ختم شهرتى.. ذلك هو كتابى في "المذاهب السياسية".

إذ كانت قد انقضت ثلاث عشرة – أو أربع عشرة – سنة، مذ خطرت لي فكرته، عندما كنت مقيما في "ألبندقية"، حيث أتبحت لي الفرصة كي أشهد عيوب نظام الحكم فيها، برغم ما كان له من صيت. ومن ذلك الحين، اتسعت آرائي بفضل الدراسات التاريخية لقواعد الأخلاق، فقدر لي أن أرى من ثل شيء كان يتصل اتصالا جوهريا بالاعتبارات السياسية، وأنه ما من شعب يملك – مهما يكن تقدمه – أن يصبح في حال غير التي تعده لها طبيعة نظام الحكم فيه. ومن ثم فإن المسالة الكبرى – مسألة خير نظام ممكن للحكم – انكمشت في نظري إلى ما يأتي: ما كنه نظام الحكم الصالح لتكوين الشعب الذي يكون أفضل صفاتا، وأكثر تنورا، وأوسع حكمة.. وبالإيجاز الشعب الذي يكون أحسن" شعب، بأوسع معاني كلمة "أحسن" ؟.. ولاح لي أن هذا السؤال كان وثيق الارتباط بسؤال أخر، قريب الشبه منه، وإن لم يكن مثله تماما. ذلك هو: ما هي الحكومة التي تحرص – بطبيعتها – أخر، قريب الشبه منه، وإن لم يكن مثله تماما. ذلك هو: ما هي الحكومة التي تحرص – بطبيعتها وتبعته سلسلة من الأسئلة لها عين القيمة. ورأيت أن هذا كله يفضي إلى حقائق عظيمة، ذات نفع بالنسبة لرفاهية الجنس البشري، ولاسيما رفاهية وطني، حيث لم أجد – خلال الرحلة التي قمت بها إلى هناك – دراية بالقانون وبالحرية صحيحة، ولا واضحة بالقدر الذي كان يرضيني. ولقد آمنت بان الإيعاز بهذه الدراية – بطريق غير مباشر – هو أسلم وسيلة ملائمة لكرامة هؤلاء القوم، وخير شفيع لي يغفروا لي أن استطعت أن أمد بصري إلى أعلى وأبعد ما بلغته أبصارهم!

ومع أنني كنت قد عكفت - خمس سنوات أو ست - على وضع هذا المؤلف، إلا أنني لم أكن قد قطعت فيه شوطا يذكر، فإن الكتب التي من هذا القبيل، تتطلب تأملا، وفراغا، وطمانينة. فضلا عن أنني كنت أعمل فيه في الخفاء - كما يقال - دون أن أفاتح أحدا - ولا "ديدرو" نفسه - بما اعتزمت. فقد كنت أخشى ألا يبدو ملاثما كل الملاءمة لروح العصر، وللبلد الذي كنت أكتبه فيه، وأن جزع أصدقائي قد يعرقل جهودي في تنفيذه (١). ولم أكن بعد واثقا بأنه سيتم في وقت مناسب، وبحيث يتسنى ظهوره إبان حيساتي . . وكنت راغبا في أن اتمكن دون أي تقيد - من أن أهب موضوعي كل ما كان يتطلبه. ولما كنت خلوا من التحامل المغرض، وغير راغب قط في الجنوح إليهما - فإنني كنت مطمئنا إلى أنني سأظل دائما بمنأى عن اللوم . . لقد وددت أن أستخدم - أكمل استخدام، دون ريب - حق التفكير، هذا الحق الذي أوتيته بحكم وجودي . . ولكني في حرصي دائما على احترام نظام الحكم الذي كنت أعيش في ظلاله. وعلى عدم الخروج على القانون إطلاقا، وعلى التزام الحذر حتى لا أنتهك حق الغير . . في كل حرصى هذا، لم أكن راغبا - في الوقت ذاته - في أن أفرط، بدافع من الخوف، في إماتة هذا الحق. . حقى في التفكير! . بل إنني لاذهب إلى الاعتراف بأنني وجدت وضعى في "فرنسا" - كاجنبي يعيش فيها - مواتيا لكي أقول الحق في جراة . . فقد كنت أدرك تماما أنني ما دمت لا أطبع شيئا في الدولة، دون ما إذن - وهو ما كنت أعتزمه - فلن أكون مسؤولا أمام أي أحد في "فرنسا" عن مبادئي - وعن الترويج لها في أي مكان آخر! . . ولقد كان من المحتمل أن أكون اقل حرية في "جنيف"، أو في أي مكان آخر طبعت فيه كتبي، إذ كان للسلطات حق الاعتراض على محتوياتها. ولقد كان لهذا الاعتبار أثر كبير في حملي على أن أنصاع لإلحاح السيدة "ديبيناي"، فأهجر ما كنت قد انتويته من الإقامة في "جنيف". فقد شعرت - كما ذكرت في "إمسيل" - بأن المرء إذا أراد أن يؤلف كتبا في الصالح الحقيقي لوطنه، فليس له أن يؤلفها في هذا الوطن، اللهم إلا أن يكون موهوبا في التآمر والدس والخداع!

وجما زادني سعادة، أنني اقتنعت بأن حكومة "فونسا"، ستعتبر أن من الكرامة أن تدعني في سلام، إن لم تحمني، ولو أنها لم تكن تنظر إلي بعين راضية!.. ولقد كان هذا — فيما بدا لي — نهجا سياسيا بسيطا، وصريحا إذ إنه يرمي إلى التسامح إزاء ما لا سبيل هناك إلى منعه.. فلو أنني حملت على مغادرة "فونسا" — وهو ما لكل الحكومات الحق في أن تقدم عليه — لظلت كتبي ماضية في الصدور، ولكن بتحفظ أقل.. أما إذا تركت دون إزعاج فإنني — كمؤلف — ساعتبر رهينة وضمانا لكتبي، كما أن هذا كفيل بأن يمحو الآراء الخاطئة التي كانت متغلغلة في بقية أوروبا، إذ يكسب السلطات الفرنسية شهرة احترام حقوق الأم عن سعة أفق، ورقى تفكير!

والذين يحكمون - على ضوء النتيجة - بأن ثقتي قد غررت بي، ربما كانوا هم المخدوعون. ففي العاصفة التي هبت علي"، كانت كتبي خير حجة في جانبي، لولا أن شخصي هو الذي كان مقصودا.. فإن أحدا لم يول المؤلف كثير اهتمام، ولكنهم كانوا يتوقون إلى القضاء على "جان جاك" نفسه.. وكان أسوأ ما جرته كتاباتي، هو التكريم الذي كان من المحتمل أن يولوني إياه. ولكن.. يجب ألا نقفز إلى المستقبل، ولندعه إلى حينه!.. ولست أدري ما إذا كان هذا اللغز - فهو لا يزال لغزا في

⁽١) عقب "روسو" على هذا بقوله: "كانت حكمة "ديكلو" المتزمتة هي التي أوحت إلى بهذا الخوف. أما "ديدرو"، فلست أدري كيف كانت اجتماعاتي به تنجه دائما إلى جعلي أكثر سخرية وهجوا وإقذاعا نما كنت بطبيعتي.

وهذا بالذات هو الذي ردني عن أن استشيره في مشروع كنت راغبا في الا استخدم فيه سوى قوة المنطق والمحاجة فقط، دون اتفه اثر لتعنت او تعصب.

ومن الممكن الحكم على الأسلوب الذي انتهجته في هذا المؤلف، على ضوء أسلوبي في "العقد الاجتماعي" الذي أخذته عنه".

نظري إلى اليوم -- سيلقى ما يوضحه في نظر قرائي، فيما بعد.

وإنما الذي أدريه هو أنه إذا كانت آرائي التي جاهرت بها، جديرة بأن تجلب علي المعاملة التي قاسيتها، لما توانيت عن التعجيل بأن أصبح فريسة لها؛ ذلك لأن ما ظهر من كتبي - التي بسطت فيها هذه المبادئ بكل جرأة، إن لم أقل بكل شجاعة (١) - كان قد أحدث أثره، على ما بدا، قبل أن آوي إلى "ليوميتاج"، دون أن يحول ببال أحد أن يناجزني الحرب، أو - على الأقل - أن يعوق نشر المؤلف في "فونسا"، حيث كان يباع في علانية لا تقل عن التي كان يباع بها في "هولندا". ولقد ظهرت "هيلويز المجددة" - بعد ذلك - بنفس السهولة، وبنفس التحبيذ، كما ينبغي أن يقال. ومن الأمور التي تبدو أبعد من أن تصدق، أن العقيدة التي بشرت بها في "هيلويز" هذه، كانت عين تلك التي بشرت بها في "أسقف صافوا"... وكل ما أقدمت على قوله في "العقد الاجتماعي"، كان قد قبل في "حديث في عدم المساواة".. وكل ما جاهرت به في "إميل"، ظهر قبل ذلك في "جولي".. ولكن هذه العبارات المدوية، لم تثر سخطا قبل ذلك ضد الكتابين الأولين (٢)، ومن ثم فما كان من المعقول أن تكون هي التي أثارت سخطا ضد الكتاب الأخير(٣).

وهناك مشروع كتاب آخر، من نفس النوع تقريبا، ولكن فكرته واتتني متاخرة عن أفكار تلك الكتب، وقد شغلت بالي في ذلك الحين. "مختارات من أعمال الآب هي سان بييبر"، الذي لم أملك الحديث عنه من قبل، إذ شغلني عن ذلك سياق السرد. فلقد أوحى إلي بالفكرة الراهب دي "هابلي" - عقب عودتي من "جنيف". ولم يعرضها علي مباشرة، وإنما وسط في الأمر السيدة "دوبان"، التي كانت مهتمة - إلى حد ما - بإقناعي بالاضطلاع بالمشروع!. فقد كانت إحدى ثلاث أو أربع من حسان "باريس"، تهافتن على الراهب الشيخ "سان بيير". وإذا لم تكن قد ظفرت بالإيثار منه، فإنها - على الأقل - قد تقاسمته مع السيدة "ديجويون". ولقد احتفظت لذكرى الراهب الطيب باحترام وعطف كانا مصدر فخر لها وله، ومن ثم فإن كبرباءها كانت خليقة بأن تجد ما يرضيها إذ ترى مؤلفات صديقها الميت الحي، تبعث على يدي سكرتيرها. ومع أن هذه المؤلفات لم تخل من موضوعات بديعة، إلا أنها كانت معروضة باسوأ تعبير، إلى درجة تجعل من العسير على القارئ أن يحتمل قراءتها. ومما كان يبعث على الدهشة، أن الراهب كان يعتبر قراءه مجرد "أطفال كبار"، ولكنه حمد ذلك - كان يخاطبهم باعتبارهم رجالا. فضلا عن أنه لم يتجشم أي عناء في حملهم على الإنصات إليه.

من أجل هذا عرض علي الاضطلاع بهذه المهمة التي كانت نافعة – في حد ذاتها – كما كانت مناسبة لرجل مجد في النسخ والتعديل، ولكنه كسول في التأليف، ألفى أن المجهود الذي يبذل في التفكير مرهق، فكان يؤثر – فيما يوافق هواه – أن ينقح ويحسن أفكار سواه، على أن يبتدع أفكارا جديدة من لدنه! . . وإلى جانب ذلك، فإنني لم أقصر دوري على مجرد تفكيري في بعض الأحيان، وكنت مطلق اليد في أن أصوغ عملي بالشكل الذي يمكن كثيرا من الحقائق الهامة من أن تظهر في مسوح الراهب "سان بييو"، دون ما تعرض للخطر الذي قد يحدق بها إذا ما ظهرت في ثبابي أنا . وفضلا عن كل هذا، فإن المهمة لم تكن باليسيرة . لم تكن تتطلب أقل من القراءة، ثم الاستيعاب

^(1) يقصد كتابه: "حديث في عدم المساواة في الظروف والاحوال". (٢) يقصد كتابيه: "أميل" "حديث في عدم المساواة". (٣) قصد "لمقد الاجتماعي".

والتفكير، ثم اختيار مادة من اثنين وعشرين مجلدا مهوشة، مضطربة التنسق، مليئة بالحشر، والإطناب، والتكرار، والآراء الضحلة أو الخاطئة.. وكان لابد من التنقيب بينها حتى يمكن العثور على طائفة من الآراء الجليلة الدسمة، التي كانت تشجع على احتمال المهمة الوعرة!.. بل إنني كنت موشكا – في كثير من الاحيان – على أن أنفض يدي منها، لو أنني استطعت أن أنسحب في تصرف كريم.. ولكني عندما تقبلت مخطوطات الراهب – التي أعطانيها ابن أخيه الكونت دي "سان بيير"، بإيعاز من "سان لامبير" – أصبحت مرتبطا بشكل ما، بأن أستعملها.. وأصبح الواجب يقتضيني إما أن أردها، وإما أن أجعل لها قيمة. وبهذه النية الاخيرة حملتها إلى "ليوهيتاج"، فكانت أول عمل اعتزمت أن أكرس له وقت فراغي!

ورحت أفكر – إذ ذاك أيضاً – في مشروع كتاب ثالث، كنت مدينا بفكرته إلى بعض ملاحظات أخذتها على نفسي، ومما زاد من شعوري بالرغبة في الإقدام عليه، أنني وجدت من الأسباب ما جعلني أصبو إلى أن أنتج كتابا ذا نفع حقيقي للجنس البشري، بل كتابا يكون أنفع ما قدم إلى البشر، إذا ما قدر للتنفيذ أن يطابق الخطة التي رسمتها مطابقة ناجحة. فلقد لوحظ أن الغالبية من الناس كثيرا ما يكونون – في سياق حياتهم – على غير ما هم عليه أصلا، وكأنهم يتحولون إلى أناس مختلفين تمام الاختلاف. ولم أكن أبغي بإصدار كتاب في ذلك، أن أقر شيئا معروفا كل المعرفة، بل كان لدي غرض جديد تمام الجدة، وذو أهمية بالغة.. ذلك هو أن أبحث عن أسباب هذه التطورات والتغيرات – التي تطرأ على الناس في حياتهم – وأن أقتصر على ما يكون منها متوقفا علينا نحن أنفسنا، وأن أبين كيف يتسنى أن نتحكم فيها بأنفسنا، لكي نصبح أفضل وأكثر ثقة بأنفسنا، وأطمئنانا إليها!.. ذلك لانه لا جدال في أن الرجل الشريف يعاني في مقاومة الشهوات التي اكتمل وأطمئنانا إليها!.. ذلك لانه تعدال في أن الرجل الشريف يعاني في مقاومة الشهوات التي اكتمل وأحرى – يستسلم لانه ضعيف.. ولو أنه كان على ما كان عليه من قبل، لما استسلم.

وفيما كنت أفحص نفسي، وأبحث في النفوس الآخرى عما يمكن لهذا التباين من الحدوث، تبينت أنه إنما يعتمد – إلى حد كبير – على ما تكون أشياء خارجية قد أحدثته – من قبل – من انطباعات داخلية، وأننا في تغيرنا المستمر – بفعل حواسنا، وأجهزتنا البدنية – إنما نكشف، دون أن نفطن عن أثر ذلك التغير في أنفسنا، وفي آرائنا، وفي مشاعرنا، وفي أعمالنا ذاتها!.. وكانت المشاهدات العديدة والمدهشة – التي جمعتها – تعلو على كل طعن.. وقد بدت لي في أصولها الطبيعية صالحة لان تؤلف نظاما خارجيا للسلوك، يتغير بتغير الظروف، ويمكن من وضع العقل أو صونه في حال تكون خير الأحوال ملاءمة للفضيلة!.. فكم من أخطاء يمكن إنقاذ العقل منها، وكم من رذائل يتسنى خنقها في مهدها، إذا تيسرت معرفة التحكم في النظام الحيواني، بحيث يتلاءم مع النظام الخلقي الذي كثيرا ما يتعرض للاضطراب!.. إن أحوال الجو، والفصول، والأصوات، والألوان، والظلام، والنور، والعناصر، والمواد، والضجة، والصمت، والحركة والسكون.. كل هذه تعمل وتؤثر على جسمنا وعلى عقلنا بالتوالي.. كلها تمدنا بالف فرصة، تكاد تكون مضمونة، للتحكم – منذ البداية – في المشاعر التي نتركها تتحكم فينا!

هكذا كانت الفكرة الاصلية، التي كنت قد سطرتها على الورق، والتي توقعت منها نتيجة عظيمة النفع لذوي المنبت السليم، الذين يتحدون ضعفهم، في سبيل حبهم الصادق للفضيلة. . حتى لقد بدا لي أن من الميسور أن أجعل من هذه الفكرة كتابا مشوقاً من حيث القراءة ، كما هو من حيث الكتابة!.. ومع ذلك ، فإنني لم أحرز سوى تقدم ضئيل في هذا المؤلف – الذي جعلت له عنوانا : "المبادىء الخلقية الحسية ، أو مادية الحكيم" (١) – فقد حالت شواغل ، لن تلبث أن تتكشف ، دون أن أعكف عليه . . ولن يلبث أن يتضح كذلك ، أن هذه كانت خاتمة مشروعي ، الذي كان أقرب إلى نفسى من كل ما يبدو!

وكنت - إلى جانب كل هذا - قد فكرت منذ زمن، في نظام للتربية كانت السيدة دي "شينونسو" قد رجتني أن أشتغل به، في غمرة إشفاقها على ابنها من النظام الذي وضعه زوجها لتربيته!.. ولقد استوجب سلطان الصداقة أن أنصرف إلى هذا الهدف أكثر من سواه، برغم أنه لم يكن - في حد ذاته - مما يصادف هوى من نفسي. ومن ثم فإن هذا المشروع هو الوحيد - بين كل المشروعات - التي ذكرتها من قبل - الذي أنجزته. ولقد كانت الغاية التي وضعتها نصب عيني - وأنا أعمل فيه - جديرة كما يتراءى لي، بأن تتيح للمؤلف جزاء آخر غير الذي أتاحه. ولكن.. لنتجنب الحديث هنا عن هذا الموضوع المحزن، قبل أن يحين أوانه.. فسوف أضطر اضطرارا إلى الحديث عنه فيما بعد!

ولقد أمدتنى هذه المشروعات المتباينة بموضوعات للتأمل والتفكير في نزهاتي اليومية. إذ إنني وأعتقد أنني ذكرت هذا من قبل – لا أستطيع التفكير إلا وأنا أتمشى، فما إن أقف، حتى أكف عن التفكير، فليس في وسع عقلي أن يتحرك إلا مع قدمي. على أنني اتخذت الحيطة، فوفرت لنفسي عملا أؤديه داخل البيت في الأيام المطيرة. ذلك هو "قاموس الموسيقى"، الذي كانت مواده وأصوله مبعثرة، ناقصة، مشتتة بحال تجعل من الضروري إعادة كتابة السفر كله، من أوله إلى آخره تقريبا، ولقد ابتعت بعض الكتب التي كنت بحاجة إليها من أجل ذلك، وقضيت شهرين في السعي إلى الحصول على كثير من الكتب الأخرى، التي استعيرت لي من "مكتبة الملك"، والتي أبيح لي أن أصحب بعضها معي إلى "ليوميتاج". هذه كانت المواد التي تهيئ لي العمل في البيت، عندما لا يسمح الطقس لي بالخروج، أو عندما أسام النسخ والنقل. ولقد وافقني هذا التدبير إلى درجة أنني يسمح الطقس في "لموميتاج"، وفي قصر "مو ثمورنسي" على السواء، ثم في "موتيور" بعد ذلك، حيث أكملت هذا المؤلف، بينما كنت ماضيا في مؤلفات غيره. وقد اعتدت دائما أن أجد في تغيير حيث أكملت هذا المؤلف، بينما كنت ماضيا في مؤلفات غيره. وقد اعتدت دائما أن أجد في تغيير الاعمال مادة للترويح حقاً

وتبعت في دقة بالغة - ولفترة من الزمن - النظام الذي ذكرته، فوجدته صالحا للغاية، ولكن الفصل الجميل "الربيع" لم يلبث أن زاد من تردد السيدة "ديبيناي" على ضيعة "ايبيناي" أو ضيعة "لاشيفريت"، فوجدت من الشواغل - التي لم تكن تكبدني من قبل شيئا، ولكني لم أحسب لها في تدبيري حسابا - ما عطل كثيرا من مشروعاتي الأخرى. فلقد قلت - من قبل - إن للسيدة "ديبيناي" خصالا بالغة اللطف، إذ كانت تحب أصدقاءها حبا خالصا، وتخدمهم بكثير من الشهامة، ولا تضن عليهم بوقت ولا بمال، ومن ثم فإنها كانت تستحق - عن جدارة - أن تجازى عن ذلك برعاية خاصة. ولقد كنت - حتى ذلك الحين - أؤدي هذا الواجب، دون أن أفكر في أنه واجب، ولكنني لم ألبث أن فهمت - في النهاية - أنني مغلول بسلسلة لم يكن يحول دون شعوري بوطاتها

سوى الصداقة وحدها!.. ولقد ضاعفت من هذا العبء بنفوري من المجتمعات الحافلة، إذ تكرمت السيدة "ديسيناي" فعرضت اقتراحا بدا ملائما بالنسبة لي، وأكثر ملاءمة بالنسبة لها، ذلك هو أن تحيطني علما بالأوقات التي تكون فيها على انفراد، أو على وشك الانفراد. ولقد وافقت على ذلك، دون أن أفطن إلى ما كنت أقيد به نفسي. وترتب على ذلك أنني لم أعد أؤدي لها زيارات في الوقت المناسب لي، ولكن في الوقت المناسب لها هي، وأنني لم أطمئن يوما إلى أن نهاري رهن رغبتي. ولقد أفسد هذا القيد – إلى حد كبير – ما كانت توفره لي زياراتي لها – فيما مضى – من متعة.. وتبينت أن الحرية – التي طالما وعدتني بها – لم تمنح لي إلا بشرط ألا أحظى بها إطلاقا!.. ولقد رغبت – في مرة أو مرتين – في أن أجربها، فإذا بكثير من الرسائل، وكثير من المذكرات، وكثير من أمارات الخوف تنهال من السيدة "ديسيناي" معربة عن قلقها على صحتي.. حتى تبينت تماما ألا شفيع لي في عدم الإسراع إليها لدى أول بادرة تنم عن رغباتها، إلا بان ألزم فراشي تماما!

وكنت مضطرا إلى أن أخضع لهذه الربقة، فانصعت في تساهل يفوق ما كان ينتظر من عدو لدود لكل ما يحد من الحرية. وقد ساعد الوفاء الصادق - الذي كنت أكنه للسيدة - على الحيلولة، إلى حد كبير، دون أن أشعر بالأغلال التي كانت ترتبط بهذا الموقف. ولقد استطاعت السيدة "ديبيناي" أن تملأ بهذه الطريقة الفراغ - الذي خلفه غياب الثلة التي كانت تحيط بها - إلى حد ما. ولقد كانت التسلية التي ظفرت بها من نوع لا يلذ لها كثيرا، ولكنها كانت أفضل من العزلة التامة، التي لم تكن تطيقها . على أنها أصبحت أقدر على ملء الفراغ بسهولة، عندما شرعت تجرب قلمها في الأدب، ودخلت رأسها نزوة كتابة قصص، ورسائل، وفكاهيات، وحكايات، وما إلى هذه التفاهات، كيفما اتفق لها! . . على أن الكتابة لم تكن أعظم ما لذ لها بل إن أكثر ما طاب لها هو قراءة ما كانت تكتب . . فإذا هي سودت صحيفتين أو ثلاثا، كان من الضروري لها أن تطمئن إلى وجود اثنين أو ثلاثة ينصتون إلى هذا العمل الضخم، ويحبذونه . ونادرا ما كنت أحظى بشرف أن أكون واحدا من هؤلاء الصفوة المختارة، اللهم إلا إذا أشفع لى مستمع آخر! . .

ذلك لانني -- كنت وحدي - لا أكاد أساوي شيئا يذكر، لا في ندوة السيدة "ديبيناي" فحسب، وإنما في ندوة السيد "دولباخ"، وحيثما كان "جريم" نجما متألقا.. وكان هذا التجاهل التام لقدري يلائمني تمام الملاءمة، اللهم إلا عندما أكون مع السيدة وحيدين، إذ إنني لم أكن أعرف أي مسلك اتخذ.. ذلك لانني لم أكن أجرؤ على الحديث في الادب إذ لم أكن اعتبر كفئا لإبداء الرأي فيه - ولا أتخذ.. ذلك لانني لم أكن أجرؤ على الحديث في الادب إذ لم أكن اعتبر كفئا لإبداء الرأي فيه - ولا في آداب السلوك، والمجاملة، والإيناس، لانني كنت مفرط الخبل، وكنت أخمى الظهور بمظهر مضحك أمام غانية عجوز، أكثر من خشيتي الموت!.. فضلا عن أن هذه الفكرة لم تخطر ببالي إطلاقا عندما كنت برفقة السيدة "ديبيناي"، ولا كان من الممكن أن تخطر مرة واحدة في حياتي، ولو قدر أن أعيش طيلة عمري بصحبتها.. وما كان ذلك لانني كنت أضمر نفورا شخصيا منها، بل لعلني على النقيض - كنت أحبها كل الحب كصديقة، وكنت قادرا على أن أحبها كعشيقة!.. كان يروق لي أن أراها، وأن أجاذبها الحديث. ومع أن حديثها كان طليا - إذا ما كانت في جماعة - إلا أنه كان كن أراها، وأن أجاذبها الحديث. ومع أن حديثها كان طليا - إذا ما كانت في جماعة - إلا أنه كان كنت حين أخبل من الصمت فترة طويلة، أرهق نفسي في سبيل بعث الحياة في الجلسة. ومع أن مذيرا ما كان يتعبني، إلا أنه أبدا ما ضايقني!.. كنت أبدي لها آيات الغزل عن طيب خاطر، هذا كثيرا ما كان يتعبني، إلا أنه أبدا ما ضايقني!.. كنت أبدي لها آيات الغزل عن طيب خاطر، وأمنحها بعض قبلات أخوية صغيرة، لم يكن يلوح لى أنها ذات إثارة حسية لها.. وكان هذا غاية ما

في الأمرا...

فلقد كانت مفرطة النحول، شديدة البياض، ذات صدر مبسوط كراحتي!.. وكان هذا العيب وحده، كافيا لأن يطفئ كل حرارة في كياني، فما قدر لقلبي ولا لحسي يوما أن يريا أية أنوثة في امرأة بلا نهدين.. وقد كانت ثمة أسباب أخرى – لا جدوى من ذكرها – تجعلني أنسى الناحية الجنسية دائما، إذا ما كنت بالقرب من السيدة "ديبنياي"!!

اما وقد رضت عقلي على قبول تبعية لا غني عنها، فإنني اسلمت نفسي لها، دون ما مقاومة فالفيتها – في العام الأول، على الأقل – أقل عبثا مما كنت أتوقع. وكانت من عادة السيدة "دبيبيناي" أن تقضى الصيف بأسره - تقريبا - في الريف. ولكنها لم تقض هناك، في هذا العام، سوى شطر منه. . إما لأن أعمالها، كانت تتطلب وجودها في "باريس"، وإما لأن غياب "جريم"، جعل الإقامة في "لاشفويت" أقل ملاءمة لها عن ذي قبل. ولقد كنت أستخل الفترات التي لم تكن تقضيها هناك، أو التي كانت تستضيف خلالها كثيرا من الناس؛ لأنعم بعزلتي مع "تيريزي" الطيبة وأمها، على نمط يجعلني أعرف لهذه الفترات قدرها. ومع أنني كنت قد اعتدت - لبضع سنوات - أن أتردد على الريف كثيرا، إلا انني لم أكن استمتع بهذه الرحلات، إذ إنها كانت دائما في صحبة اشخاص محبين للمظاهر، وكانت دائما ما تفقد بهجتها بتأثير الشعور بالتقيد والحرج، وإن كانت قد أذكت في نفسي الميل إلى المتع الريفية . . وكنت كلما لحت هذه المتع عن كثب، ازددت شعورا بحرماني منها . كنت قد سفمت - كل السام - "صالونات" باريس، ونافورات الماء، والبساتين، وحدائق الزهور. وكان أصحابها أشد بعثا للملل. . كنت ضجرا من التطريز، والمعزف، وحبك الصوف، والانحناءات، والمجاملات الحمقاء، والعواطف الضحلة، ورواة القصص التافهين، ومآدب العشاء الكبيرة، حتى اصبحت إذا ما لحت - بنظرة من ركن عيني - شجرة من اشجار الصنوبر، أو عشبا من الاعشاب الشوكية، أو سياج مزرعة، أو مخزنا للغلال، أو مرجا. . وحتى أصبحت إذا ما شممت - وأنا أمر بمزرعة - عبير "العجة" المتوبلة بالأعشاب الشذية . . وحتى أصبحت إذا ما سمعت عن بعد أصوات الماعز الرفيعة . . أصبحت أتمني إزاء هذا كله، أن يذهب كل الطلاء الأحمر، والمساحيق ، والعطور، إلى الشيطان! . . وكنت أتحسر على الغداء الذي تعده الزوجة المتفرغة لبيتها في الريف، والنبيذ المحلي . . وكنت أود - من قلبي - أن الكم السيد الطاهي، والسيد رئيس السقاة، اللذين كانا يضطراني إلى أن أتناول الغداء في موعد عشائي المعتاد، وأن أتناول العشاء في الساعة التي اعتدت أن أنام فيها. . وكنت أود - فوق كل شيء - أن أصفع السادة خدم الموائد، الذين كانوا يلتهمون بأعينهم اللقم التي آكلها، ويبيعوني - إذا لم أشأ أن أموت ظمأ - نبيذ مخدومهم المعتق، بما يفوق عشرة أمثال ما أدفعه من أجله في أرقى حانة!

ولكن. . هانذا أخيرا في داري، في ماوى منعزل مستحب، حر في أن أقضي أيامي في حياة مستقلة، متشابهة، آمنة، كنت أشعر أنني إنما خلقت لأنعم بها! . . وقبل أن أذكر الأثر الذي أحدثه هذا الوضع – الجديد علي – في فؤادي، يروق لي أن الخص الميول الخفية لهذا القلب، حتى يتسنى الإلمام بجلاء بأسباب هذه التطورات الجديدة .

لقد اعتدت دائما أن أعتبر يوم اتحادي مع "قيريز" هو التاريخ الذي أصبحت فيه حريصا على مبادئ الحلق. فلقد كنت بحاجة إلى ود وثيق، مذ انفصم في قسوة ذلك الود الذي كنت مكتفيا به.. إن الظما إلى الهناء لا يمكن أن يرتوي في قلب الإنسان!.. ولقد كانت "ماما" تسمعي إلى الشيخوخة، وتنحدر إلى الهوان، وكان من الواضح لي أنها لن تسعد ثانية على الارض، فلم يبق لي سوى أن أبحث عن سعادة لنفسي، ما دمت قد فقدت كل أمل في أن أقاسمها سعادتها!.. رحت أطفو من فكرة إلى فكرة، ومن خطة إلى خطة، بعض الوقت. وكانت رحلتي إلى "البندقية" خليقة بأن تزج بي في الشؤون العامة، لو أن الرجل الذي قدر لي أن أرتبط به، كان على شيء من الإدراك السليم. وأنا عمن يسهل هبوط عزيمتهم، لا سيما في المشروعات الشاقة، البطيئة. لذلك فإن ضعف نجاح هذا العمل "الشؤون العامة" نفرني من أمثاله. ولما كنت – وفقا لمبدئي القديم – أنظر إلى الأهداف البعيدة، على أنها أحابيل للحمقي، فقد وطنت العزم على أن أعيش – بعد ذلك – دون أية خطة مرسومة، إذ إنني لم أعد أرى شيئا في الحياة كان قادرا على أن يغريني على أن أتعب نفسي!

وفي هذه الفترة بالذات، بدا تعارفنا، فلاح لي أن لطف شخصية هذه الفتاة الطيبة، يتمشى مع طبيعة شخصيتي، حتى إنني ارتبطت بها بعاطفة لم يقو الزمن، ولا الزلات على إضعافها، ولم يؤد أي شيء – كان يحتمل أن يفصمها – إلا إلى توثيقها. ولسوف تتبدى قوى هذه الرابطة فيما يلي، عندما أكشف عن الجراح والآلام التي خلفتها في قلبي – في أوج تعاستي – دون أن تبدر مني شكوى واحدة، حتى الوقت الذي أكتب فيه هذه السطور!

وعندما يعرف أنني – بعد أن فعلت كل شيء، وبعد أن جابهت كل عناء لأتفادى فراقها، وبعد أن عشت معها خمسا وعشرين سنة برغم سجية البشر – أقدمت في النهاية على الزواج منها في شيخوختي، دون أن يكون لديها أي توقع، أو أي رجاء، ودون أن أرتبط معها بخطوبة أو بوعد.. عندما يعرف هذا، يسهل على المرء أن يصدق أن الحب الجامح، الذي عبث برأسي منذ اليوم الأول، قد قادني تدريجا إلى آخر حماقاتي.. ولسوف يزداد المرء اقتناعا بهذا، إذا ما عرف الاسباب الخاصة، والقوية، والتي كانت خليقة بأن تمنعني من أن أقدم على شيء كهذا.. فماذا يظن إذن، إذا أنا أعلنت – بكل ما لابد أن يكون قد عرف في خلقي من صدق – أنني منذ اللحظة الأولى التي رأيتها فيها، حتى يومنا هذا، لم أشعر نحوها بأضأل قبس من الحب، وأنني لم أعد أكثر اشتهاء لمضاجعتها، مني لمناجعة السيدة دي "فاوان"، وأن الرغبات الحسية التي كنت أشبعها لديها، لم تكن – في نظري – سوى استجابة للنوزاع الجنسية، دون أن يكون لها أية علاقة بالفرد؟

.. قد يعتقد القارئ أنني إذ أوتيت بنية تختلف عن بنية سواي من الرجال، كنت عاجزا عن أن اشعر بالحب، لا سيما وأنه لم يدخل قط بين المشاعر التي ربطتني بتلكما المرأتين، اللتين كانتا أعز النساء لدي. ولكن، صبرا ياقارئي!.. إن اللحظة المشؤومة تقترب، وستجد أنك مخدوع أكثر مما تخال!

إنني أكرر حديثي، وإني لأدرك ذلك، ولكنه أمر لابد منه. لقد كانت أولى، وأعظم، وأقوى، وأعتى حاجاتي جميعا، تنحصر بأكملها في فؤادي.. تلك هي الحاجة إلى زمالة أشد ما تكون ألفة وقربى وتوثقا.. ومن أجل هذا الغرض - بوجه خاص - كنت محتاجا إلى امرأة أكثر مني إلى رجل..

إلى صديقة، أكثر مني إلى صديق. وكانت هذه الحاجة من التفرد بحيث إن أوثق العلاقات الجسدية ما كانت لترضيها.. كنت أتوق إلى روحين في جسد واحد، وقد ظللت - بدون ذلك - أشعر بالفراغ دائما!

ولقد ظننت أن اللحظة التي لا أعود أشعر فيها بذلك، قد حانت.. فإن هذه الشابة اللطيفة، كانت كفيلة - بفضل ألف من الصفات الراثعة، بل وبفضل مظهرها الشخصي الذي كان خلوا من أي افتعال، أو إغواء - بأن تستوعب كل كياني في كيانها، لو أنني استطعت أن استوعب كيانها في كياني، كما كنت آمل!

ولم يكن لدي ما أخشاه من ناحية الرجال - فقد كنت موقنا من أنني الرجل الوحيد الذي أحبته "تيريز" حبا صادقا - وكانت شهواتها من الفتور بدرجة أنها نادرا ما كانت تشعر بحاجة إلى رجال غيري، حتى عندما كففت عن أن أكون رجلها في هذا المجال!.. ولم تكن لي أسرة، في حين أنها كانت ذات أسرة، ولم تكن هذه الأسرة - التي كان أفرادها جميعا من صنف يخالف في الخلق صنفها - بالتي أستطيع أن أعتبرها كاسرتي.. وكان هذا أول أسباب شقائي!.. ما الذي كنت أتردد في أن أجود به، لكي أضع نفسي من أمها موضع الابن؟..

لقد حاولت ما وسعتني الحيلة، دون أن أوفق إطلاقا!..

كان من العبث أن أحاول أن أوحد كل مصالحنا، فقد كان هذا مستحيلا.. إذ كانت الأم لا تنفك تخلق مصالح تختلف عن مصالحي، ثم تضعها في وجه هذه، بل وضد مصالح ابنتها برغم أن الصنفين لم يكونا مختلفين!.. ولقد أصبحت، وأولادها الآخرون، وأحفادها ديدانا ظامئة إلى الدماء، وكان أبسط ضرر ألحقوه بـ"تيريز"، هو أنهم راحوا يسرقونها. إذ كانت الفتاة المسكينة قد تعودت أن تنصاع – حتى لبنات أخواتها – فتركت نفسها نهبا ومطية، دون أن تنبس ببنت شفة. ولقد آلمني أن أن أرى أنه لم يكن بوسعي أن أفعل شيئا لمساعدتها، برغم أنني كنت أعتصر مواردي ونصائحي في هذا السبيل!.. ولقد حاولت أن أقصيها عن أمها، ولكنها كانت تعارض هذا دائما، فاحترمت معارضتها، وازددت تقديرا لها، بيد أن هذا لم يحل دون أن يكون رفضها ضارا بمصالحها ومصالحي. كانت مطبوعة على الوفاء لأمها ولبقية أسرتها، ومن ثم فقد كانت ملكا لهم، أكثر مما كانت ملكا

والآن.. تعال نميش مع "روسو:" في العالم الذي كان يميش فيه

منذ ترنین کاملین:

ولم يكن جشعهم مؤديا إلى إفلاسها، بقدر ما كان نصحهم مؤذيا لها!.. وقصارى القول إنها إذا ما لم تكن جارية لهم بمعنى الكلمة - والفضل في ذلك لحبها لي ولنفسها المفطورة على الطيبة - فإنها كانت من الخضوع لهم بدرجة تمنع - إلى حد كبير - أثر المبادئ الطيبة التي سعيت إلى أن أبثها فيها.

هذا هو السر في أن فراغ قلبي لم يلق في علاقة خالصة متبادلة كهذه - أودعتها كل ما في هذا من عاطفة - ما يملؤه تماما، وكان الأطفال كفيلين بملء هذا الخواء.. وقد رزقنا بهم، ولكن إنجابهم زاد الأمر سوءا. فلقد كنت أرتجف لمجرد التفكير في تسليمهم إلى هذه الأسرة سيئة النشأة؛ لتكفل لهم نشأة أسوأ!.. كان ما لتربية اللقطاء - في الملجأ - من احتمالات سيئة، أهون من ذلك بكثير!.. وهذا التبرير للقرار الذي اتخذته، كان الوحيد الذي لم أجرؤ على ذكره للسيدة "دي فوانكويي"، برغم أنه أقوى بكثير من تلك التي سقتها في خطابي إليها. فقد آثرت أن أبقى في غير منجاة من لوم ثقيل الوطأة؛ لكي أعول أسرة امرأة كنت أحبها. ولكن من الممكن - على ضوء أخلاق أخيها التعس، إن لم نقل على أضواء أخرى - الحكم بما إذا كان واجبي إذ ذاك أن أعرض أبنائي لأن يتلقوا تربية كتربيته!

وإذا لم استطع أن استمتع تمام الاستمتاع بهذه الصحبة الوثيقة التي كنت اشعر بحاجة إليها، فقد سعبت إلى معززات وإن لم تملأ فراغ قلبي، إلا أنها جعلتني اقل شعورا به؛ وإذ كنت افتقد صديقا يؤثرني بكل وده ونفسه فقد وجدتني بحاجة إلى أصدقاء أوتوا من التحريض والتحفيز ما يطغى على تراخي وكسلي؛ ومن ثم فقد رحت أنمي وأعزز علاقاتي بـ"ديدوو" والراهب "دي كونديللاك"، وأقبلت على علاقات جديدة – ولكنها أكثر توثقا. . بـ"جريم"، وما لبثت أن وجدتني في النهاية بفضل تلك "الرسالة" التعسة التي رويت قصتها من قبل – مرتميا، دون ما تفكير، بين أحضان الأدب، الذي كنت أظنني قد هجرته إلى الأبد!

ولقد أفضى بي ارتبادي الأول للأدب - خلال طريق جديدة - إلى عالم فكري آخر، لم أكن أملك أن أتأمل بساطته وإيجازه السامي، دونما تحمس!.. وسرعان ما أصبحت بفضل انهماكي لا أرى في معارف فلاسفتنا سوى خطأ وحماقة، ولا أرى في نظامنا الاجتماعي سوى ظلم وتعاسة، وفي انسياقي لضلال الغرور الأرعن خيل إلي أنني إنما خلقت لكي أبدد جميع هذه الاباطيل؛ وإذ رايت أنه لابد لي من أن أجعل تصرفي يتمشى مع مبادئي - إذا شئت أن يكون رأيي مسموعا - فإنني انتهجت المسلك الأوحد الذي لم يتح لي أن أستمر فيه، والذي لم يغتفر لي أصدقائي المزعومون أن جعلت نفسي مثالا وقدوة فيه، والذي جعلني في البداية - أضحوكة، وكان خليقا بان يحعلني - في النهاية - موضع الاحترام لو أنه تسنى لي أن أثابر عليه!

ولقد كنت حتى ذلك الحين طيبا؛ فأصبحت من تلك اللحظة فاضلا، أو نشوان بالفضيلة على الأقل!. وقد بدأت هذه النشوة في رأسي ولكنها سرت إلى قلبي، وعلى أطلال الغرور المقوض نبتت أنبل كبرياء. ولم أكن متظاهرا بشيء بل إنني غدوت كما كنت أبدو حقا، وفي خلال السنوات الأربع - على الأقل - التي دامها هذا الفوران في أقصى قوته - لم أعجز عن أن أعتنق - بيني وبين السماء - كل جليل وجميل يمكن أن ينتاب قلب بشر، ومن هنا نبعت بلاغتي المفاجئة . . ومن هنا تولد ذلك اللهب السماوي الصادق الذي ألهبني وانتشر في كتبي الأولى، والذي لم يكن - إبان أربعين عاما - قد فقد شرارة واحدة؛ لأنه لم يكن قد استعر بعد خلالها!

ولقد تغيرت تغيرا حقيقبا، حتى إن أصدقائي ومعارفي لم يعودوا يعرفونني. لم أعد ذلك الرجل الخجول، الذي كان حيبا أكثر منه متواضعا، والذي لم يكن يجرؤ على أن يظهر نفسه، ولا على أن يتكلم، والذي كانت الكلمة الماجنة تربكه، والنظرة الصادرة من أية امرأة تبعث حمرة الخجل في يتكلم، والذي جرأة، وفخر، وإقدام، رحت أحمل في كل مكان اعتدادا كان وطيدا بقدر ما كان بسيطا، وكان مقره في أعماقي، وليس في مظهري... وكان من جراء الازدراء التي ألهمتنيه تأملاتي العميقة — نحو أخلاق ومبادئ وأوهام عصري — أن أصبحت أبعد من أن أتأثر بسخريات أصحاب الأخلاق والمبادىء. فكنت أسحق ملحهم ونكاتهم الصغيرة بحكمي وأمثالي، كما أسحق حشرة بين أصابعي. فيا له من انقلاب!.. لقد راحت "بماريسس" بأسرها تردد السخريات الوخازة اللاذعة التي أخذت تنبعث من رجل لم يكن قبل عامين — ولا بعد عشرة أعوام — يعرف كيف يهتدي إلى ما أخذت تنبغي عليه أن يقوله، ولا الكلمة التي يجدر به أن يستعملها!.. إن أي فرد يسعى إلى العثور على أشد الحالات مناقضة لطبيعتي لن يعثر إلا على حالي هذه، وإذا هو رغب في أن يذكر فترة واحدة من الفترات القصار التي تخللت حياتي — وكنت فيها على غير ما أنا بفطرتي — فلن يعثر على بغيته إلا في هذا الزمن الذي أتحدث عنه . ولكنها فترة لم تدم ستة أيام، أو ستة أسابيع، وإنما دامت ست في هذا الزمن الذي أتحدث عنه . ولكنها فترة لم تدم ستة أيام، أو ستة أسابيع، وإنما دامت ست منوات، ولعلها كانت قمينة بأن تدوم حتى الآن لولا الظروف الخاصة التي أدت إلى انتهائها، والتي منوات، ولعلها كانت قمينة بأن تدوم حتى الآن لولا الظروف الخاصة التي أدت إلى انتهائها، والتي ردتني إلى فطرتي إلى فطرتي التي حاولت أن أنتشل نفسي منها!

وبدا هذا التغير بمجرد أن بارحت "باريس"، ولم تعد مناظر الرذائل، في هذه المدينة الكبيرة، تغذي الاستنكار الذي كانت تبعثه في نفسي. ذلك أنني؛ إذ أصبحت لا أرى الناس كففت عن ازدرائهم، وإذ لم أعد أرى أهل الخبث كففت عن بغضهم. فإن قلبي المفطور على العزوف عن الكراهية، لم يعد يملك سوى الرثاء لتعسهم؛ إذ إنه لم يكن قادرا على أن يتبين فيه مكرهم، وسرعان ما أخمد هذا الاتجاه – الاكثر لطفا.. ولكنه أقل سموا من اتجاهي السابق – حدة الاندفاع الذي ظل يجتاحني طويلا.. وعدت – دون أن يفطن أحد، بل ودون أن أفطن أنا نفسي تقريبا – خجولا، مجاملا، هيابا.. عدت – بإيجاز – "جان جاك" الذي كنته من قبل تماما!

ولو أن الانقلاب لم يؤد إلا إلى ردي إلى حالي الطبيعية - فلم يتجاوز ذلك - لكان الأمر خيرا. . ولكنه - لسوء الحظ - ذهب إلى أبعد من ذلك، وحملني مسرعا إلى النفيض، ومنذ ذلك الحين لم تعد نفسي - في اضطرابها - تستقر في نطاق الطمانينة، ولامكنها التذبذب المتجدد باستمراره من أن ترين هناك وتبقى. فلنخض دقائق هذا الانقلاب الثاني. .

فقد كانت فترة رهيبة، مشؤومة، في مصير لا مثيل له بين البشر!



لما كنا مجرد ثلاثة أفراد في ماوانا المنعزل (١)، فقد كان من الطبيعي أن يؤدي الفراغ والوحدة إلي توثيق تآلفنا. وهذا ما حدث بيني وبين "قيسريز"؛ فرحنا نقضي - تحت الاشجار الوارفة الظلال - ساعات عذبة، ننعم خلالها بعزلة لم أتذوق من قبل مثل حلاوتها! ولاح لي أن "قيسريز" هي الأخرى كانت أكثر استمتاعا بخلواتنا منها في أي وقت مضى، ففتحت لي قلبها دونما تحفظ، وأطلعتني على أمور - عن أمها وأسرتها - أوتيت المقدرة على أن تكتمها عني زمنا طويلا. فقد اعتادت وأمها أن يتلقيا من السيدة "دوبسان" هدايا كثيرة كنت أنا المقصود بها، لكن العجوز الماكرة آثرت بها نفسها وأبناءها الآخرين - لتفادي غضبي - دون أن تدع شيئا لـ"قيسريز"، ومع تحذيرها - أشد تحذير - من أن تقول لى شيئا عنها . . وهو أمر كانت الفتاة المسكينة تنفذه في طاعة تفوق التصور!

ومما أدهشني - أكثر من أي شيء آخر - أن تبينت أنه إلى جانب الأحاديث المتكتمة - التي أكثر "ديدرو" و "جريم" من عقدها مع الأم وابنتها ليصرفاهما عني، والتي لم تفلح بفضل مقاومة "تيريز" - فإن الاثنين راحا يعقدان كثيرا من الاجتماعات السرية مع الأم، دون أن تدري الابنة شيئا مما كان يدبر بينهم . . كان كل ما علمته هو أن الهدايا الصغيرة كانت تلعب دورا في الموضوع، وأنه كانت ثمة جيئات وروحات، كانوا يحاولون التستر عليها، وكانت هي تجهل الباعث عليها جهلا تاما! . . وعندما رحلنا عن "باريس"، كان قد انقضى وقت طويل، اعتادت خلاله السيدة "لوفاسير" زيارة "جسريم" مرتين أو ثلاثا في الشهر، حيث كانت تقضي بضع ساعات في أحاديث كان الحرص على تكتمها يدعو إلى إقصاء خادم "جويم" عن المعسكر في كل مرة!

وقدرت أن الباعث لم يكن سوى ذلك المشروع الذي حاول "ديدرو" و "جريم" أن يستدرجا الابنة إليه، حين وعدا بأن يحصلا لها ولأمها – بمعونة السيدة "ديبيناي" – على تصريح بالاتجار بالملح، أو حانوت لبيع التبغ. وبإيجاز عندما لوحا لهما بفرص الكسب. ولقد أوحت إلي هاتان المرأتان بانني لم أكن في وضع يمكنني من أن أفعل من أجلهما شيئا، بل ولم أكن أملك – بسببهما – أن أفعل شيئا لنفسي، ولما كنت لم أر في كل هذا سوى نوايا حسنة فإنني لم أحمل لاحد ضغينة، على الإطلاق، ولم يشرني سوى الغموض، لا سيما من جانب العجوز التي راحت – فوق كل هذا – تزداد رباء ودهاء نحوي، يوما بعد يوم، دون أن يمنعها ذلك من أن تلوم ابنتها باستمرار – وفي الخفاء – على أنها كانت مسرفة في حبها إباي، وأنها كانت تصارحني بكل شيء، وأنها لم تكن سوى غبية لن تلبث أنها كانت ضحية غفلتها!

لقد أوتيت هذه المرأة أعلى درجات البراعة في اصطياد عصفورين بحجر واحد، وفي أن تخفي عن أحد المتواطئين معها ما تلقته من الآخر، وأن تخفي عني أنا ما تسلمته من الجميع!.. وكان بوسعي أن أغفر لها رياءها. أي شيء كان يجوز لها إخفاؤه عني.. عني أغفر لها جشعها ولكني لا أستطيع أن أغفر لها رياءها. أي شيء كان يجوز لها إخفاؤه عني.. عني أنا، الذي كانت تدرك تماما أن سعادته تكاد تعتمد كل الاعتماد على سعادة ابنتها وسعادتها هي؟.. إن ما بذلته لابنتها، إنما كنت أبذله لنفسي.. أما ما فعلته من أجلها هي، فقد كان جديرا بالعرفان منها.. كان حريا بها أن تعترف بالفضل لابنتها، على الأقل، وأن تحبني إكراما لحبها لابنتها التي كانت تحبني!.. لقد انتشلتها من البؤس الكامل وكانت تستمد قوتها مني، وكانت مدينة لي بكل تلك المعارف التي عرفت كل المعرفة كيف تفيد منها!.. ولقد ظلت "تيسويز" وقتا طويلا تعولها بما كانت تكسبه من عملها، وأصبحت تغذيها من خبزي!.. كانت مدينة بكل هذا لابنتها دون أن تفعل لهذه الابنة شيئا!.. وكانت بناتها الاخريات – اللائي منحتهن "تيسويز" مهورا" دوطات"

⁽١) ليرميناج" . . الكوخ النائي الذي افردته له السيدة "ديبيناي".

استنفدت كل ما لها - أبعد من أن يساعدنها بل إنهن رحن يلتهمن مواردها ومواردي.. وتبينت أنه كان حريا بالسيدة "لوفاسير" - في مثل هذا الموقف - أن تتطلع إليَّ كصديقها الأوحد، وكاصدق من يذود عنها ويكفلها، وبدلا من أن تكتم عني الأمور التي كانت من ذات شؤوني، وبدلا من أن تتآمر ضدي في عقر داري، كان عليها أن تطلعني - في إخلاص - على كل ما كان خليقا بأن يهمني، إذا ما علمت به قبلي. فبأية عين كان بوسعي - إذن - أن أرى مسلكها الغادر، الغامض؟.. وما الذي كان ينبغي أن أظنه - فوق كل شيء - عن المشاعر التي تذرعت بها لدى ابنتها؟.. أي جحود هائل كان جحودها عندما سعت إلى أن توسوس إليها؟

كل هذه الخواطر البت فؤادي - في النهاية - ضد هذه المرأة، حتى إنني لم أعد أنظر إليها دون احتقار.. على أنني لم أكف قط عن أن أعامل أم شريكة حياتي باحترام، وأن أبدي لها - في كل شيء - ما يبديه الابن من اعتبار وتقدير.. بيد أنني لم أكن - في الحق - لأحب أن أمكث معها وقتا طويلا، ولم يكن بوسعى أن أغصب نفسى على ما لا تحب!

وهنا أيضا كانت إحدى تلك اللحظات القصيرة التي مرت بحياتي، والتي رأيت فيها السعادة جد دانية، دون أن أقوى على نيلها، ودون أن يكون لي ذنب في فواتها!.. ولو أن هذه المرأة كانت طيبة الشخصية لظل ثلاثتنا سعداء حتى نهاية أعمارنا.. ولكان آخر من يبقى منا على قيد الحياة وحيدا جديرا بالرثاء. ولكنكم سترون – بدلا من ذلك – تطور الأمور، وستحكمون بانفسكم: أكان بوسعي أن أغير حال هذه المرأة؟

ذلك أن السيدة "لوفاسير" - حين رأت أنني وطدت مكانتي في فؤاد ابنتها، وأنها فقدت الفتاة - راحت تناضل لاستعادتها، وبدلا من أن تتقرب مني عن طريقها أخذت تسعى إلى إيغار صدري عليها، وكان من الوسائل التي استخدمتها أن استدعت أسرتها إلى معاونتها، وكنت قد رجوت "تهريز" بالا تستقدم أحدا إلى "لهرميتاج"، فوعدتني بذلك . . غير أنهم كانوا يستدعون في غيابي، ودون استشارتي، وكانت "تسويز" تحمل على أن تعد بالا تقول لي شيئا، وما إن تمت الخطوة الاولى حتى غدا كل شيء سهلا. فإن المرء إذا أخفى - مرة - عمن يحب أمرا، فإنه لا يلبث أن يكتم عنه كل شيء، دون تورع. فما كنت أذهب إلى "لاشيفريت" (١)، حتى كان "ليرميتاج" يزخر باناس يقبلون على الاستمتاع بالمقام هناك في استمراء، والام دائما ما تكون قوية السلطان على الابنة التي فطرت على الطيبة . . ومع ذلك فإن العجوز لم تستطع - برغم كل جهودها - أن تغري "تيويز" على أن تأخذ بآرائها، أو أن تستدرجها إلى النآمر ضدي، أما عن نفسها فإنها كانت قد وطنت عزمها -دون انتكاس - على وضع خاص: فكانت تنظر - من ناحية - إلى ابنتها وإلى أنا كشخصين تستطيع أن تقبم في دارهما فحسب . . وكانت تنظر - من ناحية أخرى - إلى "ديدرو" ، و"جريم" ، و"دلباخ" ، والسيدة "ديبيناي" كاشخاص يعدون بأمور كثيرة، ويمنحون بعض أشياء.. وما خطر لها قط أنها كانت تخطئ إذ تسير في ركاب زوجة ناظر عام للزراعة، و"بارون". ولو انني كنت دقيق النظر لرايت - منذ ذلك الحين - أنى إنما كنت أغذي أفعى في أحضاني. بيد أن ثقتى العمياء - التي لم يغيرها شيء حتى الآن - كانت لا تدع لي سبيلا إلى أن أحدس أن هناك من يبغي الشر بمن هو جدير منه بالحب! . . وفي الوقت الذي كنت أرى فيه ألف دسيسة تحبط بي فلم أكن أملك أن أشكو إلا من جور أولئك الذين كنت أدعوهم أصدقاء لي، والذين كانوا يسعون إلى أن يجعلوني - بالرغم مني -سعيدا على نسقهم. لا على النسق الذي كان يحلو لي!

⁽١) "لاشيفريت" الضيعة التي كان بها قصر آل "ديبيناي"، والتي كان "ليرميتاج" في أقصى الغابات الملحقة بها.

ومع أن "تيسويز" أبت أن تنحاز إلى أمها في تآمرها إلا أنها أبقت على سرها، وكان باعثها على ذلك خليقا بالتقدير، ولن أقطع بما إذا كانت قد أحسنت أو أنها أساءت!.. وعندما يكون بين امراتين سر فإنهما تشغفان بالشرثرة معا، وقد قرب هذا بين "تيسويز" وأمها، وأصبح مسلك "تيسويز" – إذ وزعت ولاءها – يشعرني – في بعض الاحيان – بالوحدة؛ لانني لم أعد أعتبر ما كان بيننا نحن الثلاثة صحبة ومعاشرة، وفي تلك الفترة، اشتد شعوري بالخطأ الذي ارتكبته، في بداية رابطتنا، إذ إنني لم أستغل اللين الذي كان حبها يوحي به إليها لكي أزينها بمواهب ومعرفة كانت كفيلة بان تقرب بيننا في معتكفنا، وبأن تملأ وقتها ووقتي على خير وجه، دون أن تدعنا نشعر بفوات الوقت في عزلتنا، وليس معنى هذا أن الحديث بيننا كان مجديا، ولا أنها أبدت بادرة تمت عن ملل خلال نزهاتنا، وإنما معناه أنه لم يكن لدينا عدد من الآراء المشتركة يكفي لكي يكون موردا مدخرا.. ولم يكن بوسعنا أن نتكلم بلا انقطاع عن مشروعاتنا، التي اقتصرت – منذ ذلك الحين – على لهونا، وكانت الأشياء المحيطة بنا توحي إلينا بخواطر كانت فوق إدراك "قيويز".

ولم تكن علاقة كعلاقتنا - دامت اثنتي عشرة سنة - بحاجة إلى كلام؛ إذ أصبح كل منا يعرف الآخر إلى درجة لم يعد يجد معها سبيلا إلى مزيد؛ ومن ثم فإن المورد الوحيد الذي تبقى للحديث بيننا، تمثل في الثرثرة غير المجدية، والنصائح، والنكات الركيكة! . . ولا يشعر المرء بقيمة العيش مع شخص يعرف كيف يفكر، قدر ما يشعر في العزلة، بوجه خاص . أما أنا، فلم أكن بحاجة إلى هذه الميزة كي أهنا بصحبة "قيسويز" . بيد أن "قيسويز" كانت بحاجة إليها، كي تجد دائما ما يسرها في صحبتى .

وكان أسوأ ما في الأمر أننا كنا مضطرين إلى أن نعقد لقاءاتنا الخاصة في الخفاء؛ إذ إن أمها أصبحت تضايقني وتضطرني إلى أن أتحين الفرص لتلك الخلوات.. كنت مقيد الحرية في داري، بأوجز تعبير، وكان جو الحب يفسد جو الصداقة؛ ومن ثم فإننا كنا نمارس علاقة بدنية، دون أن نعيش في محبة قلبية!

وما إن خيل لي أنني لاحظت على "تيسويز" أنها كانت تتعلل أحيانا للتهرب من النزهات التي كنت أعرض عليها أن تشاركنيها على الأقدام حتى كففت عن أن أقترحها عليها، دون أن أطلعها على أي استياء من أنها لم تكن تلقى فيها من المسرة ما كنت ألقى؛ ذلك لأن السرور شيء لا يتوقف على الإرادة، ولقد كنت واثقا من ولاء قلبها، فكان في هذا الكفاية لي . . وطالما كانت مسراتي هي عين مسراتها فإنني كنت أقبل على الاستمتاع بها معها . . أما حين لا يكون الامر كذلك فكنت أوثر رضاها على رضائى!

وهكذا قدر لي، وأنا نصف مخدوع بآمالي، وقد رحت أمارس حياة تتفق ومزاجي، في بقعة منعزلة اخترتها لنفسي، ومع شخص كنت أعزه.. وهكذا قدر لي أن أشعر - برغم كل هذا - بأنني وحيد!.. كان ما ينقصني يحول دون تذوقي لما أوتيت، فقد اعتدت - فيما يتعلق بالسعادة والسرور - أن أنال كل شيء، أو لا أنال شيئا على الإطلاق!.. ولسوف يتجلى - فيما بعد - السر في أن هذا الإيضاح بدا لي لازما. أما الآن. فإنني أمضى في رواية قصتى.



كنت أؤمن بأنني أمتلك كنزا حقيقيا: تمثل في المخطوطات التي دفع بها إلي الكونت "دي سان بيير". فلما فحصتها، تبينت أنها لم تكن أكثر من مجموعة من مؤلفات عمه – انتي نشرت من قبل – وقد نقحت وصححت بيده، وأضيفت إليها بضع قطع صغيرة أخرى لم تر الضوء من قبل، ومما كتبه في الموضوعات الحلقية تأكدت لي فكرة كانت قد أوحت لي بها بعض رسائل منه أطلعتني عليها السيدة "دي كريكي"، ومؤداها أنه أوتي من العقل فوق ما كنت أتصور. بيد أنني حين تعمقت في فحص مؤلفاته السياسية وجدت أنها لم تكشف لي إلا عن آراء سطحية، ومشروعات نافعة ولكنها ليست عملية بفضل الرأي الذي لم يقدر للمؤلف أن يتخلص منه. الرأي القائل بأن البشر يهتدون في أعمائهم بمعارفهم وليس بعواطفهم! . . كانت الفكرة العظيمة التي داخلته بصدد ألوان المعرفة الحديثة، جعلته يعننق هذا المبدأ الزائف عن إمكان وصول العقل إلى درجة الكمال . . المبدأ الذي قامت عليه كل النظريات التي اقترحها، والمنبع الذي فاضت منه كل سفسطاته السياسية . إن هذا الرجل الفذ – الذي كان مفخرة عصره وجنسه – قد يكون الأوحد – منذ وجود العنصر البشري – الذي لم يشغف في حياته بغير العقل ولكنه – مع ذلك – كان يتخبط من خطأ إلى آخر في آرائه ونظرياته ؛ رغبة منه في أن يجعل كل الناس على نسقه، بدلا من أن ياخذهم على علاتهم، وعلى ما ويعمل من أجل كاثنات وهمية، وهو يخال أنه يعمل من أجل كاثنات وهمية، وهو يخال أنه يعمل من أجل معاصريه!

وإذ تبينت كل هذا الفيتني في حيرة من أمر القالب الذي أصوغ فيه عملي. فلو انني ابقيت على آراء المؤلف لما أديت شيئا نافعا، ولو انني عدلتها كما كان ينبغي لجاء عملي منافيا للامانة؛ إذ إن تسلمي المخطوطات كان إنزاما لي بان أكون أمينا إزاء مؤلفها، وانتهيت أخيرا إلى الرأي الذي بدا لي أكشر ملاءمة ولياقة، وأعظم حكمة ونفعا.. وذلك بان أعرض آراء المؤلف وآرائي كلا على حدة؛ وبذلك أخوض نظرياته، وأوضحها، وأوسع نطاقها دون أن أضن بشيء لكي تنال حظها من التقدير!

ومن ثم فقد كان لابد لعملي من أن يتالف من جزءين منفصلين تمام الانفصال: أحدهما: يخصص لشرح مختلف غايات المؤلف على النسق الذي ذكرته.. أما الثاني: - الذي لم يكن ليظهر إلا بعد أن يحدث الأول مفعوله - فكان علي أن أعرض فيه حكمي على تلك الغايات ذاتها.. مما كان خليقا بأن يبينها - في بعض الأوقات - كقصيدة من نظم شخص مبغض للبشرية!..

وكان لابد من أن يتوج هذا الكتاب كله بإيراد حياة المؤلف، وكنت قد جمعت لذلك كمية لا بأس بها من المواد التي رحت أزين لنفسي أنني لن أشوهها إذ أستخدمها، وكنت قد التقبت بالأب "دي مسان - بيسيس" مرتين أو ثلاثا - في شيخوخته - فكان التبجيل الذي أكنه لذكراه ضمانا يطمئنني إلى أن السيد الكونت لن يستاء من الطريقة التي عاملت بها قريبه في مجموعها!

وأجريت محاولتي الأولى على "السلام الدائم"، وهي الأبحاث التي تضمنتها الجموعة وأكثرها نصيبا من العناية. وقبل أن استغرق في أفكاري تجلت فقرات كل ما كتبه الراهب – في هذا الموضوع البديع – بحذافيره، دون أن أضيق قط بما كان يتخلل حديثه من إطالة وتكرار، ولقد اطلع الرأي العام على هذه الرسالة المستخلصة؛ ومن ثم فليس لدي ما أقوله عنها. أما الحكم الذي ارتأيته بصددها فلم يطبع قط، ولست أدري إن كان سيطبع يوما ولكنه كتب في ذات الوقت الذي أعدت فيه كتابة الرسالة، وانتقلت من ذلك إلى نظرية "البوليسينودي"، أو تعدد المجالس. وهي الرسالة التي وضعها في عهد الوصاية على العرش؛ ليروج للنظام الحكومي الذي اختاره الوصى، والذي أدى إلى إقصاء

الراهب "سان - بيير" عن المحفل الفرنسي "الأكاديمي فرانسيز" - من جراء بعض رسالات كتبت ضد النظام الحكومي السالف الذكر الذي احنق الدوقة "دو مين"، والكاردينال "دي بولينياك"، وقد اتممت هذا العمل كما فعلت بسابقه، سواء الرسالة أو الحكم ولكنني توقفت عند هذا الحد، دونما رغبة في مواصلة هذا المشروع، الذي ما كان ينبغي أن أبدأه!

وكان الخاطر الذي أوحى إلي بنبذه قد وافاني من تلقاء ذاته، وكان من المدهش أنه لم يخطر لي قبل ذلك. فإن معظم كتابات الراهب كانت في مجموعها – أو كانت تشتمل على – ملاحظات نافذة لبعض نواحي نظام الحكم في "فرنسا"، وكان بعضها من الصراحة والتحرر بدرجة يعتبر معها الراهب مجدودا لانه أفلت من العقاب الذي كانت خليقة بأن تجره عليه، على أنه كان يعتبر في الأوساط الوزارية – طيلة الوقت – كواحد من المبشرين، أكثر منه كسياسي حقيقي؛ ومن ثم فقد ترك يقول كل ما كان يحلو له؛ لأنه كان من الجلي أن أحدا لم يكن يصغي إليه. غير أن الأمر كان يختلف إذا ما حملت أنا انتقاداته إلى الأسماع. ولقد كان فرنسيا، ولم أكن أنا كذلك، فإذا كررت انتقاداته – ولو باسمه – لتعرضت لأن أسأل عنها سؤالا عسيرا صارما – ولكن دونما ظلم – عما كنت أقحم نفسي فيه.

وقبل أن أوغل في ذلك فطنت - لحسن الحظ - إلى المأخذ الذي كنت أتيمحه ضد نفسي، وتراجعت مسرعا؛ فلقد كنت أدرك أنني - إذ أعيش وحيدا وسط رجال، ورجال كلهم أقوى مني - لن أقوى قط، ومهما تكن وسائلي على أن أقي نفسي أي أذى يحلو لهم أن يوقعوه بي، ولم يكن ثمة في وسعي - إزاء ذلك - سوى أمر واحد: هو أن أجعل من المستحيل عليهم - إذا هم راموا إبذائي - أن يفعلوا ذلك ظلما، وهذا المبدأ - الذي جعلني أهجر الأب "سان بيير" - كثيرا ما حملني على أن أطرح عني كثيرا من المشروعات التي أعتز بها، والذين يبادرون دائما إلى أن يجعلوا من المحنة جريمة كانوا خليقين بأن يدهشوا، إذا عرفوا كل ما تجشمت في حياتي؛ لكي لا يقال لي - عن صدق - في أوقات محنى: "لقد استحققتها تماما!".

وتركني نبذ هذا العمل حائرا – بعض الوقت – بشان ما أتولاه بعد، وكانت هذه الفترة من البطالة مضيعة لي؛ إذ جعلتني أحول أفكاري إلى نفسي، نظرا لعدم وجود ما يشغلني. فلم تعد لدي مشروعات للمستقبل تروق لخيالي، كما أنه لم يكن من الميسور أن أدبر شيئا من هذه المشروعات؛ لأن وضعي الراهن كان هو عين الوضع الذي جمع كل رغباتي.. ومن ثم فإنني لم أذكر في مشروعات جديدة، ومع ذلك فقد ظللت أشعر بفراغ، ومما زاد هذه الحال قسوة أنني لم أكن أجد ما يفضلها؛ إذ كنت قد أوقفت أرق عواطفي على امرأة راقت لفؤادي، وقد بادلتني هذه العواطف؛ فعشت معها على سجيتي، وفق ما حلا لي، كما ينبغي أن يقال، ومع ذلك فإن ضيقا خفيا ظل يستولي على فؤادي لا يبرحه في قربها ولا في بعدها، وكنت أشعر -- وأنا ضجيعها -- أنها مازالت غير خالصة لي..

وكان لي أصدقاء من الجنسين، ارتبطت بهم بأخلص الود، وبأكمل التقدير، وكنت مطمئنا إلى انهم يكنون لي - مقابلها - أصدق المشاعر، فلم يخطر ببالي قط - ولو مرة واحدة - أن أرتاب في إخلاصهم ومع ذلك فقد كانت هذه الصداقة مبعث عذاب - لا نعيم لي - نظرا لعنادهم، بل ولإلحاحهم في معارضة كل ميولي وأهوائي وطريقة حياتي، إلى درجة أنه كان يكفيني أن أبدي رغبة في شيء لا يهم سواي وحدي، ولا يتوقف عليهم، حتى أراهم يتآزرون - في الحال - لإقناعي

بالتخلي عنه. هذا الإصرارعلى السيطرة على كل أهوائي الذي كان يزيده جورا أنني لم أكن بمناى عن محاولة السيطرة على أهوائهم — فحسب بل إنني لم أعن قط بتعرف هذه الأهواء — لم يلبث أن أصبح مرهفا لي إلى درجة قاسية، حتى إنني لم أعد — في النهاية — أتسلم رسالة منهم إلا وشعرت وأنا أفضها — بشيء من الخوف كانت مطالعة الرسالة لا تلبث أن تبرره! . ولقد تبينت — بالنظر إلى أنهم كانوا يصغرونني سنا، وكانوا في أشد الحاجة إلى الدروس التي يخصوني بها — إن معاملتهم لي كانت أقرب ما تكون إلى معاملة الكبار لطفل صغير، وكنت أقول لهم: "أحبوني كما أحبكم، وماعدا ذلك، فلا تتدخلوا في شؤوني مادمت لا أتدخل في شؤونكم، وهذا جل ما أسالكم إياه!" . وإذا كانوا قد أولوني أحد المطلبين فمن المؤكد أنه لم يكن المطلب الأخير!

ولقد كان لي مسكن ناء، في عزلة فأتنة، وكنت سيد داري وربها، وكان بوسعي أن أعيش هناك على هواي، دون أن يفرض علي مخلوق سيطرته. ولكن هذه السكنى فرضت علي واجبا كان أداؤه يحلو لي لولا أنه كان محتوما علي فلم تكن حريتي باسرها سوى أمر موقوت بل إنها كانت خاضعة لسلطان يفوق مجرد الاوامر. وكنت مضطرا إلى قبول هذا الوضع باختياري . لم أكن أملك صباحا واحدا استطيع أن أقول فيه لنفسي، وأنا أستيقظ: "سأستغل هذا اليوم كما يحلو لي" . فإلى جانب أنني كنت رهنا لتدبيرات السيدة "هيسيناي" كنت رهنا كذلك لإزعاج أكبر . إزعاج الجمهور والوافدين إذ إن المسافة التي كانت تفصلني عن "باريس"، لم تحل دون أن يأتي إلى يوميا زرافات من المتبطلين، الذين كانوا لا يعرفون كيف يفيدون من وقتهم، اللهم إلا أن يبددوا وقتي دون أي اكتراث! . وكنت أفاجا بهجومهم دون رحمة، وأنا أبعد ما أكون عن توقعهم . ونادرا ما رسمت خطة بديعة لنهاري دون أن أراها رأسا على عقب ؟ من جراء وصول وافد!

وقصارى القول إنني - كنت في غمرة النعم التي كنت أشد ما أكون شوقا إليها - لم أحظ قط بالسرور الخالص.. فرحت أرتد وثبا إلى أيام صباي الصافية، وكنت أهنف لنفسي أحيانا، وأنا أتنهد: "آه!.. لست هنا في "شارميت"!" (١).

وأفضت بي ذكريات المراحل المتباينة من حباتي إلى التفكير فيما انتهيت إليه، ورأيتني وقد بلغت اعتاب الشيخوخة، فريسة لشرور أليمة، واعتقدت أنني كنت أقترب من نهاية حياتي العملية، دون أن أكون قد أن أكون قد نعمت في أوجها بشيء من تلك المتع التي كان القلب يصبو إليها، ودون أن أكون قد أفسحت المجال لتلك المشاعر المتوقدة التي كنت أشعر بأن قلبي كان يدخرها.. ودون أن أكون قد استمرأت، بل دون أن أكون قد تذرقت – على الأقل – تلك اللذة المسكرة التي كنت أحس بها في أعماقي، في عنفوانها، والتي كان افتقادها الهدف والمجال يجعلها دائما مكبوحة، عاجزة عن أن تنطلق بكل قواها اللهم إلا خلال زفراتي!

فكيف قدر لرجل حبنه الطبيعة بروح واسعة الآفاق، وكانت الحياة لديه هي الحب. كيف قدر لي أن أعجز - حتى ذلك الحين - عن العثور على صديق يكون لي كل نفسه . . صديق صادق، وأنا الذي كنت أشعر أننى خلقت لكى أكون كذلك! . .

كيف قدر لي، وقد اوتيت مشاعر متاججة، وقلبا مفعما بالحب، الا اكتوي مرة واحدة - على الاقل - بلهب هذا الحب، من اجل شخص معين؟.. ورايت نفسى اقترب من اعتاب الشيخوخة،

⁽١) "شارميت": بقعة في الريف السويسري، قضي فيها "روسو" فترة النقاهة التي قدر له بعدها أن يفترق عن السيدة "دي فاران".

والحاجة إلى الحب تفري فؤادي، دون أن أملك قط لها إرضاء أو إشباعا.. رأيتني أوشك أن أموت دون أن أكون قد نعمت بالحياة!

هذه الخواطر الحزينة - وإن كانت ناعمة مفعمة بالحنان - حملتني على أن أرتد بافكاري إلى نفسي في حسرة لم تخل من لذة! . قد لاح لي أن القدر كان مدينا لي بشيء لم يستطع أن يمنحنيه . فلماذا خلقت إذن بميزات ومواهب طيبة إذا كان قد قدر لي أن أتركها إلى النهاية دون أن أستغلها؟ . . كان الشعور بقيمة الميزات الكامنة في نفسي يوحي إلي بالشعور بالغبن، ولكنه كان - في الوقت ذاته - يعوضني بما يخفف من وطأته، يحملني على أن أذرف الدمع الذي كنت أرتاح إلى أن أتركه ينساب!

وافتني هذه الخواطر في أجمل فصول السنة . . في شهر حزيران (يونيو)، وفي البساتين الرطبة، بين شدو البلابل وخرير الجداول . . لقد تكالبت جميعا على دفعي إلى أحضان هذا النعيم المغري الذي خلقت له . . ولكنها دفعتني في حالة ذهنية قاسية ، صعبة ، تولدت عن المشاعر التي ظلت تتفاعل طويلا في نفسي، فكانت كفيلة بان تسلمني إلى هذا الوضع إلى الابد! . . ووجدتني - لشقوتي -أميل إلى تذكر مائدة العشاء في قصر "تمون" (١)، والتقائي بتلكما الفتاتين الساحرتين (٢)، في فصل من العام كهذا الذي كنت فيه - في هذه المرحلة - وفي بقعة قريبة الشبه من هذه التي كنت فيها في الآونة التي أتحدث عنها . . ولقد اجتلبت لي هذه الذكري - التي زادها فتنة ما كان فيها من ريح البراءة - ذكريات أخرى من نوعها، وما لبثت أن رأيت الأشخاص والأشياء التي أيقظت مشاعري في صباي تتجمع حولي: الآنسة "جالي"، والآنسة "دي جرافينيرييه"، والآنسة "دي بريمي"، والسيدة "بازيل"، والسيدة "دي لارناج"، وتلميذاتي الحسان . . حتى "جولييتا" اللاذعة، التي لم يستطع قلبي أن يسلوها! . . والفيتني محوطا بسرب من الحوريات - من معارفي القديمات - اللائي لم يكن الشوق المتاجج نحوهن بالشعور الجديد لديّ. . وفار دمي وسخن، ودار رأسي بالرغم من شعري الذي دب إليه الشيب، وإذا بالمواطن الجنيفي الجاد الوقور، وإذا بـ" حان حاك" المتقشف الذي أشرف على الخامسة والأربعين من عمره يرتد فجاة هائما وراء الحب.. ومع أن النشوة التبي تملكتني كانت مباغشة وجامحة إلا أنها كانت قوية وثابثة، فلم يكن من سبيل إلى شفائي منها إلا عن طريق نوبة الشقاء الفظيعة - غير المرتقبة - التي أسلمتني إليها هذه النشوة ذاتها!

بيد أن هذه النشوة لم تصل - برغم ما ذهبت إليه - إلى الحد الذي يجعلني أنسى سني ومركزي، فاخدع نفسي بأن لدي القدرة على أن أوحي الحب إلى الحسان، مرة أخرى.. أو إلى الدرجة التي تجعلني أحاول أن أفرج عن هذا اللهب المتاجج، وإن كان غير مشمر، اللهب الذي كنت أشعر - منذ طفولتي - بقلبي يحترق فيه عبثا!.. بل إنني ما كنت آمل في ذلك، ولا كنت أشتهيه، فقد أدركت أن زمن الهوى قد ولى، وكنت من الشعور بالسخرية التي تنهال على العشاق إذا ما غووا في كبرهم بحيث إنني كنت أربا بنفسي أن أتعرض لها.. وما كنت بالرجل الذي ينقلب مغرورا معتدا بنفسه في سني الدهاري!.. ثم إنني - كمحب للسلام - كنت أخشى العواصف المنزلية، وكنت أحب "تيريز" في إخلاص بالغ يجعلني أربا بأن أعرضها للوعة رؤيتي منساقا إلى سواها بمشاعر أشد احتداما من تلك التي كانت تثيرها في نفسي؟

⁽١) ورد ذكر هذه المناسبة في الجزء الأول صفحة ١٥٤ . (٢) روي "روسو" قصة هذا اللقاء في الصفحات من ٢١٦ إلى ٢٢١ من الجزء الأول.

فما الذي تراني فعلت في هذه المناسبة؟

لابد أن يكون قارئي قد حدس تصرفي لو أنه قد تتبعني - حتى الآن - في شيء من الانتباه! ذلك أن استحالة اقتناص المخلوقات الحقيقية طوحت بي إلى عالم الأوهام والخيالات. وعندما عز علي أن أرى في الوجود من هم أهل لصبابتي، وحتى أغذي هذه الصبابة من عالم مثالي، سرعان ما عمره خيالي الخصب بأناس ممن يميل إليهم فؤادي! . . أبدا ما لقي هذا المنبع مني مثل هذا الترحيب، وأبدا ما كان يوما مثمرا إلى هذا الحد! . . ورحت في نوبات الهيام أسكر بجرعات دسمة من أبهج المشاعر التي دبت يوما في قلب إنسان!

وتناسيت العنصر البشري تماما؛ فجعلت لنفسي مجتمعات من مخلوقات اتسمت بالكمال.. مخلوقات سماوية في فضائلها وجمالها.. اصدقاء أمناء، موفوري الحنان والوفاء، لا سبيل إلى مثلهم في العالم الدنيوي، وشغفت بالتحليق في هذه الآفاق بين الأطياف الفاتنة التي كانت تحف بي، حتى إنني أصبحت أنفق الساعات بل الأيام في ذلك - دون حساب - وأنسى كل شيء آخر؛ فما إن التهم لقمة من طعام في عجلة حتى أتحرق لهفة إلى الفرار، لكي أهرع إلى الأحراش ثانية. فإذا قدر لي - وقد تأهبت للانتقال إلى عالمي السحري - أن أرى تعسا من أهل الأرض يفيد فإنني كنت أعجز عن أن أتلطف أو أن أكتم غيظي، وكنت - إذ أفقد سيطرتي على نفسي - استقبلهم في جفاء يكاد أن يوصف بالعنف غير المهذب، ولم يؤد هذا إلا إلى زيادة اشتهاري بأنني مبغض للبشر، في حين أنه كان خليقا بأن يكسبني شهرة مناقضة لذلك لو أتيح للناس أن يقرءوا قلبي حق القراءة!

وفي أوج نشوتي الكبرى، وجدتني أجذب كما تشد الطائرة الورقية بالخيط؛ لأرد إلى مكاني الطبيعي بفضل نوبة حادة من نوبات دائي. فاستخدمت العلاج الأوحد الذي كان يسري عني آلا وهو المجسات (١)، الأمر الذي أوقف غرامياتي الملائكية!.. ذلك لأنه إلى جانب أن المرء لا يميل إلى الهوى وهو يعاني الألم فإن خيالي – الذي اعتاد أن يذكو في الريف وتحت الأشجار – يذوي ويحتضر داخل الحجرات، وتحت ألواح السقوف الخشبية، ولكم كنت أتحسر إذ أذكر أن ليس لجنيات الغاب (٢) وجود، فلا مراء في أننى كنت خليقا بأن أوقف عليها عواطفى!

وضاعف من أساي أن حدثت في تلك الفترة ذاتها متاعب منزلية أخرى: فلقد كانت السيدة "لوفاسير" ماضية في بذل قصارى جهدها لتؤلب ابنتها علي في الوقت الذي كانت تؤثرني فيه بأبدع المجاملات. ولقد تلقيت رسائل من جيراني القدامى أنبئت فيها بأن العجوز الداهية كانت قد تورطت حون علمي - في ديون عديدة باسم "تيويز" وبعلمها. ولكن هذه لم تذكر لي شيئا عنها ولم أستا لاضطراري إلى دفع هذه الديون بقدر ما استأت لانها ظلت مكتومة عني! . . كيف تسنى لمن لم أكتم عنها سرا أن تخفي عني مثل هذا السر؟ . . وهل للمرء أن يخفي أمرا عن أولئك الذين يحبهم؟ .

وكانت عصبة "هولساخ" قد بدأت تخشى جديا - إذ راتني لا أزور "باريس" - أن أكون قد استطبت الإقامة في الريف، وأنني قد أكون من الحماقة - في رأيهم - بحيث أبقى هناك؛ ومن ثم بدأت المشاغبات التي أريد بها حملي - باسلوب غير مباشر - على العودة إلى المدينة، وبدأ "ديدرو" - الذي لم يشأ أن يكشف عن دوره سريعا - بأن صرف عني "ديليسو" الذي كنت قد عرفته به،

⁽١) روى "روسو" حديث مرضه وعلاجه (٢) "الدرباد".. جنيات الغاب، فقد ورد في أساطير الأغربق ذكر غابة كانت تتقمص كل شجرة فيها حوربة، أو جنية فاتنة.

والذي تلقى ما شاء "ديدرو" أن يوحي به إليه من إيعازات، فنقلها إليُّ دون أن يدري الغرض الحقيقي الذي كان مقصودا بها!

ولاح كاتما أجمع كل شيء على انتزاعي من أوهامي الناعمة، الطائشة 1.. وقبل أن أفيق من نوبة المرض تلقيت نسخة من قصيدة خراب "برشلونة" التي ظننت أنها أرسلت إليً من لدن المؤلف (١)، فالزمني هذا بأن أكتب إليه، وبأن أتحدث عن قصيدته.. وهذا ما فعلته في خطاب طبع بعد ذلك دون أن أستشار في أمر نشره، كما سيرد فيما يلى:

فلقد ذهلت؛ إذ رأيت هذا المسكين يتخبط في حيرته - كما ينبغي أن يقال - إزاء الثروة والمجد، فيحمل في مرارة على محن الحياة وتعاساتها ويخلص إلى أن كل ما في الحياة شر وسوء؛ فتولتني رغبة رعناء في أن أرده إلى رشده ، وأن أثبت له أن كل ما في الحياة خير وطيب. فالواقع أن "فولتيو" - وإن بدا دائما مؤمنا بالله – لم يؤمن قط بغير الشيطان! . . إذ إن إلهه المزعوم لم يكن سوى كائن شرير، لا يجد لذة - في رأي "فولتير" - إلا في الاذي، وإذا كان سخف هذا الرأي واضحا إلا أنه مثير لصدوره - بوجه خاص - من رجل اثقل بالخيرات من كل نوع، فإذا به يسعى - من احضان هنائه - لبث القنوط في نفوس اقرانه، بان يصور لهم كل النكبات - التي كان هو بمنجى عنها - في صورة بشعة قاسية! . . ولما كنت أحق منه بان أعدد مساوي الحياة الإنسانية وأن أزنها فقد استعرضتها في غير تحيز، واثبت له أن الحكمة الإلهية براء من كل هذه المساوي، وأن هذه إنما تدين بأصولها إلى سوء استخدام الإنسان لمواهبه، أكثر منها إلى الطبيعة ذاتها، ولقد عاملته في هذا الخطاب بكل اعتبار، وكل مراعاة، وكل تلطف. . بل إنى لاذهب إلى القول بانني عاملته بكل احترام ممكن، ولما كنت اعرف مدى سهولة اهتياج حبه لنفسه فإنني لم أبعث بهذه الرسالة إليه شخصيا، وإنما أرسلتها إلى الدكتور "ترونشان" -طبيبه وصديقه - وخولته مطلق السلطان في أن يسلمها إليه أو أن يكتمها عنه، وفقا لما يراه مناسبا. . وقدم "ترونشان" الرسالة، فرد على "فولتير" ببضعة سطور أبدى فيها أنه كان مريضا، وساهرا على مريض؛ ومن ثم فإنه رأى أن يرجئ رده إلى وقت آخر . . ولم يقل شيئا في الموضوع؛ وإذ أرسل لي "ترونشان" هذا الخطاب أرفقه بآخر منه، أعرب فيه عن قلة تقدير للشخص الذي عهد به إليه!

ولم اقدم على نشر هذين الخطابين بل ولا على إطلاع احد عليهما، فما احببت قط عرض مثل هذه الأنواع من الانتصارات الصغيرة، بيد أن اصولها موجودة في أضابيري (الملف "أ" رقما ٢٠ و ٢١)، ولقد نشر "فولتير" – بعد ذلك – الرد الذي وعدني به، والذي لم يرسله إلي قط. وما هذا الرد سوى قصة "كانديد"، التي لا أملك أن اتحدث عنها؛ لانني لم اقراها!

كانت كل هذه الشواغل خليقة بان تبرئني تماما من غرامياتي.. ولعلها كانت وسيلة أرسلتها السماء إلي لتحول دون معقباتها المشؤومة. ولكن نجمي المنحوس كان في صعود، فما إن شرعت في الخروج ثانية – بعد شفائي – حتى عاد رأسي وقلبي وقدمي إلى عين الدروب السالفة وأقول "عين" في نطاق ضيق، وإذ إن آرائي كانت – في هذه المرة – أقل سموا وجموحا، فظلت على الارض. ولكنها أحسنت اختيار نخبة من كل ما أمكنها العثور عليه من الاشياء المستحبة، فلم تكد هذه النخبة تقل في وهميتها عن العالم الوهمي الذي هجرته!

⁽١) كانت من قصائد "فولتير".

فلقد رسمت لنفسي الحب، والصداقة – وهما معبودا قلبي – في أبدع الأشكال الخلابة، وطاب لي أن أزينهما بكل ما كنت أعجب به دائما من مفاتن الجنس، ولقد ملت إلى تصورهما صديقتين، وليسا صديقين؛ لأن مثل هذا المثال من الصداقة – وإن كان نادرا – إلا أنه أكثر ملاءمة ولطفا في الوقت ذاته!..

وخلعت عليهما شخصيتين متجانستين وإن كانتا مختلفتين، ووجهين ليسا بالغي الكمال ولكنهما يلاثمان مزاجي، يشعان رحمة وإحساسا، وجعلت إحداهما سمراء، والآخرى ناصعة البياض. إحداهما كثيرة الحركة والمرح، والآخرى رقيقة هادثة .. إحداهما عاقلة حكيمة، والآخرى ضعيفة ولكنه ضعف يهفو بالافئدة إلى الدرجة التي تمكن الفضيلة من الكسب بفضله! .. ووهبت إحداهما حبيبا كانت الآخرى صديقته الحنون .. بل وأكثر من ذلك . ولكنني لم أدع مجالا لتزاحم، أو خصام، أو غيرة؛ لأنه من العسير علي أن أتصور المشاعر المؤلمة، ولم أشا أن أشوه الصورة الفاتنة بشيء يحط من قدر الطبيعة ؛ وإذ شغفت بالنموذجين الفاتنين تمثلتني – قدر الإمكان – العاشق والصديق . . بيد أنني جعلته مليحا وشابا، وخلعت عليه – فوق ذلك ما كنت أراه في نفسي من فضائل وعيوب .

ولكي أضع هاتين الشخصيتين في وسط يلائمهما رحت أستعرض — تباعا — أجمل البقاع التي رأيتها خلال أسفاري. ولكني لم أهند إلى أحراش ذات بهجة كافية، ولا بلد كاف لتحريك العواطف، وفق ما كان يروق لي، ولقد كانت وديان "قيسالي" خليقة بأن ترضيني لو أنني كنت قد رأيتها. ولكن خيالي كان قد تعب من الابتكار، فرغب في بقعة حقيقية تصلح لأن تكون أساسا، ولان توحي إلي بصورة عن حقيقة أولئك الذين كنت أزمع أن أسكنهم هذا المكان، ولقد فكرت طويلا في جزر "بوروها" (١) التي كان منظرها الساحر قد أطربني ولكني وجدت فيها من الوشي والزينة المصطنعة أكثر مما كنت أبغي لشخصياتي، ومع ذلك فقد كان لابد من بحيرة؛ فانتهيت إلى اختيار تلك التي لم يكن قلبي يكف عن التحويم حولها، واستقررت على ذلك الجزء من الشاطئ الذي كانت أماني قد أقامت عليه مقامي منذ أمد بعيد، في السعادة الوهمية التي جعلني حظي أقتصر عليها.. فلقد ظل مسقط رأس "ماما" المسكينة ينطوي على سحر خاص بالنسبة لي، وأدى تباين المواقع، وتنوعها، وروعة، وجلال المنظر في مجموعها.. هذه الصفات التي تبهر الحواس، وتهز القلب، وتسمو بالروح، أدت إلى أن أقر الرأي، وأن أوطد مقام شخصياتي الشابة الحبيبة في "فيفاي".. كان هذا جماع ما تصورته إذ ذاك، أما الباقي فلم يضف إليه إلا فيما بعد.

ولقد قصرت نفسي على هذا المشروع المبهم المعالم زمنا طويلا؛ لأنه كان كافيا لأن يملاً خيالي بأطياف مستحبة، وفؤادي بعواطف كان يحب أت يتغذى عليها، ولم تلبث هذه التصورات أن اكتسبت - بحكم تكرر ترددها علي - قدرا كبيرا من الثبات؛ فوطدت نفسها في عقلي تحت شكل محدد؛ وإذ ذاك خطر لي أن أعبر على الورق عن بعض المواقف التي كانت توحي إلي بها، فاسترجعت كل مشاعر شبابي؛ لاتيح المجال - إلى مدى معين - للرغبة في الحب. . تلك الرغبة التي لم أستطع قط أن أشعر بأنها تلتهمنى!

والقيت على الورق - في البداية - بضعة حروف متناثرة دون تسلسل أو ترابط، وكنت كلما حاولت أن أضم بعضها إلى بعض أجد نفسي في حيرة شديدة، الامر الذي لا يكاد أن يبدو معقولا، وإن كان هو الحقيقة عينها - برغم ذلك - هو أن الجزءين الاولين كتبا باسرهما - تقريبا - بهذه الطريقة دون أن يكون لدي خطة مكتملة التكوين بل ودون أن أتوقع أن أنساق يوما إلى أن أجعل

⁽١) في بحيرة "ماجيوري".

منهما عملا أدبيا منسقا؛ ومن ثم فسوف يرى أن هذين الجزءين المؤلفين – بعد وقت طويل – من مواد لم تكن مهيأة للمكان الذي وضعه فيه، مليئان بحشو من كلام مسهب ولكنه مقل في معناه، مما لا يوجد في الاجزاء الاخرى.

وفي عنفوان تخيلاتي زارتني السيدة "دوديتو"، فكانت هذه اول زيارة تؤديها لي في حياتها، ولكنها - لسوء الطالع - لم تكن الاخيرة، كما سيبدو فيما بعد.. وكانت الكونتة "دوديتو" ابنة المرحوم السيد "دي بليجارد"، الناظر العام للزراعة، وأخت السيدة "ديبيناي" والسيدين "دي لاليف" و"ديلا بويس"، اللذين صارا من مقدمي السفراء (١)، ولقد ذكرت من قبل كيف تعرفت إليها قبل زواجها. ولكني لم أرها بعده إلا في الحفلات التي كانت تقام في "لاشيفريت"، وفي ضيافة أخت زوجها، السيدة "ديبيناي"؛ وإذ قدر لي أن أقضي عدة أيام معها، سواء في "لاشيفريت" أو في "ايبسيناي"، فإنني لم أجدها مفرطة اللطف فحسب بل إنني خلت أنني رأيت منها ميلا نحوي، وكانت جد مشغوفة بالتريض معي على الاقدام، وقد كان كل منا قديرا على المشي، ولم يكن الحديث يفتر بيننا. بيد أنني لم أزرها قط في "باريس" بالرغم من أنها دعتني بل وألحفت علي في ذلك، ولقد زاد من اهتمامي بها علاقاتها مع السيد "دي سان - لامبير"، الذي كانت عرى الصداقة قد بدأت تترثق بيني وبينه .. ومن أجل إبلاغي أنباء هذا الصديق كان مجيئها إلى "ليرميتاج".

ولقد بدت هذه الزيارة - إلى حد ما - كفاتحة قصة غرامية؛ ذلك لأنها ضلت الطريق - أثناء قدومها - إذ انحرف سائق عربتها عن الطريق عن منحنى فيها، وأراد أن يقتضب المسافة بأن يسعى في خط مستقيم بين الطاحون القائمة في "كليرفو" و "ليرميتاج". ولكن العربة غاصت في الوحل في قاع الوادي الصغير؛ فقررت السيدة أن تبرحها وأن تقطع ما بقي من الرحلة على قدميها. ولكن حذاءيها الرقيقين لم يلبشا أن ابتلا، ثم غاصت هي في الوحل، ولقي خدمها أشد العناء في تخليصها. وقدر لها أن تصل أخيرا إلى "ليرميتاج"، وقد ارتدت حذاءي رجل، وسط رنين الضحكات التي مزجت بها ضحكاتي حين شهدت منظر الوصول! . . وكانت السيدة مضطرة إلى أن تغير جميع ثيابها. وقد تولت "قيريز" هذه المهمة بينما أقنعتها أنا بأن تطرح عنها كبرياءها، وأن تشاركنا وجبة "قصبيرة" ريفية، لم تلبث أن استمراتها.

وكان الوقت قد فات، فلم تمكث سوى برهة وجيزة. بيد أن اللقاء كان مرحا، وقد راق لها، وبدا عليها الميل إلى أن تأتي مرة أخرى. ومع ذلك فإنها لم تحقق ذلك إلا في العام التالي. ولكن، واأسفاه... إن هذا الإرجاء لم يعصمني في شيء!

وقضيت خريف تلك السنة في عمل لا يخطر ببال أحد . . ذلك هو حراسة فواكه السيد "دبييناي". فلقد كان خزان المياه التي تروي بساتين "لاشيفريت" يقوم عند مبنى "ليرميتاج"، وكانت ثمة حديقة محوطة باسوار حجرية، وقد زرعت فيها أشجار متباينة، كانت تمد السيد "دبيناي" بفواكه تفوق في كميتها إنتاج الحديقة الملحقة بمطابخ "لاشيفريت" برغم أن ثلاثة أرباعها

⁽١) مقدمو السفراء، كانوا موظفين يتولون تقديم السفراء والأمراء الاجانب عند زيارتهم المنك أو رئيس الدولة.

كان يسرق؛ ولكي لا أكون ضيفا عديم النفع، فإنني تكفلت بشؤون الحديقة، وبالإشراف على البستاني، وسار كل شيء على ما يرام، حتى حان موسم الفاكهة، فإذا بها تختفي تباعا – كلما نضجت – دون أن أدري ما كان يحل بها، وأكد لي البستاني أن جرذان الحقل التهمتها جميعا؛ ومن ثم فقد أعلنت الحرب على الجرذان حتى قضيت على كثير منها. ومع ذلك فقد ظلت الفاكهة في اختفاء، وأحكمت الرقابة حتى اكتشفت أخيرا أن البستاني نفسه كان الجرذ الأكبر.. فلقد كان يقيم في "مو ثمورنسي"، وكان يفد مع زوجته وأولاده في جنح الليل، فيحملون الكميات التي يكون قد أعدها – في النهار – من الفاكهة؛ ليعرضها الرجل للبيع في سوق "باريس" جهارا، وكأنه أوتي بستانا ملك يمينه!.. وكان هذا التعس الذي أغرقته بخيراتي، والذي كست "تيسويز" أولاده، والسذي أصبحت أعول أباه تقريبا، بعد أن كان يتسول.. هذا التعس كان يسرقنا نحن أيضا، بسهولة وقحة؛ وإذ لم يكن بيننا نحن الثلاثة من أوتي يقظة كافية لأن توقفه عند حده.. ولقد استطاع – في ليلة واحدة – أن يفرغ قبو مسكني؛ فإذا بي لا أعثر فيه على شيء في الصباح التالي!

ولقد كنت احتمل أعماله، عندما كان يبدو أنه يقصر نشاطه علي وحدي.. أما وقد رغبت في تحمل مسؤولية الفاكهة فإنني اضطررت إلى أن أفضح السارق، ورجتني السيدة "ديبيناي" أن أنقده أجره، وأسرحه من الخدمة، وأبحث عن سواه. ففعلت.. ولما راح هذا الشقي يحوم حول "ليرميتاج" كل ليلة، متسلحا بقضيب حديدي ضخم، كان يبدو كالهراوة، ومتبوعا بأنذال آخرين من صنفه فقد رأيت لكي أطمئن "المدادتين" (١) اللتين أفزعهما هذا الرجل إلى أقصى حد أن أدعو خليفته لأن ينام في "ليرميتاج" كل ليلة. ولكن هذا لم يهدئ من روعهما؛ فطلبت من السيدة "ديبيناي" بندقية احتفظت بها في غرفة البستاني، مع تنبيهه إلى عدم استعمالها إلا عند الحاجة – عندما تبدر محاولة لاقتحام الباب أو تسور الحديقة – وألا يطلق في هذه الحال سوى البارود لمجرد إرهاب اللصوص، ولا مراء في أن هذا كان أقل احتباط يتخذ من أجل السلامة العامة لرجل معلول، يقضي الشتاء وسط الغابات وحيدا مع امراتين رعديدتين، وحصلت أخيرا على كلب صغير ليستخدم في الحراسة.

وإذ جاء "ديليير" لزيارتي في تلك الفترة، فقد رويت له قصتي، وضحكت معه من استعدادي العسكري. فلما عاد إلى "باريس" رغب في أن يضحك "ديدوو" بدوره.. ومن هنا علمت عصبة "دولساخ" أنني كنت أعتزم جادا أن أقضي الشتاء في "ليرميتاج"، فأسخطهم هذا الإصرار على عزمي؛ إذ لم يكن بوسعهم أن يتصوروه وعملوا ، ريثما يرسمون بعض الحيل لكي يعكروا إقامتي (٢) - إلي الوقيعة، عن طريق "ديدرو"، بيني وبين "ديليير"، الذي اعتبر احتياطبا - في البداية - مجرد أمر طبيعي، ولكنه لم يلبث أن انتهى إلى أنه أمر مناقض لمبادئي، وأسوأ من أن يستحق السخرية فحسب.. وصارحني بذلك في خطابات أغرقني فيها بنكات لاذعة، بلغ من لذعها أنها كانت تمس كرامتي لو أن مزاجي كان ميالا إلى هذا الاتجاه، ولكنني كنت مغرقا - إذ ذاك - في المشاعر الرقيقة، اللطيفة، فلم أشك في أي شيء آخر، واعتبرت سخرياته اللاذعة مجرد مداعبات للإضحاك، كما اعتبرت "ديليير" مجرد ماجن، في حين أن أي امرىء غيري كان خليقا بان يعتبره مخبولا! (٣).

⁽١) "الدادتان" هو الاسم الذي أطلقه أصدقاء "روسو" على "تيريز" وأمها. (٢) عقب "روسو" على هذه النقطة - بعد الفراغ من كتابة اعترافاته - بقوله: "إنني - في خطتي هذه - أعجب من غبائي إذ لم أبصر - عندما كنت أكتب هذه السطور - أن الاستياء الذي استشعرته عصبة "دولياخ" - حين تبينت أنني كنت مزمع الإقامة في الريف - لم يكن راجعا إلا إلى أنهم لم يعودوا يجدون السيدة "لوفاسير" في متناول يدهم؟ لترشدهم في خططهم بان تحدد لهم الاماكن والمواعد، وهذه الفكرة - التي لم تتولني إلا أخيرا جدا - توضع تماما غرابة مسلكهم الذي يبدو غير واضح تحت أية افتراضات آخرى". ولم يوجد هذا التعقيب في أية طبعة سابقة على سنة ١٩٨١ بما ينم عن أن هذه الفكرة واتته عندما لم تعد النسخة الثانية من الخطوطات في حوزته. (٣) أضاف "روسو" إلى هذه العبارة: "ومن ثم فإن الذين حرضوه، أضاعوا جهدهم سدى في هذه المنابة. فقضيت الشتاء في هدوء بالغ!".

وبفضل البقظة والعناية، أفلحت تماما في حماية الحديقة التي درت ثلاثة أمشال ما درته من الفاكهة في العام السابق، برغم أن المحصول كان فاشلا – تقريبا – في هذه السنة. بل إنني رافقت الشحنات التي أرسلتها إلى "لاشيفريت" و"ايبيناي"، وحملت بنفسي بعض السلال، وإني لاذكر أنني و"العمة" (١) حملنا في إحدى المرات سلة بلغ من ثقلها أننا اضطررنا – لكي نتفادى التداعي تحت وطاة الحمل – إلى أن نستريح كل اثنتي عشرة خطوة.. ووصلنا – في النهاية – مبللين بالعرق!

سنة ١٧٥٧

عندما شرع فصل الطقس السيئ في إلزامي مسكني وددت أن أعاود مهامي التي تؤدى في البيت، ولكنني لم أجد إلى ذلك سبيلا؛ لأنني لم أعد أرى في كل مكان سوى الصديقتين الفاتنتين (٢)، وصديقهما، وما يحيط بهما، والبلد الذي يقيمان فيه، والأشياء التي خلقها خيالي أو هذبها من أجلهما، ولم أعد ملك نفسي لحظة واحدة، فإن هذا الحلم لم يعد يفارقني، وبعد جهود كثيرة - غير مجدية - لإقصاء هذه الرؤى الخيالية عني وجدتني أنساق لغوايتها، فلا أشغل منذ ذلك الحين إلا بمحاولة توفير شيء من النظام وشيء من التتابع فيها - لكي أجعل منها نوعا من القصص الخيالي.

وكان أعظم ما حيرني هو ذلك الخجل الذي ساورني؟ إذ شعرت بأنني أناقض نفسي صراحة وفي جرأة. أفبعد المبادىء الصارمة التي أرسيتها بكل هذا الضجيج، وبعد الآراء التقشفية التي رحت أبشر بها بكل هذه القوة، وبعد الحملات اللاذعة التي حملتها على الكتب الناعمة التي كانت تفوح بالحب والميوعة.. أفبعد كل هذا يكون ثمة ما هو أبعد عن الارتقاب، وأدعى للدهشة والاستنكار من أن أرى فحاة وقد انضويت - بمحض إرادتي - بين مؤلفي تلك الكتب التي انتقدتها بكل هذه القسوة؟!.. لقد أحسست بهذا التذبذب في عنفوان قوته، فرحت ألوم نفسي، وأستحيي منها، وأسخط عليها.. ولكن كل هذا لم يكن كافيا لان يردني إلى حجاي.

وكان علي - في انصياعي التام - أن أخوض كل المخاطر، وأن اتهيا لمواجهة ما يقال . . وأن أعد ذهني لكل شيء اللهم إلا أن أتعرض لأن أقرر - فيما بعد - ما إذا كنت أنشر كتابي على الناس أو لا أنشره إذ إنني لم أكن أعتقد أنني قد أنشره ا

وإذ انتهيت إلى هذا الرأي؛ القيت بكل نفسي في غمرة تصوراتي، وبفضل تقليبها في ذهني مرارا رسمت في النهاية مشروع الخطة التي شاهد الرأي العام الكتاب يخرجه بمقتضاها، ومن المحقق أن هذا كان خير ما يستمد من نزواتي.. فإن حب الخير – الذي لم يغادر قلبي البتة – حول هذه النزوات تحويلا طبيعيا نحو أهداف نافعة، كان من الممكن أن تغدو مشمرة وذات نفع خلقي. لقد كانت مناظري المستوحاة من الحب خليقة بأن تفقد بهاءها لو أعوزتها صبغة البراءة اللطيفة. إن الفتاة الضعيفة تكون موضع إشفاق، قد يجعله الحب مادة مشوقة لا تغتر متعتها في كثير من الاحيان. ولكن من ذا الذي يطيق – دون استنكار – منظر الآداب والاخلاق في إطار حديث؟.. أي شيء أدعى للتقزز من غرور الزوجة الخائنة، التي تدوس كل واجباتها تحت قدميها جهارا، ثم تزعم – برغم ذلك – أن زوجها خليق بأن يتقبل في عرفان عميق ما تمنحه من صنيع؛ إذ تتكرم فلا تدع نفسها تباغت وهي تمارس الخيانة؟!.. ليس للمخلوقات المثالية الكاملة وجود؛ ومن ثم فإن الدروس التي توحي بها جد بعبدة عن أن نستسيغها. أما إذا قدر لشابة، منحتها الطبيعة قلبا يزخر بالشرف بقدر ما هو مفعم بعبدة عن أن نستسيغها. أما إذا قدر لشابة، منحتها الطبيعة قلبا يزخر بالشرف بقدر ما هو مفعم بعبدة عن أن نستسيغها. أما إذا قدر لشابة، منحتها الطبيعة قلبا يزخر بالشرف بقدر ما هو مفعم بعبدة عن أن نستسيغها. أما إذا قدر لشابة، منحتها الطبيعة قلبا يزخر بالشرف بقدر ما هو مفعم

⁽١) العمة: لقب اعتاد "روسو" أن يطلقه على "تيريز". (٢) يقصد الشخصيتين اللتين ابتدعهما خياله.

بالحنان، أن تدع الحب يغلبها وهي فتاة عذراء، ثم تجد من نفسها القوة على أن تهزمه بدورها - وقد غدت امرأة ثيبا - لتغدو عفيفة من جديد . . ! إن الذي يقول لك إن هذه الصورة في مجموعها فاضحة ، وغير مفيدة لكاذب ومنافق، فلا تصغ إليه، مهما يكن !

وكان لدي إلى جانب الأخلاق والأمانة الزوجية – اللذين يرتبطان ارتباطا جوهريا بكل نظام اجتماعي – هدف أعمق وأكثر تواريا. ذلك هو التوافق، والوثام العام.. وهو هدف أعظم من سابقه، وربما كان – في حد ذاته – أكثر قيمة وأهمية.. بل إنه كان كذلك في تلك الآونة حقا.. ولم تكن العاصفة التي أثارتها "الموسوعة" (١) قد خمدت بل إنها كانت – في هذه الفترة – في أوج احتدامها. فقد انطلق كل من الفريقين (٢) يهاجم الآخر في سعار جامع، وكانهما قطيعان من ذئاب مسعورة، تاهب كل منهما لأن يمزق الآخر في هياجه.. لا فريقان من مسيحيين (٣) وفلاسفة تواقين لتبادل المعرفة والإقناع، كي يهدي كل منهما الآخر إلى طريق الحقيقة!.. بل إنه لمن الجائز أن يقال: إن كلا من الفريقين لم يكن ينقصه سوى قادة عاملين ذوي شهرة؛ كي ينقلب النزاع إلى حرب أهلية!.. ويعلم الله ما كان يترتب على حرب أهلية دينية، كانت أقسى ألوان التعصب تكمن في قرارة كل من الجانبن!

ولما كنت بفطرتي عدوا لكل تحزب؛ فإنني أفضيت إلى كل من الجانبين بالحقائق المريرة التي أبوا أن ينصتوا إليها، وأنطت بنفسي مهمة أخرى تراءت لي - في سذاجتي - جديرة بالإعجاب. تلك هي أن أخفف من العداء المتبادل بين الفريقين، وأن أقوض أباطيلهما ونعراتهما، وأبين لكل كفاءة - الآخر وفضائله وجدارته بالتقدير العام وباحترام الجنس البشري باسره (٤) ولقد ظفر هذا المسروع غير المعقول - الذي قادني إلى عين الخطأ الذي أخذته على الآب "سان بييو" - بالنجاح الذي كان يستحقه.. إذ إنه لم يقرب بين الفريقين، وإنما ألبهما معا ضدي!.. وإلى أن تكشفت لي حماقتي يستحقه.. أذ إنه لم يقرب بين الفريقين، وإنما ألبهما معا ضدي!.. وإلى أن تكشفت لي حماقتي "فسولمار" و"جسولي"، وأنا في نشوة حملتني على أن آمل في أن أجعلهما معا خليقين بالحب، وأن يتسنى ذلك عن طريق حب كل منهما للآخر!

وإذ ارتحت إلى رسم الهيكل البدائي لمشروعي؟ عدت إلى المواقف التي كنت قد عينتها للتوسع والتفصيل؟ فأدى النظام الذي رتبتها بمقتضاه إلى الجزءين الأولين من كتاب "جولي" الذي كتبته وفرغت من نسخه خلال شهور الشتاء – في غبطة لا سبيل إلى وصفها – مستعملا أبدع ورق مذهب الحواف، ومستخدما مسحوقا أزرق وفضيا لتجفيف مداد الكتابة، وشريطا أزرق لا مثيل له لربط صفحات كراساتي، وموجز القول إنني لم أضن بكل شيء أنيق وبديع على فتاتي الفاتنتين اللتين عشقتهما وكانني "بيجماليون" آخر (٥). فكنت في كل مساء، أقرأ – إلى جانب مدفاتي – هذين الجزءين وأرددهما على سمع "المادتين". فكانت الابنة تذرف معي الدمع حنانا، دون أن تنبس ببنت شفة أما الأم التي لم تجد فيما كنت أقرأ أية مجاملات – فإنها لم تفقه شيئا، فكانت تمكث ساكنة، مكتفية بأن تردد لى دائما في لحظات الصمت: "هذا بديع جدا ياسيدي"!

⁽١) أورد "روسو" ذكر "دائرة المعارف" أو "الموسوعة" (٢) يفصد انصار المشروع ومعارضيه. (٣) يستعمل "روسو" كلمة المسيحيين" هنا بمعنى المتمدينين، المتنورين. (٤) كان تنفيذ هذه المهمة يتمثل في إنتاج كتاب هو محور حديثه في هذه الفقرات.. وهو كتاب "جولي". (٥) 'ببجماليون" : ملك زعمت الاساطير الإغريقية أنه صنع تمثالا من عاج للمرأة - كما كان يراها - فإذا به يتدله في هوى التمثال، حتى بثت 'افروديت' الحياة في العاج؛ فانقلب التمثال أنشى تزوجها الملك الفنان.

واقلق السيدة "ديبيناي" أن تعلم أنني كنت وحيدا - في الشتاء - وسط الغابات، وفي منزل منعزل، فراحت تكثر من إيفاد من يتسقطون أنبائي، وما تلقيت قط مثل هذه الشواهد الصادقة على مودتها لي، كسما أن مشاعري لم تكن يوما أكثر حرارة مما كانت في مقابلة ودها، وإني لاذنب إذا أغفلت أن أذكر من هذه الشبواهد أنها أرسلت إلىّ صورتها، وسالتني أن آذن لها بالحصول على صورتي - بريشة "لاتسور" - ثم عرضتها في قاعة جلوسها "صالونها". كذلك ينبغي الا أغفل لفتة أخرى من لفتاتها قد تبدو مضحكة ولكنها من معالم تاريخ شخصيتي، وذلك بفضل الاثر الذي احدثته في نفسي. ففي ذات يوم، وقد اشتد تكاثف الصقيع، فضضت حزمة ارسلتها هي لي، وضمنتها عدة أشياء تكفلت بإعدادها لي، فوجدت بينها "جونلة" داخلية قصيرة، من "الفانيلا" الإنجليزية، ذكرت انها اعتادت أن ترتديها، وأعربت عن رغبتها في أن أصنع منها صدارة، وكان أسلوب رسالتها ساحرا مليئا بالحنان والسذاجة، وبدا لي هذا الدليل على العناية - الذي كان يفوق كل ما تمليه الصداقة - بالغ الحنان، حتى لكانها قد تعرت لكي تكسوني، وحتى إنني - في جيشان عواطفي - قبلت الرسالة و"الجونلة" عشرين مرة، وأنا أبكي! وظنت "تيسريز" أنني قد اختبلت!.. ومن العجيب حقا أن شيئا من دلائل الود - التي أسبغتها على السيدة "ديبيناي" - لم يؤثر في نفسى قدر ما أثر هذا الدليل الذي ما اعتدت أن أتذكره دون أن تخفق مشاعري، حتى بعد القطيعة التي ضربت بيننا، وقد احتفظت برسالتها القصيرة أمدا طويلا، وكنت خليقا بان أظل محتفظا بها لولا أنها لقيت مصيرها مع رسائلي الاخرى التي تمت إلى هذه الفترة (١).

ومع أن احتباس البول لم يدع لي نصيبا يذكر من الراحة في ذلك الشتاء، ومن أنني كنت أضطر لفترة من الزمن – إلى استخدام الجسات. مع ذلك فإن هذا الفصل كان أمتع الفصول التي قضيتها منذ وصولي إلى "فرنسا" – وأكثرها هدوءا! . ففي خلال الشهور الأربعة أو الخمسة التي ساعد سوء الطقس على زيادة اعتكافي وعزلتي عن الزائرين، استمرت هذه الحباة المستقلة، المسترسلة، البسيطة، كما لم استمرتها من قبل . ولم يكن لي من أي أنيس سوى "الدادتين" – في عالم الحقيقة – وابنتي جنسهما، في عالم الفكر، وفي القرار الذي أوتيت من حسن الإدراك ما مكنني من اتخاذه، دون أن أحفل بصيحات أصدقائي . . الذين أغضبهم أن رأوني أفلت من تسلطهم (٢) . . ولكم حمدت السماء عندما سمعت عن محاولة معتوه (٣) وحين أخلت من تسلطهم (٢) . . ولكم حمدت السماء عندما سمعت عن محاولة معتوه (٣) وحين "باريسس" ؛ إذ كنت بمنأى عن مناظر الإرهاب والجريمة التي لم يكن لها من أثر سوى تغذية وشحذ "باريسس" ؛ إذ كنت بمنأى عن مناظر الإرهاب والجريمة التي لم يكن لها من أثر سوى تغذية وشحذ نفسي – في هذه الفترة – محوطا بغير أطياف باسمة، وادعة، فكان فؤادي غير منساق لغير نفسي – في هذه الفترة – محوطا بغير أطياف باسمة، وادعة، فكان فؤادي غير منساق لغير الاحاسيس المستحبة اللطيفة . إنني لا سجل هنا – في انتشاء – سير تلك اللحظات الوادعة التي كانت آخر ما أتبح لي أن أنعم به . فإن الربيع الذي أعقب هذا الشتاء الهادئ شهد تفتح بذور المصائب التي بقي علي أن أصفها، والتي لن يقدر لامرىء أن يرى – خلال نسيجها – فترة تشبه هذه التي كنت بقي علي أن أصفها، والتي لن يقدر لامرىء أن يرى – خلال نسيجها – فترة تشبه هذه التي كنت

⁽١) نشرت هذه الرسالة في مذكرات السيدة "دببيناي" وقد جاء بها: "أرسل إلى ناسكي هذه الاشياء للسيدتين لوفاسير"، ولما كان الرسول الذي استخدمه جديدا؛ فهاك بيان ما أرسلت معه".. وفي نهاية الاشياء قالت:

وقطعة من "الفائيلا" الحريرية جد صالحة لها "اي السيدة "لوفاسير" لتصنع منها صدارة مناسبة لها، أو لك أنت، وعم صباح باملك الدبية"!
. . ومن الواضح أن هذه الرسالة لا تستحق كل هذا الإسهاب الذي ذكرها به "روسو"، ولكن إيرادها في سياق ذكرياته سعلى هذا النحو سيدل على مدى تقديره لما كان أصدقاؤه يؤثرونه به من كرم وعطف، وعلى أن ما لقيه من بعض هؤلاء الاصدقاء لم يحمله على أن يجحد افضالهم في أوقات الصفا! (٢) يقصد قرار النزوح عن "باريس" والاعتكاف في الريف. (٣) محاولة اغتيال الملك لويس الخامس عشر، في ٤ يناير سنة المددد

استطيع أن أجد فيها متنفسا!

ومع ذلك أراني أتذكر أنني - خلال هذه الفترة المطمئنة بل وفي أعماق عزلتي - لم أبق بمنجى تام من عصبة "دولباخ". فقد أثار "ديدرو" بعض مضايقات لي، وما لم أكن موغلا في الخطأ فإنني أظن أبناء السفاح" - وهي القضية التي سأتحدث عنها توا - ظهرت في هذا الشتاء.

ولست بحاجة إلى أن أذكر عددا جد ضئيل من الوثائق التي يمكن الاستناد إليها فيما يتعلق بهذه الفترة. . بل إن الوثائق التي تركت لي منها، غير دقيقة التواريخ إلى حد كبير. فإن "ديدوو" لم يكن يثبت التاريخ على رسالة قط، وكذلك لم تكن السيدة "ديبيناي" والسيدة "دوديتو" تؤرخان خطاباتهما بغير ذكر اسم اليوم، وكان "ديلييو" يحذو حذوهما في أكثر الاحيان. فلما أردت أن أرتب هذه الرسائل كان علي أن أتحسس طريقي في الظلام لأحدس تواريخ لا يمكن الجزم بصحتها، ولا أملك أن أركن إليها؛ ومن ثم فإنني - إذ اعجز عن إثبات بداية هذه الفتن والخلافات بدقة - أوثر أن أروي فيما بعد - في قسم منفصل - كل ما استطيع أن أذكره عنها.

ولقد ضاعفت عودة الربيع من شطحاتي العاطفية؛ فإذا بي في نوباتي الولهانة أصوغ - للجزءين الاخيرين من "جولي" - عدة خطابات تطفح بالنشوة التي كنت فيها وأنا أكتبها، واستطيع أن أذكر الرسالة التي دارت حول جنة الوثنيين، والرسالة التي وصفت النزهة على ضفاف البحيرة، وهما اللتان إذا صح ما أذكر - تختمان الجزء الرابع. فإذا قدر لأحد أن يقرأ هاتين الرسالتين دون أن يشعر بقلبه يلين ويذوب في نفس المشاعر التي أملتها علي فخير له أن يغلق الكتاب؛ لأنه غير قدير على أن يعرف للأشياء العاطفية قيمتها!

وفي تلك الآونة بالذات، تلقيت زيارة ثانية - لم تكن مرتقبة - من السيدة "دوديسو". فلقد وفدت على "أوبسون" - في وسط وادي "مو نمورنسي" - في غياب زوجها الذي كان ضابطا في السرطة، وعشيقها الذي كان كذلك في السلك العسكري.

وكانت قد اتخذت لإقامتها هناك بيتا بديما للغاية، ومن هذا البيت جاءت في نزهة ثانية إلى السوهيتاج"، وقد قامت بهذه الرحلة على صهوة جواد، وفي زي الرجال، ومع انني لا أميل إلى مثل هذا الخلط في الازياء إلا انني اعجبت بما كان في تنكرها هذا من جو شاعري، خيالي، وكان شعوري في هذه المرة هو . . الحب! وإذ كانت هذه هي المرة الاولى - والوحيدة - في حياتي بأسرها، وقد تركت معقباتها أثرا على ذاكرتي طبع بقوة لا تجعله ينمحي، فلابد من أن اخوض هذه المسالة بشيء من التفصيل.

كانت السيدة الكونتيسة "دوديتو" تقترب من عامها الثلاثين، ولم تكن جميلة على الإطلاق؛ فقد ترك الجدري آثاره على وجهها، وكانت بشرتها تفتقد النعومة، كما أنها كانت قصيرة النظر، ذات عينين مستديرتين أكثر مما ينبغي . . بيد أنها أوتيت مع كل هذا إشراقة الشباب، وكانت قسماتها – التي جمعت بين الحيوية والرقة – جذابة، وكانت تمتلك فيضا من شعر أسود رائع، مجعد بطبيعته، ومنسدل حتى ركبتيها . . أما قوامها فكان صغيرا لطيفا، وكانت تودع كل حركاتها خفرا وبهاء في وقت واحد، وكان ذكاؤها عاديا ومقبولا للغاية، وقد اقترن فيه المرح وخلو البال والسذاجة أهنأ اقتران . فكانت تنطلق بالرغم

منها أحيانا، وكانت على كثير من المواهب المستحبة، فكانت تتقن العزف على "البيانو"، وتجيد الرقص، وتقرض أشعارا بديعة للغاية. أما أخلاقها فكانت ملائكية، باطنها رقة النفس، وظاهرها الحكمة والقوة والجمع بين كل الفضائل.. وكانت – فوق كل هذا – أهلا للثقة في المعاشرة، وذات وفاء في الصحبة، إلى درجة أن أعداءها أنفسهم لم يكونوا بحاجة إلى أن يتستروا منها، وأقصد باعدائها أولئك الذين، أو بالأحرى أولئك اللائي كن يكرهنها. أما من ناحيتها هي، فقد كانت ذات قلب لا يقوى على أن يكره أحدا، وأعتقد أن هذا التشابه في الطباع، قد ساعد كثيرا على إذكاء وجدي نحوها!

وما سمعتها قط - في الخلوات التي كانت تمتاز بأوثق مظاهر الود - تتحدث بسوء عن الغائبين بل ولا عن أخت زوجها!..

وماً كانت تملك أن تخفي ما بفكرها عن أي مخلوق، ولا أن تكبح شيئا من مشاعرها، حتى إنني لأميل إلى الاعتقاد بأنها كانت تتحدث عن عشيقها إلى زوجها بنفس الصراحة التي كانت تتحدث بها عنه إلى أصدقائها ومعارفها وكل الناس على السواء!.. وأخيرا، فإن الذي يثبت - دون مراء - نقاء وإخلاص فطرتها الرائعة هو: أنها كانت تتعرض لاعجب نوبات شرود الذهن، ولاكثر نوبات السهو مدعاة للضحك، وكثيرا ما كانت هذه النوبات تفتقد الحكمة - بالنسبة لها هي بالذات - ولكنها لم تكن لتمس قط أي إنسان بما يجرح كرامته!

وكانت قد زفت - وهي بعد صغيرة، وبالرغم عنها - إلى الكونت "دوديتو" الذي كان ذا جاه، وكان عسكريا شهما ولكنه كان مقامرا، شرسا، يعوزه اللطف؛ فلم تحبه هي قط. . وإنما وجدت في السيد "دي سان لامبير" كل ما كان لدى زوجها من خصال طيبة، إلى جانب صفات أخرى أكثر ملاءمة . . فمن ذكاء، إلى فضائل، إلى مواهب، ولو جاز للمرء أن يغفر شيئا من طباع ذلك العهد فإنما الجدير بالغفران حقا هي العلاقة التي لا تزداد مع الزمن إلا صفاء، ولا تزيدها آثارها إلا تكريما وتمجيدا، ولا يدعمها سوى الاحترام والتقدير المتبادلين (١)!

وعلى قدر ما يخيل إلي كانت قد صدرت في زيارتها لي عن قليل من ميلها الخاص، وكثير من الرغبة في إرضاء "سان - لاهبير". فقد كان يستحثها على ذلك، وكان على صواب؛ إذ اعتقد أن الصداقة التي بدأت تقوم بيننا كانت خليقة بان تجعل هذه الصحبة ملائمة مستحبة لثلاثتنا، وكانت تعلم أنني مطلع على علاقتهما؛ ومن ثم فإن في استطاعتها أن تتحدث إلي عنه دون حرج كانت كفيلة بأن تجعلها ترتاح إلى صحبتي؛ ومن ثم جاءت.. واستقبلتها.. وكنت نشوان بحب غير ذي هدف منظور، فإذا النشوة تسحر عيني، وإذا الهدف يتركز عليها هي. فرأيت "جسولي" - التي ابتدعتها - في السيدة "دوديتو".. ولم أعد - بعد قليل - أرى سوى السيدة دوديتو" فقط، وقد اكتست بكل أسباب الكمال التي كنت أزين بها معبودة قلبي!.. ولكي تسكرني تماما، راحت تحدثني عن "سان - لامبير" في وجد مشبوب.. فيالسلطان الهوى المضيع!.. لقد استولت علي - إذ كنت أشعر بالقرب منها - قشعريرة عذبة لم أعهدها قط في قرب أي شخص!..

⁽١) توفيت هذه السيدة وهي في الثالثة والثمانين من عمرها، وقد ظلت إلى آخر حياتها محتفظة بطيبة نفسها، واحترام عواطفها وخيالها، وميلها إلى اللهو والمسرات الذهنية، وكانت ذات براعة في قرض الشعر، وقد قالت في قصيدة ودعت بها عشيقها "سان – لامبير"، قبل رحيله للخدمة العسكرية:

الجبيب الذي أعبده.. وقد تأهب لفراقي "بقيت له لحظة.. فأراد أن يستغلها". "بالها من متعة باطلة.. يشتهى اقتناصها.

وما أشد الضنى . . ليصبح المرء لذة!" .

وراحت تتكلم، وأنا نهب للانفعالات.. ووهمت أنني لم أكن مهتما بغير مشاعرها، فإذا بي أحس بمشاعر على شاكلتها.. ورحت أجرع – في دفعات كبيرة – الكاس المسمومة التي لم أعد أتذوق فيها سوى الحلاوة العذبة!.. وفي النهاية، بعثت في نفسي نحوها – دون أن أفطن، ودون أن تفطن هي – كل ما عبرت عنه من مشاعرها نحو حبيبها. واحسرتاه!.. كان الوقت المناسب قد فات، وكان من القسوة أن أحترق بوجد مشبوب – لم يكن في عنفه باقل منه في تعاسته وشقوته – نحو امرأة كان قلبها مليئا بحب آخر!

وبالرغم من الانفعالات الغريبة التي خامرتني في قربها فإنني لم أفطن – في البداية – إلى ما أصابني . . ولم يكن ذلك إلا بعد رحيلها، وعندما أردت أن أفكر في "جولي" فإذا بي أبهت؟ إذ وجدت أنني لم أعد أقوى على التفكير في غير السيدة "دوديتو"؛ وإذ ذاك انجابت الحجب عن عيني، وأحسست بسوء حظي؛ فرحت أئن وأتاوه . . ولكنني لم أحدس ما كان هناك من نتائج!

ولقد ترددت طويلا بصدد الطريقة التي انتهجها في تصرفي نحوها، وكاتما كان الحب الحقيقي قد خلف من العقل ما يكفي لكي اتخير لنفسي المسلك!.. ولم أكن قد انتهيت إلى قرار عندما جاءت مرة أخرى؛ ففاجأتني على غير استعداد.

وفي هذه المرة ايقنت من موقفي، فإذا الحياء - قرين السوء - يعقل لساني؛ فرحت ارتجف امامها، دون أن أجرو على أن أفتح فمي، أو أن أرفع عيني . . كنت في اضطراب لا سبيل إلى وصفه، حتى لقد كان من المستحيل الا تكون قد أبصرته، واعتزمت أن أصارحها، وأن أدعها تحدس السبب . . فقد كنت بهذا كانني أبوح لها بصراحة تامة!

ولو أنني كنت شابا ومليحا، وكانت السيدة "دوديتو" قد أبدت ضعفا من جراء هذا - لاقدمت هنا على لوم مسلكها.

ولكن شيئا من هذا لم يكن، ولم أكن أملك سوى أن أطري مسلكها وأعجب به!.. وكان الرأي الذي اتخذته يجمع بين الكرم والحكمة. فما كان بوسعها أن تناى عني فجأة، دون أن تذكر السبب للمبير"، الذي أوصاها - بنفسه - بأن تزورني.. ومعنى هذا، تعريض صديقين للقطيعة، وقد يترتب عليه فضيحة كانت راغبة في تفاديها!. وكانت تكن لي كل تقدير، وكل خير. ولقد رثت لجبلي، وراحت تلتمس له المعاذير - في غير تملق ولا رياء - وحاولت أن تبرئني منه.. ولقد كان يسرها - كل السرور - أن تتمكن من الإبقاء - لنفسها ولحبيبها - على صديق كانت تقدره حق قدره، ولم تحدثني عن شيء بمثل الاغتباط الذي راحت تحدثني به عن الود ولطف المعاشرة اللذين نستطيع أن نوثقهما بيننا، نحن الثلاثة، عندما أعود إلى رشدي.. على أنها لم تقتصر تماما على هذه المواساة الودية، ولم تعفني - عند الحاجة - من تأنيبات كانت أقسى مما كنت أستحق!

ولم أكن أقل منها قسوة في تأنيب نفسي!.. فما إن أصبحت وحيدا حتى عدت إلى نفسي، وإذا بي أكثر هدوءا، بعد أن بحت بما كنت أكتم.. فإن الحب إذا ما عرف لتلك التي أوحت به يغدو أكثر احتمالا!.. ولابد أن الشدة التي رحت ألوم بها نفسي على الحب الذي استشعرته كانت كفيلة بأن تبرئني منه، لو أن هذا كان ميسورا!.. أية حوافز قوية لم أستنجد بها لخنق هذا الحب؟!.. إن قوانيني الخلقية، وأحاسيسي، ومبادئي، وحيائي، وخيانة العهد، والإجرام، وإساءة استغلال الوديعة التي

ائتمنت عليها بحكم الصداقة، والسخرية التي كان يستوجبها تحرقي - في مثل هذه السن - باشد الصبابات جموحا، نحو هدف لم يردعني انشغال قلبه، ولا سمح لي بأي رجاء.. صبابة كانت - فوق كل هذا - بعيدة عن أن تمتاز بما يكفل لها الدوام، بل إنها راحت تتجاوز حد الاحتمال يوما بعد يوم.. كل هذه الامور والاعتبارات فكرت فيها!

من ذا الذي يصدق أن الاعتبار الأخير الذي كان كفيلا بأن يرجح كفة الاعتبارات الآخرى، كان هو الذي أوهن قوتها جميعا؟!.. فلقد قلت لنفسي: "أية هواجس أحفل بها إزاء نزوة حمقاء، لا يتعذب بها سواي؟".. أفانا مغازل شاب يحق للسيدة "دوديتو" أن تخشاني؟.. ألن يقال – على ضوء ما كانت توحيه إلي تزعات الغرور – أن تظرفي، ومسلكي، ومظهري قد أغويتها؟.. إذن، فاحبب ما شاء لك الهوى، يا "چان چاك" البائس.. أحبب وأنت مرتاح الضمير، ولا تخش أن يزعج زفراتك "سان – لامبير"!

ولقد أصبح من الواضح أنني لم أكن يوما مقداما على نشدان النفع الذاتي، واستغلال الفرص حتى في صباي، وكان هذا المذهب في التفكير يتسق مع اتجاه ذهني؛ فكان يمتدح صبابتي ويزينها؛ مما سهل علي الاستسلام لها في غير تحفظ، بل والضحك من الهواجس الوقحة التي خلت – عن غرور، وليس عن تعقل – أنني أوحيت بها! . . فياله من درس جليل للنفوس الشريفة، التي لا تهاجمها الرذيلة جهارا قط ولكنها تتحايل على مباغتتها، وهي تتوارى دائما وراء ستار من الزهد . . أو من الفضيلة غالبا!

كنت مذنبا دون ندم ولكنني سرعان ما أصبحت مذنبا دون حد . . وأناشدكم أن تروا كيف سارت صبابتي في أعقاب طبيعتي، لتجرني في النهاية إلى الهاوية! . . لقد اتخذت هذه الصبابة – في البداية - مظهر التواضع؛ لكي تطمئنني . . ثم دفعت هذا التواضع إلى أن انقلب تحديا؛ لكي تحفزني! . . ومع أن السيدة "دوديتو" لم تكف عن تذكيري بواجبي، وعن محاولة ردي إلى حجاي . . ومع أنها لم ترض لحظة عن حماقتي إلا أنها - ظلت عدا ذلك - تعاملني باعظم قدر من اللطف، وراحت تبدي نحوي أرق مظاهر الود، وإني لأعترف بأن هذا الود ما كان ليكفيني لو أنني آمنت بانه كان صادقا، غير أنني ألفيته أشد تحمسا من أن يكون صادقا؛ فمضيت قدما في الإيعاز إلى نفسي بأن الحب - الذي لم يعد منذ ذلك الحين ملائما لسنى ولا لشكلى - قد حقرني في نظر السيدة "هوديتو"، وأن هذه الشابة النزقة لم تكن تبغي سوى أن تتخذ مني ومن عواطفي - التي لم تكن تلائم سنى - مادة للتسلية، وأنها قد صارحت "سان - لامبير" بذلك، فإذا استنكاره لعدم وفائي يحمله على أن يرى في ما كانت تراه حبيبته، وإذا بينهما اتفاق للعبث بي والضحك مني ! . . هذا الوهم الذي حملني - عندما كنت في السادسة والعشرين من عمري - على أن أتمادي مع السيدة "دي لارناج" - دون أن أكون على تعارف بها - لم يكن مما يغتفر في سن الخامسة والأربعين، ومع السيدة "دوديتو" لو أنني تجاهلت أنها وحبيبها كانا أكرم من أن ينغمسا في مثل هذه الملهاة القاسية! وواصلت السيدة "دوديتو" أداء زيارات لي لم أكن لاتواني عن ردها؛ فلقد كانت مثلي، تحب التريض على الاقدام؛ فكنا نقوم بنزهات طويلة في منطقة من الريف فاتنة، وبما أنني قنعت بأن أحب، وبان أجرؤ على الإفضاء بحبي فقد كان خليقا بي أن اغتبط بانني في أهنأ وضع لو لم يفسد تهوري كل فتنة. ذلك أنها لم تفهم - في البداية - شيئا من النزق الذي كنت أتقبل به ملاطفاتها، ولكن قلبي العاجز دواما عن أن يتعلم كيف يخفي ما بداخله لم يدعها طويلا في جهل بما كان يساورني، ولقد حاولت أن تحمل شكوكي ومخاوفي على محمل الدعابة ولكنها أخفقت في هذه المحاولة التي لم تؤد إلا إلى نوبات من الغضب المحتدم؛ ومن ثم فإنها غيرت مسلكها، ومع أن رقتها الناعمة لم تتزعزع إلا أنها راحت توجه إلي من التأنيب ما كان يخترم قلبي . وأطلعتني - في مقابل مخاوفي الظالمة - على قلق رحت أعيبه . وطالبتها بدليل على أنها لم تكن تهزأ بي فلم تجد من وسيلة - لكي تطمئنني - سوى عين الشيء الذي كنت أنشده! . ورحت ألح! . . وكان الموضوع دقيقا، شائكا! . . ومن العجيب - بل لعله من المصادفات الفذة - أن تتمكن امرأة جرؤت على التمادي إلى حد المساومة من أن تخرج من المأزق بسلام . . فإنها لم تأب علي شيئا مما يستطيع أرق الود أن يكفله . . ولكنها لم تمنحني شيئا مما كان يحتمل أن يرديها في حماة الخيانة! . . وقدر لي أن أرى - في ذلة وهوان - أن النيران التي كان أتفه صنيع من ناحيتها يؤججها في فؤادي لم تشعل في قلبها أضأل شرارة!

ولقد قلت - في مكان ما (١) -: إن على المرء ألا يتيح للشهوات شبئا على الإطلاق إذا هو رغب في أن ينكر عليها بعض الأشياء!.. ولتبين مدى إخفاق هذا الرأي في قصتي مع السيدة "دوديتو"، ومدى حكمتها هي وسداد رأيها في الاعتماد على نفسها يجب أن أصف بإسهاب خلواتنا الطويلة، العديدة، وأن أبين كل ما كان يصحبها من انفعالات وفورات خلال الشهور الأربعة التي قضيناها معا في ود لا يكاد يكون له مثيل بين صديقين من جنسين مختلفين، اقتصرا على حدود معينة لم يتجاوزاها البتة. آه!.. إذا كنت قد تأخرت طويلا قبل أن أشعر بالحب الحقيقي، فما أفدح الثمن الذي يدفعه قلبي وحواسي!.. ويا للانفعالات التي لابد للمرء من أن يستشعرها بالقرب من شخص حبيب ، يحبنا، إذا قدر للهوى الذي لا يلقى جزاء أن يوحى بنظير له!

ولكنني أخطىء إذ أقول "حبا بدون جزاء"؛ فإن حبي كان يعظى بمقابل إلى حد ما.. كان حبا متعادلا لدى الطرفين وإن لم يكن متبادلا بينهما.. كان كلانا نشوان بالهوى: هواها لحبيبها، وهواي لها!.. وكانت زفراتنا ودموعنا المتسرية تختلط معا، وكانت نجوانا، واعترافاتنا، ومشاعرنا مترابطة أوثق ترابط حتى لقد كان من المستحيل ألا تتحد عند أمر من الأمور!.. ومع ذلك فإن السيدة "هوهيتو" لم تكن تنسى نفسها لحظة واحدة، في غمرة النشوة الخطرة.. أما أنا فأعترف بل أقسم بإنني إذا كنت قد حاولت في بعض الأحيان، أن أحملها على الخيانة، مدفوعا بمشاعري الشهوية إلا أنني لم أكن أصدر في ذلك عن شهوة حقيقية قط!.. كان استعار وجدي يبقي هذا الوجد في نطاقه، من تلقاء ذاته!.. ذلك؛ لان واجب إنكار الذات بهر روحي، كما أن رواء الفضائل جميعها زاد معبود قلبي بهاء في عيني، فكان في تدنيس طيفه القدسي قضاء مبرما عليه، ولقد كنت خليقا بأن ارتكب هذا الجرم؛ إذ إنه ارتكب في فؤادي مائة مرة، ولكن.. كيف كنت أجرؤ على أن أهين حبيبتي "صوفي" ؟!.. أفكان هذا من المحتمل يوما؟!.. لا، لا! هكذا رحت أؤكد لها – في نفسي وفؤادي سائة مرة.. ولو أنني ملكت يوما أن أرضي نفسي، ولو أن الحبيبة أسلمتني نفسها طواعية، وعن طيب خاطر لكان جديرا بي أن أرفض السعادة بهذا الثمن. لقد كنت أحبها حبا أقوى من أن أطمع في وصالها!

إن المسافة بين "ليرميتاج" و"أوبون" تقرب من فرسخ، وقد قدر لي أحيانا - في رحلاتي العديدة

⁽١) ورد هذا القول في الجزء الثالث من كتابه "هيلويز الجديدة" في سياق الرسالة الثامنة عشرة..

إلى "أوبون" – أن أقضي ليلي هناك، وفي إحدى الليالي – بعد أن تناولنا العشاء على انفراد – شرعنا في التريض في الحديقة، في غمرة ضوء كان ثمة حرش واسع النطاق، سعينا فيه إلى روضة جميلة يزينها مسقط مائي – كنت أنا صاحب الفكرة في إقامته – وكانت السيدة "دوديتو" هي التي تولت إنشاءه.. يا له من تذكار خالد للبراءة والغبطة!.. وفي هذه الروضة جلست وإياها على أريكة من الحشائش، تحت خميلة محملة بالزهور.. وبحثت – في سبيل التعبير عن مشاعر قلبي – عن لغة تليق بهذه المشاعر، وكانت هذه أول مرة – بل المرة الوحيدة في حياتي – التي سموت فيها عاليا بمشاعري إذا جاز إطلاق هذا الوصف على الفتنة الوادعة، المغرية، التي يوحي بها إلى قلب الرجل أرق ألوان الحب وأقواها. يا للدموع النشوى التي سكبتها على ركبتيها!.. ويا للدموع التي استدرتها إياها على الرغم منها!.. واخيرا صاحت في انفعال لا إرادي: "لا!.. لم يوجد بين الرجال عاشق بهذه الدرجة قط.. وأبدا لم يحب عاشق بهذا الوجد!.. ولكن صديقك "سان – لامبير" يسمع إلينا، وما كان لقلبي أن يحب مرتين!".. ولم أخرج عن الصوت إلا بالزفرات، واحتضنتها.. وأي عناق!

ولكن هذا كان جل ما في الأمراً.. وكانت قد قضت سنة أشهر وحيدة، أعني بمناى عن عشيقها وعن زوجها.. وكنت قد ظللت – لشلاثة أشهر – أراها في كل يوم تقريبا، وكان الحب ثالثنا على الدوام!. ولقد تعيشنا على انفراد.. وكنا وحيدين في خميلة، تحت ضوء القمر الزاهي.. وبعد ساعتين من أرق وأبدع حديث، غيادرت – في منتصف الليل – هذه الخميلة، وأحضان صديقها (١).. وهي لم تمس بدنس، لاتزال طاهرة الجسد والقلب، كما أقبلت في البداية..

الا تدبر كل هذه الظروف يا قارئي فلن أضيف مزيدا قط!

ومن ذا الذي لا يستطيع أن يتصور أن أحاسيسي تركتني دون إزعاج - في هذه المناسبة - كما اعتادت أن تفعل من قبل إزاء "تيريز" و "ماما". ولقد قلت من قبل إن ما خامرني في هذه المرة، هو الحب. الحب في جماع قواه وفي عنفوان جيشانه!. ولن أصف هياجي، ولا ارتجافي، ولا خفقان فؤادي، ولا اختلاجاتي المتشنجة، ولا ضعف القلب الذي كنت أستشعره باستمرار، فمن الميسور إدراكها من التاثر الذي كان طيفها وحده يحدثه في نفسى!

فقد ذكرت أن "ليرميتاج" كان بعيدا عن "أوبون"، وكنت أمر في طريقي بتلال "انديللي" البديعة، وفيما كنت أسعر إلى "أوبون" رحت أحلم بتلك التي كنت أسعى إلى زيارتها، وباللقاء الناعم، وبالقبلة التي تنتظرني عند وصولي. هذه القبلة الوحيدة، هذه القبلة الخطرة، ألهبت دمي حتى قبل أن أتلقاها - بدرجة جعلتني أشعر بالدوار، وبأن ستارا قد هبط على بصري فاعماني.. واهتزت ركبتاي فلم تعودا تقويان على حملي.. ووجدتني مضطرا إلى التوقف عن السير، بل وإلى الجلوس.. فإن كل كياني اضطرب، دونما مبرر واضح.. وكدت أروح في إغماءة!.. وإذ فطنت إلى الخطر؛ رحت أحاول - حين عاودت السير ثانية - أن أشغل بالي بتفكير آخر.. على أنني لم أكد القطع عشرين خطوة حتى عاودتني نفس الرؤى وما ترتب عليها في هجوم لم أجد في هدفي دونما ضرر لو لم أجاهد كي أطيقها!

ووصلت إلى "أوبون" واهن القوى، مرهقا، منهوكا، لا أكاد أستوي معتدل القامة، وما إن رايتها - أي السيدة "دوديتو" - حتى ارتدت إليَّ، قواي، ولم أعد أشعر بالقرب منها إلا بتدفق قوى لا تنضب، ولا نفع لها أبدا أ.. وكان في طريقي، وعلى مشرف من "أوبون" طريق مرصوفة لا باس بها يطلق عليها اسم "مونت أوليمب" اعتدنا أن نلتقي عندها أحيانا، وقد أقبل كل من ناحيته، وكنت

⁽١) يقصد نفسه طبعا... ولا تزال الروضة، والخميلة، والمسقط المائي والدار ذاتها باقية في "أوبون"...

الاسبق إلى الوصول؛ فكان علي أن انتظر ولكن ما أغلى ما كان هذا الانتظار يكبدنيه!.. ولكي أشغل بالي؛ حاولت أن أكتب بقلمي الرصاص بعض مذكرات كانت جديرة بأن تكتب بأطهر ما لدي من دم.. وما قدر لي قط أن أتم واحدة تكون مقروءة، وعندما كانت هي تجد إحداها في الكوة التي اتفقنا على إيداع الرسائل فيها لم تكن نطالع فيها سوى الحال الذهنية المتداعية التي كنت فيه عند كتابتها.. ولقد أدت هذه الحال - لا سيما بقاؤها طيلة ثلاثة أشهر من الانفعال والكبت - إلى إرهاقي، حتى إنني لم أبل منها لعدة سنوات، وانتهت بأن خلفت لي هبوطا ساحمله معي، أو يحملني معه إلى القبر، وكانت هذه هي الغبطة الغرامية الوحيدة للرجل الذي أوتي أشد الامزجة - يحملني معه إلى القبر، وكانت هذه هي الغبطة الغرامية في آن واحد.. كما كانت هذه آخر الأيام الجميلة التي احتسبتها على الأرض.. فمنذ ذلك الحين بدأ نسيج محن حياتي ومصائبها... النسيج الطويل الذي سيرى أنه غير متقطع!

ولقد تبدى - خلال مجرى حياتي باسره - أن قلبي شفاف كالبلور، فلم يتعلم أن يكتم قط - لدقيقة واحدة - أية عاطفة على شيء من الاحتدام لاذت به؛ ومن ثم ففي الوسع إدراك المدى الذي كان في طاقتي أن أذهب إليه في كتمان حبي للسيدة "دوديتسو".. كان ودنا جليا لكل عين، فلم نحطه بشيء من الكتمان ولا الغموض؛ إذ إن طبيعته لم تكن من نوع يحتاج إلى ذلك.. وكما كانت السيدة "دوديتسو" تكن لي أرق ود - دون أن تجد أي حرج أو تثريب - فإنني كنت أحس نحوها بتقدير ما كان سواي ليدرك - مدى عدالته وصحته؛ ومن ثم فإننا كنا في طمانينتنا الغرور نتيح فرصا للنيل منا أكثر مما كنا نفعل لو أننا كنا مذنبين. هي بصراحتها، وتشتت بالها، وعدم اكتراثها بالتفكير. وأنا بصدق عاطفتي، وتهيبي وخجلي، وغروري، ونفاد صبري، وفوراتي العاطفية.. فكنا نذهب معا إلى "لاشيفويت"، أو نلتقي هناك على موعد - في كثير من الاحيان - أو دون موعد - في بعض الاحيان - وكنا نواصل هناك ما ألفنا من حياة، فنتمشى معا وحيدين يوميا - ونحن نتبادل في بعض الاحيان - وكنا نواصل هناك ما ألفنا من حياة، فنتمشى معا وحيدين يوميا - ونحن نتبادل الحييناي"، وتحت نوافذها التي كانت ترقبنا منها، وترانا بعيني قلبها بغل دافق من نبع الغضب "ديبسيشاي"، وتحت نوافذها التي كانت ترقبنا منها، وترانا بعيني قلبها بغل دافق من نبع الغضب "ديبسيشاي"، وتحت نوافذها التي كانت ترقبنا منها، وترانا بعيني قلبها بغل دافق من نبع الغضب "ديبسيشاي"، وتحت نوافذها التي كانت ترقبنا منها، وترانا بعيني قلبها بغل دافق من نبع الغضب "ديبسيشاي"، وتحت نوافذها التي كانت ترقبنا منها، وترانا بعيني قلبها بغل دافق من نبع الغضب

ولقد أوتبت النساء براعة في إخفاء غضبهن، لا سيما إذا كان هذا الغضب عارما، قويا.. وقد أحرزت السيدة "ديسيناي" - التي كانت واسعة العقل والحيلة - برغم عنفها، قدرا كبيرا من هذه البراعة؛ لذلك فقد راحت تتظاهر بأنها لم تكن ترى شيئا أو ترتاب في شيء، وبينما أخذت تضاعف المتمامها بي ورعايتها إياي - إلى حد المضايقة - راحت تحير أخت زوجها بخشونة مسلكها، وجفاء معاملتها، وتعريضاتها المهينة التي بدا أنها كانت تحاول أن توحي بها إليّ، وتبثها في نفسي أنا الآخر، ومن السهل إدراك أنها لم توفق ولكنني كنت حائرا معذبا. كنت نهبا لمشاعر متعارضة، ففي الوقت الذي كان فيه عطف السيدة "ديبيناي" ولطفها يؤثران في نفسي كنت أجد عناء في كبح سخطي؛ إذ أرى تضاؤل احترامها للسيدة "دوديتو"، ولقد استطاعت الأخيرة أن تحتمل ذلك دون تذمر - بل ودون ضغينة - بفضل ما أوتيته من طباع ملائكية. كما أنها كثيرا ما كانت شاردة البال، لا تكاد

وكنت مستغرقا في وجدي حتى إنني لم أكن أبصر سوى "صوفي" - وقد كان هذا من أسماء "دوديتو" - فلم أفطن إلى شيء، بل ولا إلى أنني أصبحت حديث أهل القصر جميعا والزائرين! . . وقد كان البارون "دولباخ" - الذي لم يزر "لاشيفريت" من قبل على ما أعلم - بين هؤلاء الاخيرين . ولو أنني كنت من التريث بالدرجة التي صرت إليها فيما بعد لشككت كل الشك في أن السيدة "ديبيناي" دبرت عمدا هذه الزيارة؛ لتتبح له فرصة الاستمتاع بمشاهدة المناظر المسلية مناظر المواطن العاشق!

على أنني كنت من الغباء بحيث لم أر ما كان واضحا متألقا لكل مخلوق، ومع ذلك فإن غبائي كله لم يحل بيني وبين أن أرى أن "البارون" كان أكثر اغتباطا وانشراحا من عادته، وبدلا من أن يتجهم في وجهي أغرقني بسيل من الدعابات التي لم أفقه منها شيئا، وحملقت إليه - دون أن أجيب – واضطرت السيدة "ديبيناي" إلى أن تمسك جنبيها لتحد من ضحكها، ولكني لم استطع أن أدري شيئا من حقيقة أمرهما!.. ولما لم يكن مزاحهما قد تجاوز الحدود؛ لذلك فقد كان خير ما أفعله - لو أنني فهمت كنهه - هو أن أدلي فيه بدلوي ولكن الواقع هو أنه كان من السهل أن يلمح المرء في عيني "البارون" - خلال مرحه الساخر - وميضا من طرب مغيظ، كان من المحتمل أن يثير قلقي لو أنني انتبهت إليه إذ ذاك كما انتبهت فيما بعد، حين استرجعته في ذهني.

وحدث أن ذهبت لزيارة السيدة "هوديتو" في "أوبسون" - يوما - عقب عودتها من إحدى رحلاتها إلى "باريس"؛ فوجدتها واجمة، ولاحظت أنها كانت تبكي قبل وصولي، واضطررت إلى أن اتمالك نفسي؛ إذ كانت السيدة "هوبلينفيي" - "أخت زوجها" - حاضرة ولكنني ما كدت أخلو إليها لحظة حتى أفضيت إليها بقلقي؛ فقالت وهي تتنهد: "آه!.. لشد ما أخشى أن تجردني نزواتك من كل طمأنينة وراحة بال، طيلة ما تبقى من حياتي!.. لقد نقل إلى "سان - لامبير" أمرنا، بأسلوب محرف، وإنه لينصفني ولكنه مستاء.. والانكى من هذا أنه لا يصارحني بكل شيء.. على أنني - لحسن الحظ - لم أتكتم أمر صداقتنا التي نشأت تحت رعايته.. فقد كانت خطاباتي - كقلبي - لحسن الحظ - لم أتكتم أمر صداقتنا التي نشأت تحت رعايته. فقد كانت خطاباتي - كقلبي الميئة به، ولم أخف عنه شيئا سوى حبك الأرعن الذي كنت آمل أن أبرئك منه، والذي أستطيع أن أتبين أنه يراه جرما من ناحيتي، وإن لم يذكر لي ذلك. لقد أساء إلينا شخص ما، وظلمني، ولكن.. لا باس، وعلينا أن نفصم تعارفنا، أو ليكن مسلكك كما ينبغي ويليق؛ فلست راغبة في أن أكتم شيئا - بعد الآن - عن حبيبي!".

وكانت هذه هي أول لحظة أدركت فيها عار رؤية نفسي مهينا؛ إذ فطنت إلى إساءتي إزاء شابة أحسست بأنها كانت محقة في لومها، وكان خليقا بي أن أكون راعيا لها وناصحا، وكان السخط الذي بعثه هذا في نفسي كفيلا بأن يجعلني من القوة بحيث استطيع أن أغالب ضعفي، لولا أن الإشفاق الحنون – الذي أثارته في نفسي ضحية هذا الضعف – طغى على قلبي. فواأسفاه!.. أفكانت هذه لحظة أملك فيها أن أبث في قلبي صلابة، وهو زاخر بالدموع التي كانت تنساب إليه من كل ناحية؟!.. وما لبث هذا الحنان أن انقلب إلى غضب على وشاة السوء الذين لم يروا من شعور خاطىء، – ولكنه غير إرادي – سوى جانبه الآثم.. دون أن يعتقدوا – بل دون أن يحدسوا – ما كان لهذا القلب الذي نبض به من إخلاص شريف!

ولم نبق طويلا في ريب من اليد التي وجهت هذه الصفعة! كنا نعرف معا – أن السيدة "ديسيناي" كانت تكاتب "سان – لامبير". ولم تكن هذه هي العاصفة الاولى التي أثارتها ضد السيدة "دوديتو" فلقد بذلت محاولات لا عداد لها؛ لتنتزع "سان – لامبير" منها، وكان ما أحرزته بعض هذه المحاولات – في الماضي – يحمل السيدة "دوديتو" على أن ترتجف فرقا مما يخبئه لها المستقبل!.. وإلى جانب ذلك، كان "جرم" – الذي أعتقد أنه تبع السيد "دي كاستري" في رحيله مع الجيش – في "ويستفاليا"، وكذلك كان "سان – لامبير" وكانا يتزاوران أحيانا!.. وكان "جرم" قد حاول التقرب إلى السيدة "دوديتو" ولكن محاولاته أخفقت، وقد أغضبه هذا إلى الدرجة التي جملته يكف عن زيارتها؛ ومن هنا يمكن للمرء أن يتصور – على ضوء ما اشتهر به من اتضاع – مدى "برود الدم" الذي تلقى به ما زعم من أن السيدة "دوديتو" آثرت عليه رجلا يكبره سنا، لا سيما وأنه لم يكن يتكلم عن هذا الرجل – من عرف طريقه إلى الاوساط الراقية – إلا باعتباره شخصا ينعم برعايته وعطفه"!

وغدت وساوسي من ناحية السيدة "ديبيناي" امورا مؤكدة عندما سمعت ما حدث في بيتي. فقد اعتادت "تيريز" أن تتردد على "لاشيفريت" - في الفترات التي كنت اقضيها هناك - لتحمل لي خطاباتي، أو لتؤدي لي بعض أشياء كانت صحتي المعتلة تتطلبها، ولقد حدث أن سالتها السيدة "ديبيناي" عم إذا كانت السيدة "دوديتو" تكاتبني فلما أنباتها بأننا نتبادل الرسائل راحت تلح عليها لتسلمها رسائل السيدة "دوديتو"، مؤكدة لها أنها ستحكم إغلاق هذه الرسائل ثانية بمهارة لا تنم عن أنها فضت!.. ولقد عمدت "تيريز" - دون أن تكشف عن مدى استنكارها لهذا الطلب، ودون أن تنبئني به - إلى اتخاذ أقصى أسباب الحيطة؛ لتخفي ما كانت تحمله إليً من رسائل.. وكان إجراء حكيما؛ إذ إن السيدة "ديبيناي" قد أقامت عليها رقابة كلما جاءت، وكانت تتربص بها حتى تمر بها، وقد ذهبت في جرأتها إلى حد تفتيش مريلتها!

بل إنها فعلت ما هو أكثر من هذا: فقد دعت نفسها والسيد "دي مارجينسي" يوما إلى الغداء في "ليوميتاج"، وكانت هذه أول مرة تفعل فيها ذلك منذ سكنته، واستغلت اللحظة التي كنت أتمشى فيها مع "مارجينسي" فذهبت مع الأم والابنة إلى غرفة مكتبي، وسالتهما أن تطلعاها على رسائل السيدة "دوديتو"، ولو أن الأم كانت تعرف مكان هذه الرسائل لكان من المحقق أن تسلمها إليها ولكن الابنة وحدها - لحسن الحظ - هي التي كانت تعرف المكان، وقد زعمت أنني لا أحتفظ بشيء منها!.. وكانت في هذا كاذبة، دون نزاع.. ولكنه أشرف، وأخلص، وأكرم خداع!.. وإذ رأت السيدة "ديبيناي" أنها لن تستطيع أن تغربها راحت تحاول أن تستنهض غيرتها بأن أخذت تلومها على طيبة قلبها، وعدم بصيرتها، ومضت تقول لها: "كيف تغفلين عن تبين أن علاقتهما آثمة؟.. إذا كنت - برغم كل الذي تستطيعين أن تبصريه بعينيك - لا تزالين بحاجة إلى مزيد من الأدلة فعاوني فيما كان يجب أن تفعليه أنت للحصول على ذلك.. إنك تقولين إنه يمزق رسائل السيدة "دوديتو" بعجرد أن يطلع عليها، حسنا!.. إذن فاجمعي القصاصات بعناية، وأسلمبنيها، وسوف الصقها بعضها إلى بعض!".

هكذا كانت الدروس التي لقنتها صديقتي لرفيقتي!

ولقد كانت "قيريز" من الحكمة بحيث إنها لم تذكر لي شيئا عن هذه المحاولات زمنا طويلا ولكنها حين رأت ورطتي - في النهاية - شعرت أن من واجبها أن تفضي إليَّ بكل شيء؛ حتى أصبح على بصيرة بأولئك الذين كان عليٍّ أن أنازلهم، فاتخذ من الخطوات ما يكفل حمايتي من الغدر الذي كان مدبرا لى!

وكان سخطي وغضبي يفوقان كل وصف. بدلا من أن أخفي ما بنفسي عن السيدة "ديبنياي" - كما كانت هي تفعل معي - وأقابل دسائسها بمثلها فإنني انسقت للتهور، دون أن أكبح نفسي، وأقدمت - بتسرعي المعهود - على القطيعة علانية، ومن الممكن قياس اندفاعي وعدم فطنتي بالرسائل التالية التي تبين بوضوح كاف كيف تصرف كل منا في هذه المناسبة:

رسالة من السيدة "ديبيناي" (اللف ١ – رقم ٤٤)

"ما السبب في أنني لا أراك، يا صديقي العزيز؟.. إنني قلقة بصددك. لقد وعدتني مخلصا بأن تعكف على المجيء والذهاب، بين هنا و"ليوميتاج"؛ وعلى هذا فقد تركتك تفعل ما يحلو لك. ولكن، لا.. لقد تركت أسبوعا ينقضي دون أن تبر بوعدك، ولولا أنني نبئت بأنك بخير لظننتك مريضا!

"لقد ارتقبتك بالأمس، أو في اليوم السابق عليه ولكني لم أر لك آثرا. فيالله!.. ما شانك، وماذا جرى لك؟.. ليس ثمة ما يشغلك، وليس ثمة ما يزعجك. فإنني اطمئن نفسي إلى أنك ما كنت لتتوانى عن الجيء لتفضي إلي ما يهمك لو كان الأمر كذلك!.. إذن، فلابد أنك مريض!.. إنني أرجوك أن تسري عني قلقي فورا!.. وداعا ياصديقي العزيز، ولعل هذه الـ"وداعا"، تواتيني بـ"صباح الخير" منك!".

الرد

"صباح الأربعاء

"ليس بوسعي أن أقول لك شيئا، بل إنني أتريث ريثما أستكمل معلوماتي، وهذا ما سوف يتحقق عاجلا، أو آجلا، وإلى أن يتم ذلك ثقي من أن البراءة المتهمة، ستلقى مدافعا أوتي من الحماس ما يكفى لأن يتبح للواشين - أيا كانوا - ما يدعوهم للندم والحسرة!".

الرسالة الثانية من السيدة نفسها (الملف ١ - رقم ٤٥).

"أتعرف أن خطابك يثير ذعري؟.. ما الذي يرمي إليه؟.. لقد أعدت قراءته خمسا وعشرين مرة، والحق أنني لم أفقه منه شيئا. كل ما أراه هو أنك قلق معذب، وأنك تنتظر إلى أن يزول عنك ذلك، قبل أن تكلمني في الأمر. أفهذا ما تعاهدنا عليه باصديقي العزيز؟.. فما الذي جرى - إذن - لهذه الصداقة، ولهذه الثقة؟ وكيف تراني فقدتها؟ هل غضبتك ضدي، أو هي من أجلي؟.. مهما يكن الأمر، فإني أناشدك أن تأتي الليلة، وتذكر أنك وعدتني - ولم تنقض بعد ثمانية أيام - بالا تكتم في قلبك شيئا، وبأن تفاتحني في التو. إنني أتشبث بهذه الثقة، ياصديقي العزيز...

"مهلا! لقد فرغت من قراءة خطابك مرة أخرى فلم أكن أفضل حظا في فهمه من ذي قبل، ولكنه يجعلني أرتجف. لكم يبدو لي أنك مهتاج بدرجة قاسية، فأرجو أن تهدا. أما وأنا أجهل موضوع همومك، فإنى لا أدري ماذا أقول، اللهم إلا أننى ساظل أضارعك شقاء، إلى أن يقدر لى أن أراك!..

فإذا لم تكن هنا في الساعة السادسة من هذا المساء فسأنطلق غدا إلى "ليرميتاج"، مهما تكن حال الطقس، ومهما تكن حالي أنا؛ إذ إنني لن استطيع مضيا في تحمل هذا القلق!

"فعم صباحا، ياصديقي العزيز الطيب.. وكيفما يكن الأمر، فإنني أجازف بأن أدعوك - دون أن أدري ما إذا كنت بحاجة إلى هذا النصح أو إنك لست بحاجة - إلى أن تحاول الحيطة وإيقاف التقدم الذي يحرزه الانزعاج والقلق، في العزلة. فإن الذبابة لا تلبث أن تصبح وحشا هائلا.. وقد جربت هذا، كثيرا!".

الرد

"مساء هذا الأربعاء

"ليس بوسعي أن أزورك، ولا أن أتقبل زيارتك، طالما ظل القلق الذي أستشعره. إن الثقة التي تتكلمين عنها لم تعد قائمة، ولن يسهل عليك أن تسترديها!.. إنني لا أرى تلهفك الراهن، سوى الرغبة في أن تستخلصي من اعترافات الغير نفعا يخدم وجهات نظرك ولكن قلبي – الذي يبادر إلى الارتماء في أحضان أي قلب يتفتح له – يغلق أبوابه في وجه المكر والحيلة. إنني أعرف ما وراء الصعوبة التي تلقينها في تفهم رسالتي . أفتعتقدينني من الغفلة بحيث أظن أنك لم تفهميها؟ . لا ولكنني سأعرف كيف أقهر دهاءك بالصراحة! . . وسأفصح عن نفسي بمزيد من الجلاء ؛ لكي يتسنى لك أن تصبحى أكثر فهما لى .

"هناك عاشقان وثيقا الترابط، وأهل لان يتحابا، يحتلان من نفسي مكانة عزيزة، وأحسبك لن تدركي من أعني إلا إذا ذكرت لك اسميهما، وأرى أن هناك من حاول التفرقة بينهما وأنني الشخص الذي استخدم لإثارة غيرة أحدهما، ولم يكن الاختيار جد بارع بيد أنه لاح ملائما للغرض الخبيث.. وأرجو أن يزداد هذا اتضاحا!

"وهكذا - على ما عرف - تتعرض المرأة - التي أجلها فوق كل من عداها - لمعرفة تقسيم قلبها وشخصها بين عاشقين، كما أتعرض أنا لعار أن أكون أحد هذين الشخصين الضعيفي النفس! . . لو أنني عرفت أنك كنت تقدمين على مثل هذا الظن بها وبي - للحظة واحدة من العمر - لأبغضتك حتى الموت. ولكني لا أتهمك إلا بأنك قلت، وليس بأنك ظننت وفكرت! . . ولست أفهم - في مثل هذه الحال - من من الثلاثة كنت تشتهين إيذاءه . ولكنك خليقة - إذا كنت تحبين طمأنينة النفس - بأن تخشى النحس الذي يجلبه عليك النجاح! . .

إنني لم أكتم عنك - ولا عنها - وكل ما أراه من سوء في بعض روابط معينة، ولكني أرجو أن تنتهي هذه الروابط بوسيلة شريفة تعادل المشاعر التي تألفت منها في الأصل، وأن ينقلب حب غير مشروع، إلى صداقة أبدية، أفأنا الذي لم أوقع يوما بمخلوق أذى استخدم كوسيلة بريئة لإيذاء أصدقائي؟.. لا، لن أصفح عنك أبدا. بل إنني لخليق بأن أصبح عدوك الذي لا سبيل إلى استرضائه،

ولن أحترم في ذلك سوى أسرارك وحدك؛ لانني لن أكون يوما رجلا بلا عهد ولا ولاء!

"إنني لا أتصور أن تدوم الحيرة - التي أعانيها - طويلا، ولن ألبث أن أتبين ما إذا كنت مخطفا؛ وإذ ذاك فقد يكون من واجبي أن أصلح غلطة كبرى، ولن يكون في حياتي ما أقدم عليه بطيب خاطر يفوق ما سأفعل به ذلك!.. ولكن، أتعرفين كيف سأكفر عن أخطائي في الفترة القصيرة التي سأظل أقضيها على مقربة منك؟.. لسوف يكون ذلك بأن أفعل ما لا قبل لغيري بفعله.. بأن أقول لك بصراحة ما يراه الناس فيك، وبأن أطلعك على الثغرات التي يحتم عليك رتقها في نسيج سمعتك، وبالرغم من كل من يحيطون بك من مدعي الصداقة فإنك عندما ترينني أرحل ستودعين الصدق؛ إذ إنك لن تجدي بعدي من يقوله لك".

الرسالة الثالثة من السيدة "ديبيناي" (اللف ١ رقم ٤١)

"لم أفهم رسالتك التي تلقيتها في هذا الصباح، ولست أقول هذا إلا أنه كذلك، وإني لانتظر رسالة هذا المساء، فلا تخش ألا أجيب عنها قط، وإنما أنا جد تواقة إلى أن أنساها، ومع أنك تثير إشفاقي إلا أنني لا أملك دفعا للمرارة التي ملات بها نفسي. أن استخدم المكر والدهاء معك؟!.. أأنا أتهم بأسود الشناعات؟!

"وداعا، وإني لاندم على أنك كنت هنا.. وداعا، فلست أدري ماذا أقول.. وداعا، ولن أتوق إلا إلى أن أصفح عنك. ولك أن تأتي عندما يحلو لك، وسوف تستقبل بافضل ما لا تؤهلك له شكوكك، وليس عليك سوى أن تريح نفسك من عناء الانشغال بسمعتي، فليس في الأمر ما يهمني. إن مسلكي طيب، وهذا يكفيني..

"عدا هذا فإنني أجهل تماما ما جرى للشخصين اللذين يحتلان من نفسي أنا الأخرى، المكانة العزيزة التي يحتلانها من نفسك (١).

ولقد خلصتني هذه الرسالة الأخيرة من حيرة البحة، ولكنها القت بي إلى اخرى لم تكن تقل عنها، ومع أن هذه الرسائل وردودها تبودلت بسرعة بالغة في بحريوم واحد، إلا أن هذه الفترة كانت كافية؛ لكي اقطع استرسال نوبات غضبي، ولكي أفكر في ضخامة اندفاعي غير الحكيم، ولم تكن السيدة "دودويتو" قد أوصتني بشيء قدر ما أوصتني بأن النزم الهدوء، وأن أترك لها عبء تخليص نفسها بنفسها من هذه المسألة، وبأن أتفادى كل قطيعة وكل ضجة، لا سيما في تلك الفترة بالذات، ومع ذلك فهانذا أذكيت - بإهاناتي البالغة الصراحة والمقذعة الفظاعة - نار السخط في قلب امرأة لم تكن إذ ذاك ترجو سوى ذلك، وما كان لي - بطبيعة الحال - أن أنتظر من ناحيتها سوى رد بالغ الكبرياء، والإدراء، والإهانة، إلى درجة لا أملك معها - إلا باقصى ذلة مهينة - أن أحجم عن مغادرة بيتها في الحال. على أن دهاءها كان - لحسن الحظ - يفوق غضبي؛ فتفادت بلهجة جوابها أن تسف في تحقيري إلى هذا الحد. غير أنه لم يكن ثمة بد من أن أغادر البيت، أو أن أذهب لزيارتها على

⁽١) في النص الذي ورد في "مذكرات مدام "ديبيناي" ذكرت العبارة الاخيرة، على النسق التالي: "أنني أحلك -- متى شئت - مما ذكرت بشأن أسراري، حتى لا أجشمك عناء صيانتها، فإنك لتعرف -- أكثر من أي شخص آخر - أن ليس لدي إلا كل ما يشرفني الإفضاء به". وقد أرسلت نسخة من هذا النص إلى "جرم".

الفور.. لم يكن ثمة مفر من اختيار أحد الأمرين! وقد استقر رأيي على الأخير منهما، وأنا في حيرة شديدة من المسلك الذي كان ينبغي أن أنتهجه في الإيضاح الذي توقعت أن أطالب به. فكيف كان بوسعي أن أخلص نفسي بدون أن أقحم السيدة "دوديتو" أو "تيريز"؟.. إذ ويل لتلك التي ساضطر إلى أن أفضي باسمها!.. ما من شيء في انتقام امراة حقود، بارعة في المكائد إلا أثار مخاوفي على تلك التي قد تقع النقمة على رأسها، وما قصرت رسائلي على مجرد "شكوك" إلا لتفادي هذه النقمة، إذ إنني بذلك تلافيت أن أضطر إلى تقديم أدلة، ومن الصحيح أن هذا جعل فوراتي أبعد من أن تغتفر؛ إذ ما كان أي شك مجرد ليبيح لي أن أعامل امرأة صديقة، كما عاملت السيدة "ديبيناي". ولكن.. هنا بالذات، تبدأ المحاولة الكبيرة والنبيلة، التي حققتها بجدارة؛ إذ كفرت عن أخطائي ومواطن ضعفي المستترة بأن تحملت ذنوبا أشد وأفسى، لم أكن مرتكبها، ولا كنت يوما جديرا

على أنني لم أضطر إلى تحمل الهجوم الذي كنت أخشاه بل كان كل نصيبي منه هو الخوف الذي راودني. فما إن اقتربت من السيدة "ديسيناي" حتى القت بذراعيها حول عنقي، وانفجرت باكية، ومس قلبي هذا الاستقبال غير المرتقب، من صديقة قديمة؛ فتأثرت كل التأثر، وبكبت كثيرا أنا الآخر!..

وقلت لها بضع كلمات، لم يكن لها من معنى.. وقالت لي بضع كلمات مثلها، كانت أبعد من ان تكون ذات معنى.. وكان هذا غاية الأمر! ثم أعدت المائدة، فجلسنا إليها معا. وهناك، وفي انتظار أن أدعى للإيضاح – الذي ظننت أنه لم يرجأ إلا ريشما نفرغ من العشاء – كنت في أسوأ حال؛ إذ إنني أنصاع دائما لأقل اضطراب يتملكني، حتى إنني لأعجز عن أن أخفيه عن أقل الناس ملاحظة وفظنة، ولقد كان ارتباكي كفيلا بأن يلهمها الشجاعة بيد أنها لم تجرؤ على الإقدام؛ ومن ثم لم يكن هناك إيضاح بعد العشاء يفوق ما كان قبله!.. لا ولا كان ثمة في غد.. بل إن خلواتنا الصامتة، لم تملأ إلا بأمور غير ذات بال، أو ببضع محاولات مؤدبة من جانبي، حاولت بها أن أشرح موقفي، وأن أوعز بأنني لم أكن أملك أن أقول شيئا عن الأساس الذي قامت عليه شكوكي، وأن أؤكد – بكل إخلاص وصدق – أن حياتي باسرها ستنفق في إصلاح ما كان في هذه الشكوك من غبن، لو أنني اثبت من أنها لم تقم على أساس ما!

ولم تبد السيدة "ديبيناي" أقل فضولا إلى معرفة كنه هذه الشكوك تماما، ولا كيف واتتني. بل اقتصر الصلح بيننا – سواء من ناحيتها أو من ناحيتي – على العناق الذي ضمنا حين التقينا، ولما كانت هي الوحيدة التي مستها الإساءة – من الناحية الشكلية على الأقل – فقد لاح أن لا داعي يدعوني إلى أن أسعى إلى إيضاح لم تكن تنشده هي نفسها؛ ومن ثم عدت إلى بيتي كما بارحته!.. عدا ذلك، ظلت علاقتي بها على ما كانت عليه من قبل، وسرعان ما نسبت النزاع نسيانا شبه تام، واعتقدت – في غباء – أنها قد نسيته هي الأخرى؛ لأنها لم تعد تبدي ما يدل على أنها ظلت تتذكره!

ولم يكن هذا - كما سيبدو سراعا - هو الكرب الوحيد الذي جره عليٌّ ضعفي، ولكنني تعرضت لكروب غيره لم تكن أقل إزعاجا، ولكنني لم أكن مجتلبها حقا، وما كان لها من داع سوى الرغبة في انتزاعي من عزلتي (١)، ولقد واتتني هذه المضايقات من "ديدرو" وعصبة "دولباخ". فإن "ديدرو" لم يكف يوما – منذ استقراري في "ليرهيشاج" – عن التحرش بي، سواء بنفسه، أو عن طريق "ديليير"، وسرعان ما تبينت من دعابات هذا بشان نزهاتي في الغابة، مدى الغبطة التي خلعوا بها علي الناسك ثوب الراعي العاشق ولكن هذا لم يكن محور المآخذ التي آخذت بها "ديدرو" بل كانت ثمة أسباب أشد وأعظم!

ذلك أنه عقب نشر "ابن السفاح"، أرسل لي نسخة من الكتاب قرأتها بالاهتمام والشوق اللذين يوليهما المرء عادة مؤلفا من إنتاج صديق له، وإذ طالعت الحوار الشعري الذي ألحق به دهشت، بل وحزنت؛ إذ وجدت فيه _ إلى جانب عدة تليمحات كريمة، ولكنها تحتمل، وقد وجهها ضد أولئك الذين يعيشون في عزلة — هذه العبارة الخشنة، المريرة، التي لم يكن لها مجال في السياق: "لا يلزم العزلة سوى أهل الخبث"!

وهذه العبارة مبهمة، وتحتمل تأويلين، كما يبدو لي. أحدهما صادق كل الصدق، والآخر زائف كل الزيف؛ إذ إن من المستحيل على إنسان يعيش -- ويرغب في أن يعيش -- في عزلة أن يبغي إيذاء أحد؛ وبالتالي فمن المستحيل أن يكون خبيثا. ومن ثم فقد كانت العبارة -- في حد ذاتها -- تتطلب إيضاحا.. وهي أكثر تطلبا له، لصدورها من مؤلف كان له -- عندما طبعت هذه العبارة -- صديق يلوذ بالعزلة، وبدا لي أنه من المستنكر، ومن المجافاة للامانة أن يكون "ديدرو" قد نسي -- عند نشرها -- هذا الصديق المعتكف.. أو -- إذا كان قد تذكره -- ألا يكون قد أردف -- في تعميمه الرأي، على الأقل -- ما كان ينبغي عليه من استثناء كريم وعادل، لا بالنسبة لهذا الصديق فحسب، وإنما بالنسبة إلى كثير من الحكماء ذوي المكانة، الذين كانوا ينشدون في العزلة -- في جميع الأزمان -- الهدوء والسلام، والذين سمح مؤلف لنفسه -- لأول مرة منذ خلق الدنيا -- بأن يجعل منهم -- على كثرتهم -- أشرارا بلا استثناء، وبجرة قلم!

كنت أحب "فيسدوو" من قلبي، وكنت أقدره صادقا، وكنت مطمئنا تمام الطمانينة إلى عين العواطف من ناحيته. ولكني ضقت بعناده – الذي لم يكن يلين – في معارضتي في أذواقي، وميولي، وأسلوب معيشتي وفي كل ما كان يعنيني وحدي، بوجه خاص.. وأثارني مرأى رجل يصغرني ويسعى بكل حيلة إلى أن يسيطر علي كما لو كنت طفلا.. ونفرني منه سهولة إزجائه الوعود، وإهماله الوفاء بها.. وغاظني منه كثرة المواعيد المعقودة وتخليه عنها، وشغفه بعقد مواعيد جديدة لكي ينكث بها مرة أخرى.. ومللت انتظاره عبثا ثلاث أو أربع مرات في الشهر في أيام كان يحددها في ينكث بها مرة أخرى.. ومللت انتظاره عبثا ثلاث أو أربع مرات في الشهر في أيام كان يحددها أن ألتقي به في الطريق، وبعد أن أكون قد ارتقبته طوال النهار.. كان قلبي متخما بمثل هذه العيوب المتراكمة، وكان العيب الأخير منها يبدو لي أشدها، كما أنه كان أكثرها جرحا لكرامتي، ولقد كتبت المتراكمة، وكان العيب الأخير منها يبدو لي أشدها، كما أنه كان أكثرها جرحا لكرامتي، ولقد كتبت كانت خليقة بأن تستدر دموعه. ولكن أحدا ما كان ليحدس رده على ذلك الخطاب.. وها هو بنصه كانت خليقة بأن تستدر دموعه. ولكن أحدا ما كان ليحدس رده على ذلك الخطاب.. وها هو بنصه كانت خليقة بأن تستدر دموعه. ولكن أحدا ما كان ليحدس رده على ذلك الخطاب.. وها هو بنصه كانت خليقة بأن تستدر دموعه. ولكن أحدا ما كان ليحدس رده على ذلك الخطاب.. وها هو بنصه

"إنني لجد مغتبط؛ لأن كتابي راق لك. . إنك لا تقرني على رأبي بشأن النساك المعتزلين، فحدث عنهم ولا حرج، ما شاء لك الحديث، فلسوف تظل الوحيد في العالم، الذي أفكر فيه في هذا المجال. .

⁽١) أردف "روسو" معقبا بقوله: "وأعنى بذلك، الرغبة في انتزاع المرأة العجوز من هذه العزلة، إذ كانت الحاجة ماسة إليها في تدبير المؤامرة. ومن المدهش ان ثقتنى الحسفاء في الغير، ظلت – إيان هذه العاصفة الطويلة الأجل – تحول بيني وبين أن أفهم أنها هي – ولست أنا – التي كانت مرتجاة العودة إلى باريس" . . ويقصد بالمرأة العجوز هنا، السيدة "لوفاسير"، أم "تيريز".

ومع ذلك فلا يزال لدي الكشيسر مما أستطيع أن أقبوله بهذا الصدد، لو كان في الوسع الكلام دون إغضابك.

إن امراة في الثمانين من عمرها . . إلخ . لقد أنبأني بعضهم بعبارة من خطاب كتبه ابن السيدة "ديبيناي" ، ولابد أنه آلمك كثيرا، وإلا فإنني لم ألم كل الإلمام بدخيلة نفسك" .

ولابد لي من أن أوضح العبارتين الأخيرتين من هذا الخطاب: ففي بداية مكثي في "ليرهيتاج" لم تبد السيدة "لوفاسير" ارتياحا، ووجدت أن المكان كان منعزلا أكثر مما ينبغي، وقد رددت ملاحظاتها في هذا الصدد على مسمعي، فعرضت أن أردها إلى "باريس"، إذا كانت تفضل ذلك، وأن أدفع لها أجر سكناها هناك، وأن أعنى بحاجاتها كما أنها كانت ماضية في الإقامة معي.. بيد أنها رفضت اقتراحي، وأعلنت أنها جد راضية عن "ليرهيتاج"، وأن جو الريف كان مفيدا لها، وقد تبدى أن هذا كان صحيحا؛ إذ إنها ارتدت إلى الشباب، كما ينبغي أن يقال، وأصبحت أفضل حالا مما كانت في "باريس". بل إن ابنتها أكدت لي أنها كانت - في قرارة نفسها - مستاءة لمبارحتنا "ليرهيتاج"، الذي كان مقاما فاتنا حقا، وأنها كانت مشغوفة بما كان يشغلها من توافه الحديقة وفواكهها، وأنها إنما قالت بإيعاز من الغير؛ لتحاول إغرائي على العودة إلى "باريس"!

وإذ أخفقت تلك المحاولة، سعوا إلى أن يحصلوا بإثارة الريب على ما لم تؤد إليه المجاملة، فراحوا يعلنون أن من الجرم أن استبقي العجوز هناك بعيدا عن الخدمات التي قد تحتاج إليها في مثل سنها، دون أن يفطنوا إلى أنها وكثيراً من المكتهلين، الذين يطيل طقس الريف الرائع من حباتها - كانوا يستطيعون الحصول على تلك الخدمات في "هو تحورنسي"، التي كانت جد قريبة من مسكني.. وكاتما لم يكن ثمة كهول إلا في "باريس"، ولم يكن في وسع الطاعنين في السن أن يعيشوا في أي مكان آخر!.. ولقد كانت السيدة "لوفاسير" - التي كانت أكولا، عظيمة النهم - عرضة لالتهابات المرارة، ولنوبات قاسية من الإسهال، كانت تلازمها أياما، ولا تلبث أن تشفى من تلقاء ذاتها، ولم تكن العجوز تتناول شيئا حين كانت في "باريس" - وإنما كانت تترك الطبيعة تتخذ مجراها. وكذلك كانت تفعل في "ليوميتاج" ؛ إذ أدركت أنها لا تملك سبيلا خيرا من هذه!

ولكن الراغبين في إثارة المتاعب، لم يعبئوا بهذا، فما دام لم يكن ثمة أطباء ولا صيادلية في الريف فإن استبقاء العجوز هناك، كان يعني الرغبة في موتها. برغم أنها كانت هناك في صحة طيبة!.. وكان خليقا بـ"ديدوو" أن يحدد السن التي لا يجوز بعدها السماح للمسنين بالبقاء بعيدا عن "باريس"، والتي يكون استبقاؤهم بعدها قتلا مع الإصرار!.. ولقد كان هذا أحد الذنبين الشنيعين اللذين لم يشأ من أجلهما أن يستثنيني من رأيه!.. "لا يلزم العزلة سوى أهل الخبث"!

وكان هذا تفسير تعجبه المؤثر، والـ"إلى آخره" التي تكرم بإضافتها، حين قال: "أن امرأة في الثمانين من عمرها.. إلخ!

وخطر لي أنني لن أجد ردا على هذا اللوم أفضل من أن أرجع إلى السيدة "لوفاسير" نفسها. فسالتها أن تكتب إلى السيدة "ديبسيناي" معبرة عن شعورها الطبيعي إزاء الأمر؛ ولكي أتركها تسترسل على سجيتها، لم أسالها أن تطلعني على خطابها.. بل إنني أطلعتها على الخطاب التالي، الذي كنت قد كتبته إلى السيدة "ديبيناي"، بشان رد - كنت قد اعتزمت أن أجيب به عن خطاب أعنف من السابق، ورد من "ديدرو" - ولكنها منعتني من إرسال هذا الرد.

يوم الخميس

"إن السيدة "لوفاسير" تعتزم أن تكتب إليك، أيتها الصديقة الطيبة.. فلقد رجوتها أن تروي لك بصراحة ما يدور بخلدها؛ ولكي تكون على سجيتها تماما، فقد أخبرتها بانني لا أريد أن أرى خطابها، كما أننى أناشدك ألا تذكري لى شيئا عن محتوياته.

"إنني لم أرسل خطابي (١) ما دمت تعارضين في ذلك، ولكن شعوري بانني طعنت طعنة بالغة، يجعل من الصغار، بل ومن الغش الذي لا أسمح به لنفسي أنني أرضى بان أكون مخطئا.. ولا مراء في أن "الإنجيل" يدعو المرء الذي يصفع على أحد خديه، أن يدير الخد الآخر، ولكنه لا يدعوه إلى أن يطلب الصفح. أفتذ كرين ذلك الرجل الذي يهتف – في المسرحية الفكهة – وهو ينهال بعصاه ضربا: "ها هو ذا دور الفيلسوف" ؟!

"لا تخدعي نفسك إذ ترين أن بوسعك أن تمنعيه من الجيء متعللة بسوء الطقس هنا، في الآونة الحاضرة.. فإن حنقه سيهبه ما تاباه عليه الصداقة من وقت وقوة.. وستكون هذه هي أول مرة في حياته، يفد فيها في ذات اليوم الذي يضربه موعدا! ولسوف يبذل قصارى جهده، لكي يأتي فيردد بلسانه ما كاله لي في خطاباته من إهانات، ولسوف أتحملها ببالغ الصبر، ولسوف يعود إلى "باريس"، وهو مريض؛ ومن ثم أغدو أنا – كالمعتاد – شخصا بغيضا كل البغض. فماذا أفعل؟.. لا مفر من الاحتمال!

"ولكن.. الست تعجبين بحكمة شخص رغب في أن يجيء فيصحبني إلى "سان دنيس" في مركبة؛ لنتناول الغداء هناك، ثم يقلني - في العودة - في مركبة.. ثم لا تلبث ثروته أن تعجز - بعد ثمانية أيام - (الملف أ - الرسالة رقم ٣٤) - عن أن تمكنه من أن يفد على "ليرميتاج" إلا سائرا على قدميه؟.. ليس من المستحيل في شيء - إذا تكلمنا باسلوبه - أن تكون هذه هي سمة الإخلاص وحسن النية، ولكن لابد له - في هذه الحال - من أن يطرأ على موارده تغير خارجي خلال ثمانية أيام!

"إنني أشاطرك أساك من أجل مرض السيدة والدتك، ولكنك ترين أن الامك تعادل الامي. فإن رؤية الاشخاص الذين نحبهم مرضى، أقل إيلاما للنفس من الغبن والقسوة.

"فوداعا ياصديقتي الطيبة، وستكون هذه آخر مرة أتحدث فيها إليك عن هذه المسالة التعسة.. إنك تحدثينني عن الذهاب إلى "باريس" في هدوء أعصاب كفيل بأن يطربني، لو أنه حدث في ظروف أخرى!".

وانبات "ديدرو" بما فعلت مع السيدة "لوفاسير"، نزولا عند رأي السيدة "ديبيناي" نفسها، وقد اختارت السيدة "لوفاسير" البقاء في "ليرميتاج" - وهو ما كان في وسع أي امرىء ان يحدسه -- لانها كانت جد مرتاحة إلى المقام فيه، حيث كانت تجد دائما أنيسا، وحيث كانت تحيا حياة تروق لها؛ ومن ثم فإن "ديدرو" لم يعد يدري بأي ذنب يتهمني، فجعل من هذا الاحتياط الذي اتخذته (٢) ذنبا، كما اتخذ من استمرار بقاء السيدة "لوفاسير" في "ليرميتاج" ذنبا آخر، بالرغم من أن هذا البقاء كان بمحض اختيارها وقد ظلت حرة في أن تعود إلى "باريسس" لتقيم متمتعة بنفس ما كانت تتمتع به في بيتي من مساعدة.

⁽١) بفصد الرد على الخطاب القاسي الذي تلقاه من "ديدرو". (٣) الاحتياط الذي تمثل في أنه ترك مدام "لوفاسير" تكتب ما تشاء، دون أن يطلع على خطابها.

هذا هو بيان اللوم الأول، الذي ورد في رسالة "ديدرو" رقم ٣ . أما إيضاح اللوم الثاني، ففي سياق خطابه رقم ٣٤:

"لابد أن "الأديب" (١) قد كتب إليك عن أن ثمة عشرين شريدا تعسا على الأسوار، يموتون بردا وجوعا، ويرتقبون المليم الذي اعتدت أن تمنحهم إياه. هذه عينة من ثرثرتنا البسيطة.. ولو أنك استمعت إلى بقيتها لوجدت فيها ما يروقك، كهذه!".

وها هو ذا ردي على هذا الجدل البغيض، الذي بدا وكان "هيدوو" كان مزهوا به: "أعتقد أنني رددت على "الأهيب" - أقصد ابن ناظر الزراعة العام - بانني لا أشفق على الفقراء الذين رآهم على الاسوار يرتقبون مليمي، وأن من الواضح أنه قد عوضهم عما فقدوا، وأنني قد عينته بديلا عني، وأنه ليس لفقراء "باريسس" أن يشتكوا من هذا التغيير، وأنني لا أجد من السهل العثور على بديل آخر يصلح لفقراء "مو تحورنسي"، الذين هم أشد حاجة!.. فهنا شيخ طيب، ومحترم، قضى حياته في يصلح لفقراء "فسوم يقوم عليه، فهو يموت جوعا إبان شيخوخته، وإن ضميري ليشعر بارتياح إزاء قطعتي "السو" اللتين أمنحه إياهما في يوم الاثنين من كل أسبوع، يفوق ذاك الارتياح الذي يستشعره إذا أنا وزعت مائة مليم على صعاليك الاسوار. إنكم لتلهون - يامعشر الفلاسفة - حين تنظرون إلى جميع سكان المدن، بحسبانهم الوحيدين الذين يطالبكم الواجب بان تشغلوا بامرهم .. إنما يتعلم المرء حب الإنسانية وخدمتها في الريف، ولا يتعلم في المدن سوى ازدرائها!".

هكذا كانت الوساوس العجيبة، التي استند إليها رجل ذكي، منساقا لنزوة حمقاء حملته على أن يجعل – جادا – من بعادي عن "باريس" ذنبا وجرما، وعلى أن يحاول أن يبرهن لي بحالي إن لا سبيل إلى الإقامة خارج العاصمة إلا إذا كان المرء خبيثا، ولست أدري اليوم كيف كنت من البلاهة بحيث رددت عليه، واستأت منه، بدلا من أن يكون جوابي الأوحد، هو أن أضحك ساخرا؟!.. على أن قرارات السيدة "ديبيناي" والضجة التي أثارتها عصبة "دولباخ"، استولت على أذهان الناس وغرتهم، حتى لقد اعتبرت – بوجه عام – مخطعا في هذه المسألة.. وحتى إن السيدة "دوديتو" نفسها – وهي من أشد المعجبات بـ"ديدرو" – رغبت في أن أذهب إلى زيارته في "باريس"، وأن أؤدي – كل المقدمات لصلح لم يدم طويلا بالرغم من أنه كان مخلصا وكان من ناحيتي..

وكانت الحجة الموفقة التي استغلتها السيدة "فوديتو" للتأثير على قلبي هي أن "ديدرو" كان - في هذه اللحظة - تعسا شقيا. فإلى جانب العاصفة التي ثارت ضد "الموسوعة"، كان عليه أن يحتمل عاصفة أخرى أشد عنفا، أثارها الكتاب. فبالرغم من المقدمة الصغيرة التي مهد لها به، اتهم "ديدرو" بأنه قد نقله بأكمله عن "جولدوني"، ولقد كان "ديدرو" أكثر تأثرا وارتباكا بالنقد من "فولتير" ولقد ذهبت السيدة "دي جوافييني" في دهائها إلى حد أنها أذاعت شائعة بأنني انتهزت هذه الفرصة لكي أقطع ما كان بيني وبينه؛ لذلك فقد رأيت أن من الإنصات والكرم أن أظهر نقيض ذلك على الملا؛ فذهبت الأقضي يومين في داره، وإن لم أقضهما في صحبته وحده!.. وكانت هذه هي رحلتي الثانية إلى "باريس"، منذ استقربي المقام في "ليرهيتاج". فقد قمت بالرحلة الأولى؛ الإبادر بأن أكون إلى جوار "جوفكور" الذي أصيب بنوبة فالج، لم يقدر له أن يشفى منها تماما، وقد ظللت طيلة مرضه ملازما فراشه حتى تجاوز الخطر!

⁽١) لقب أطلقه "جريم" على ابن السيدة "ديبيناي"، من قبيل الدعابة.

وأحسن "ديدرو" استقبائي.. فما أقدر عناق الأصدقاء على محو الأخطاء!.. وأية سخيمة يمكن أن تظل في القلب بعد ذلك؟.. وتبادلنا بعض الإيضاحات، كما كان ثمة داع لها، ما دامت الإساءات متبادلة. ففي مثل هذه الحال، لا يكون ثمة ما ينبغي فعله سوى.. النسيان، لا خصوصا أنه لم تكن ثمة دسائس خفية — فيما كنت أعلم على الأقل — كما كانت الحال مع السيدة "ديبيناي"، ولقسد أطلعني على مشروع كتابه. "أب الأسرة"، فقلت له: "هذا خير دفاع عن "ابن السفاح"!.. فالزم الصمت، وامض في هذا المؤلف بعناية، ثم طوح به فجأة في وجوه أعدائك، فإنه الرد الوحيد". ولقد فعل ذلك، ووجد أنها خطة موفقة!

ولقد أرسلت إليه الجزءين الأولين من "جولي" - قبل ذلك بستة أشهر - أسأله رأيه فيهما، ولم يكن قد قرأهما بعد؛ فطالعنا شطرا منهما معا، وقد وجد أنهما "قرطسة" (١)، وكان هذا هو التعبير الذي استخدمه، قاصدا أن الجزءين كانا مليئين بالكلام المنمق، وبالتكرار والإطالة، وكنت قد شعرت بذلك، من تلقاء نفسي، ولكن ما أوردته فيهما كان هذيان الحمى (٢) ولم أكن راجعته أو صححته. على أن الأجزاء الأخيرة ليست على هذا الغرار، لاسيما الرابع والسادس، فإنهما تحفة في البلاغة.

وفي اليوم التالي لوصولي رغب - في إصرار - في أن يصطحبني لتناول العشاء لدى السيد "دولباخ" راغبا في أن أفسخ الاتفاق الخاص بأصول كتاب "الكيمياء"؛ لأنني كنت أربا بنفسي أن أكون على التزام نحو هذا الرجل (٣). ولقد انتصر "ديدرو" على طول الخط، وأقسم على أن السيد "دولباخ" كان يكن لي أخلص الود، وأن الواجب يقتضيني أن أغفر له مسلكه الذي يتخذه مع الناس كافة، والذي يعاني منه أصدقاؤه أكثر مما يعاني سواهم، وصور لي أن رفض إنتاج هذا الكتاب، بعد أن قبلته منذ عامين، إهانة لصاحب العرض، لا يستحق أن يجازى بها. بل إن هذا الرفض قد يساء تأويله؛ فيحمل على محمل اللوم لانه مكث هذا الأمد الطويل دون أن يحقق الاتفاق، واستطرد قائلا: "إنني أرى "دولباخ" في كل يوم، وأعرف حال نفسه أكثر مما تعرفها أنت، وإذا لم يكن ثمة مجال لك كي ترضى عن هذا العمل، أفتظن أن صديقك يقدم على نصحك بان تحط من قدر نفسك؟". وفي ترضى عن هذا العمل، أفتظن أن صديقك يقدم على نصحك بان تحط من قدر نفسك؟". وفي إيجاز، سمحت لنفسي بان أسلم له - بكل ما عرف عني من ضعف - وذهبنا معا لتناول العشاء مع "البارون"، الذي استقبلني على مألوف عادته. ولكن زوجته تلقتني بفتور بل وبجفاء غير كريم (٤) حتى كنت أنكر فيها "كسارولين" اللطيفة، التي أظهرت لي - قبل زواجها - كثيرا من آيات النية الطيبة. وكنت قد لاحظت - قبل ذلك بزمن طويل - أنني لم أعد زائرا مرموقا مذ أصبح "جسريم" ضيفا مستمرا في قصر "اين".

وبينما كنت في "باريس" وفد "سان - لامبير" في إجازة من الجيش، ولما لم أكن قد علمت بذلك؛ فإنني لم أره إلا بعد عودتي إلى الريف، في "لاشيفريت" أولا، ثم في "ليوميتاج"، حيث

⁽١) قرطسة: مشتقة من قرطاس، هو الورق.. وهو يقصد هنا، أن المادة كانت حشوا، أو مجرد تسويد ورق. (٢) كتب "روسو" الجزءين الأولين من "جولي"، وقد انتابه الحتين إلى الحب، فراح يوحى إليه بأحلام محمومة، على ما أورد من قبل. (٣) يقصد "دولباغ". ويلاحظ أن "روسو" لم يذكر شيئا من قبل عن أصول كتاب في الكيمياء، ولاعن "الاتفاق" الذي تم بشان ذلك؛ ومن ثم فإن إيراد الامر على هذه الصورة، يبدو محوطا بالمغموض، ولسنا نجد فيما كتب شيئا يلقي مزيدا من الضوء على المسالة. (٤) ذكر "روسو" في الكراسة الثامنة نها موت السيدة "دولباغ". ومن ثم يحسن أن نذكر هنا أن البارون "دولباغ" كان ما يزال في مقتبل الشباب عندما ترمل؛ فتزوج ثانية، وكانت زوجته الجديدة هي "كارولين - سو" آن د - ابن"، وهي أخت زوجته المتوفاة، وقد حصل على إذن بذلك من "روما"، ومن هنا نفهم أن قصر "اين" - الذي ذكر بعد ذلك - كان من أملك الزوجة.

اقبل مع السيدة "ووديتو"، واستضافا نفسيهما للغداء، ومن الميسور تصور مدى الاغتباط الذي استقبلتهما به!.. ولكني كنت أكثر اغتباطا بمشاهدة انسجامهما البديع، وسعدت بدوري، إذ اطمأننت إلى أنني لم أعكر صفو هنائهما، وبوسعي أن أقسم على أنني ما كنت - طيلة وجدي الطائش بل وفي تلك الآونة بالذات - لاتمنى أن آخذ السيدة "دوديتو" من "سان - لامبير"، ولو استطعت إلى ذلك سبيلا. بل إنني ما كنت لاشعر بمجرد الرغبة في ذلك!.. فلقد وجدتها جديرة بحسب "سان لامبير"، مدلهة في هواه، حتى إنني لم أكد أتصور أنها تستطيع أن تهيم بي بهذا القدر، وكان كل ما طمعت قيه - في بُحران الوجد - هو أن تدعني أحبها من ناحيتي، دونما رغبة مني في أن أعكر صفو رابطتهما!.. وقصارى القول إنني - برغم عنف الصبابة التي كانت تلتهمني بنيرانها - وجدت متعة في أن أكون موضع ثقة هذه السيدة، لا تقل عن المتعة التي كنت خليقا بأن أستشعرها إذا كنت هدف حبها، ولم أنظر إلى عاشقها لحظة على أنه غريم أو مزاحم، وإنما ظللت - على الدوام - أنظر إليه كصديق، ولقد يقال إن هذا لم يكن بعد غراما حقيقيا فليكن!.. لقد كان أكثر من الغرام!

أما "سان - المبير"، فقد كان تصرفه تصرف الرجل الكريم، الرزين، ولما كنت المذنب الوحيد، فإنني كذلك كنت الجدير بالعقاب، وكان عقابي مشوبا بالتسامح. فقد عاملني "سان - لامبير" في خشونة، ولكن في ود، واستطعت أن المح أنني قد فقدت بعض تقديره، ولكني لم أفقد شبئا البتة من صداقته؛ فتعزيت بذلك موقنا من أن استعادة الأولى أسهل بكثبر من استعادة الثانية . . ومدركا أنه كان أعقل وأحكم من أن ينقم على ضعف لا إرادي، وطارىء، ومنبعث عن عيب طبيعي، وإذا كانت ثمة اخطاء من ناحيتي - في كل ما جرى - فإنها كانت طفيفة. أفانا الذي سعى إلى عشيقته؟ . . ألم يكن هو الذي أرسلها إليُّ؟. . ألم نكن هي التي جماءتني؟ فمهل كمان بوسمعي أن أمستنع عن استقبالها؟ . . ما الذي كنت أملك أن أفعله؟ . . إنهما هما سر البلوى، ولم يكن من معذب سواي! ولو أن "سان - المبير" كان في مكاني لفعل عين ما فعلت بل ربما أسوا مما فعلت! . . ذلك الأن السيدة "دوديتو" - برغم وفائها، وبرغم جدارتها بالاحترام - كانت امرأة ! . . ولقد كان هو كثير التغيب؛ فكانت الفرص موفورة، والمغريات شديدة، وكان من الشاق حقا أن تذود دائما عن نفسها ضد أي عاشق أكثر جرأة، بعين التوفيق الذي صدتني به، ويقينا أنه كان من الكثير – الذي ينبغي أن يذكر لنا، هي وأنا - أن استطعنا في ظروف كهذه أن نضع حدودا، لم نسمح لنفسينا قط بتخطيها! ومع أنني من استطيع أن استخلص من أعماق قلبي شهادة كريمة في صالحي إلا أن المظاهر كانت ضدي، حتى إن الشعور بالحجل الطاغي - الذي كان يتسلط عليُّ دواما - خلع على، في حضور "مسان - لامبير" مظهر المذنب، فاكثر هو من استغلاله لإذلالي، وكان ثمة حادث واحد يوضح هذا الموقف المتبادل. فلقد قرأت عليه - عقب الغداء - الرسالة التي كنت قد كتبتها لـ فولتير"، قبل عام، والذي سمع بامرها، وإذا به يستسلم للنعاس بينما كنت أقرؤها، وبعد أن كنت فخورا، إذا بي أغدو غبيا، فلا أجرؤ على أن أقطع القراءة؛ ومن ثم فقد استرسلت فيها بينما استرسل هو في الغطيط!.. وهكذا أذللت نفسي . . وهكذا كان ثاره لنفسه . . غير أن كرم نفسه لم يكن يخوله أن يمارس هذه الأساليب إلا فيما بيننا نحن الثلاثة!



وبعد أن رحل "سان - لامبير" ثانية، الفيت السيدة "دوديتو" قد تغيرت إزائي تغيرا شديدا، وقد ذهلت لهذا وكأنه لم يكن خليقا بي أن أتوقعه، وتأثرت به أكثر مما كان ينبغي؛ مما سبب لي كثيرا من الآلام والتباريح. وكأنما كل شيء مما توقعت أن يبرئني، كان يزيد من تغلغل السهم في قلبي.. ذلك السهم الذي أصبحت - في النهاية - أوثر أن أكسره عن أن أنزعه!

وعقدت العزم على أن أقهر نفسي تماما، وألا أدع شيئا إلا فعلته لكي أحول صبابتي الرعناء إلى صداقة طاهرة، باقية؛ وعلى ضوء هذه الغاية رسمت أروع الخطط في الحياة، ولم يكن يعوزني في تنفيذها سوى معونة السيدة "دوديتو". فلما حاولت أن أحدثها عنها وجدتها شاردة البال، مضطربة الخاطر؛ فشعرت بانها لم تعد تحس بأية لذة في صحبتي! وتبينت بجلاء أن شيئا ما قد جرى، وأنها لم تكن راغبة في أن تنبئني به، وما قدر لي قط أن أعرفه، ولقد عذبني أقسى العذاب هذا التغير الذي عجزت عن أن أصل إلى إيضاح له، وسالتني أن أرد إليها خطاباتها؛ فرددتها جميعا بامانة جرح كرامتي أن السيدة ارتابت فيها لحظة!.. وكان هذا الارتياب طعنة أخرى أصابتني، كما لابد أن تكون قد أدركت، وقد أنصفتني وعوضتني ولكنها لم تفعل ذلك فورا. فقد أدركت أن فحص حزمة الرسائل التي أسلمتها إياها، جعلها تفطن إلى ظلمها. بل إنني استطعت أن أرى أنها قد أنبت نفسها على ذلك؛ فوجدت في ذلك شيئا من التعويض.

وما كان لها أن تأخذ رسائلها دون أن تعيد إلي وسائلي.. وقالت لي إنها أحرقتها، فجرؤت بدوري على أن أرتاب في ذلك، كما ينبغي أن أعترف. لا. إن المرء لا يلقي بمثل هذه الخطابات إلى النار. لقد وجدت مثل هذه الخطابات محترقة في قصة "جولي"، فيا لله!.. ما الذي قيل عن ذلك؟.. لا، لا.. إن المرأة التي أوتيت القدرة على توقد كل هذا الوجد، لا يمكن أن تواتيها الشجاعة قط على أن تحرق أدلة وجوده. ولكنني مع ذلك لم أكن أخشى أن تسيء استغلالها، فما كنت لاومن بأنها قادرة على ذلك. كما أنني كنت قد اتخذت التدابير للحيلولة دون ذلك!.. ذلك أن الحوف الاحمق – والمحتدم في الوقت ذاته – من أن أتعرض للسخرية حملني على أن أبدأ هذه المكاتبات بصيغة تجعل رسائلي في مأمن من أن تذاع، ولقد ذهبت في ذلك إلى حد الإسراف في الالفة التي كنت قد انتهجتها في نشوتي، فرحت أخاطبها بصيغة المفرد، ولكني حرصت في ذلك على ألا تجرح هذه الالفة كرامتها. ومع أنها شكت مرارا من ذلك، إلا أنها لم توفق إلى حملي على العرول.. ولم تؤد شكاواها إلا إلى عرجودة، وقدر لها يوما أن ترى الضوء لعرف الناس كيف أحببت! (١).

ولقد أدى الألم الذي أحدثه فتور السيدة "دوديتو"، واليقين من أنني كنت أستحقه إلى أن أنهج منهجا عجيبا؛ إذ شكوت منه إلى "سان - لأمبير" نفسه!.. وفي انتظار نتيجة خطابي بهذا الصدد، أغرقت نفسي في الشواغل التي لم يكن ثمة بد من أن أسارع بالبحث عنها. فلقد أقيمت في "لاشيفريت" بعض حفلات، وضعت الموسيقى التي عزفت فيها، وحفز نشاطي على ذلك، تلك المتعة التي تمثلتها؛ إذ أرفع من قدر نفسي في عيني السيدة "دوديتو"، بعرض الموهبة التي كانت تغرم بها، وساعد ظرف آخر على إذكاء نشاطي وهو: رغبتي في أن أظهر للملا أن مؤلف "عراف القرية" كان على دراية بالموسيقى؛ إذ كنت قد لاحظت من فترة طويلة أن ثمة من كان يعمل في الخفاء على ذر

⁽١) رغبت السيدة "بروتان" التي كانت تقيم على مقربة من "اوبون" في أن تعرف حفيقة مصير هذه الرساتل؟ فسالت السيدة "دوديتو" يوما عن الأمرا فأجابتها هذه بأنها قد أحرفتها فعلا ما عدا رسالة واحدة، لم تؤت الشجاعة على حرقها؛ لانها كانت قطعة من البلاغة والغرام المشبوب.. وقد اسلمتها إلى السيد "سان - لامبير". هذا ما ذكره السيد "دي موسيه" - في كتيب له بعنوان: "حكايات للتعقيب على مذكرات السيدة "ديبناي" - عن شهادة السيدة الفيكونتة "داللارا"، التي عاشت في ود وثيق مع السيدة "دوديتو" زهاء ثلاثة عشر عاما.

الريب حيول ذلك، فيمما يختص بالتاليف الموسيقي على الأقل! . . ولقد كان أول ظهوري في "باريس"، والاختبارات التي تعرضت لها في مناسبات مختلفة في داري السيدة "دوبسان" والسيدة "ديلابوبلينيسر"، والقدر الذي الفته من الموسيقي خلال اربع عشرة سنة - وسط اعظم اهل الفن شهرة، وتحت ابصارهم - ثم أوبرا "عرائس الشعر اللطاف"، بل وأوبرا "العراف"، وأغنية كتبتها للآنسة "فيل" وغنتها بنفسها في حفلات "الموسيقي الروحية"، والمناقشات العديدة التي دارت بيني وبين كبار الأساتذة عن هذا الفن الجميل . . . كل هذه البراهين كانت جديرة بان تمنع، أو بان تبدد أية شكوك من هذا القبيل. ولكنها - مع ذلك - كانت موجودة، حتى في "لاشيفريت"، فقد رأيت أن السبد "ديبيناي" لم يكن بمنجى منها ! . . وبدون أن أظهر أنني كنت أفطن إلى ذلك عكفت على تلحين أنشودة من أجله؛ لتدشين كنيسة "لاشيفريت"، وسالته أن يمدني بالكلمات التي ينتقيها لها بنفسه. فعهد إلى "دي لينان" - مربى ابنه - بان يكتبها، وقد الف "دي لينان" بضعة ابيات تناسب المقام، وبعد ثمانية أيام من موافاتي بها، كانت الأنشودة معدة.

وفي هذه المرة، كان الغيظ هو ملهمي، فلم تخرج من بين يدي يوما موسيقي اجزل من هذه!.. وقد بدأت أبياتها بهذه الكلمات اللاتينية: Ecce sedes hic Tonantis (١).

وكانت روعة المقدمة الموسيقية، تتمثل في مجاراة الكلمات، فكانت الأنشودة باسرها من البهاء بحيث بُهتَ كل امرئ إعجابا ! . . وكنت قد وضعت اللحن لفرقة موسيقية كبيرة ، وقد حشد "ديبيناي" خير العازفين، وتولت السيدة "برونا" - وهي مغنية إيطاليا" - إلقاء الانشودة، وكان العزف رائعا في مصاحبتها. وقد نجحت الأنشودة نجاحا باهرا، حتى إنها القيت بعد ذلك في حفلات "الموسيقي الروحية"، حيث لقيت نفس الإعجاب مرتين، وبالرغم من الدسائس الخفية ومن سوء الإخراج! . . كذلك اقترحت - بمناسبة عيد ميلاد السيد "ديبيناي" - قطعة غنائية نصفها تمثيل عادي، ونصفها تمثيل صامت بالإيماء، وقد تولت السيدة "ديبيناي" تاليف الكلام، وتوليت أنا تاليف الموسيقي، ولقد سمع "جويم" - عند وصوله - بانتصاراتي الموسيقية، ولم تنقض ساعة حتى لم يعد ثمة حديث عنها، ولكن لم يعد ثمة ريب - على الأقل - في أنني كنت أعرف التلحين وأحذقه!

وما إن استفر "جريم" في "لاشيفريت" - حيث كنت لا اشعر بكثير من الانشراح -- حتى افلح في أن يجعل بقائي هناك أمرا لا يطاق، وذلك بتصرفات لم أرها تبدو من احد قط قبل ذلك، ولا كانت تخطر لي على بال. ففي اليوم السابق على وصوله، نقلت من افضل غرف الضيوف - وهي التي كانت تجاور مخدع السيد "ديبيناي" - ليحتلها "جريم" بينما أفردت لي غرفة أخرى، في أقصى أطراف الدار، وقد قلت للسيدة "ديبيناي" ضاحكا: "ألا انظري كيف يطرد الوافدون الجدد النزلاء القدامي! " فبدا عليها الارتباك! . . وقد فهمت السر في ذلك بجلاء، في ذلك المساء حين علمت أن ثمة بابا خفيا بين مخدعها والمخدع الذي فارقته، وأنها لم تكن قد رأت جدوى من إطلاعي عليها ولم تكن علاقاتها بـ "جريم" سرا على أحد، سواء في قصرها، أو في المجتمع بل ولا على زوجها نفسه . . ومع ذلك فإنها بدلا من أن تأتمنني عليها أصرت على إنكارها، برغم أنني كنت الأمين على أسرار تفوقها قيمة، وكانت هي تدرك أن هذه الأسرار بمامن لدي، ولقد أدركت أن التحفظ كان راجعا إلى

⁽١) أضاف "روسر" إلى هذا تعقيبا فيه: علمت فيما بعد أن هذه الكلمات كانت من نظم "دي سانتوبي"، وأن السيد "دي لينان" نسبها إلى

"جسريم" الذي لم يكن راغبا في أن تكون في حوزتي أية أسرار تمسه برغم أنه كان مستودع أسراري جميعا!

وشفعت له عواطفي القديمة – التي لم تكن قد خمدت – وكفاءته الحقة، بيد أنها لم تستطع أن تصمد أمام العناية التي راح يبذلها لكي يهدمها! . فقد كان سلوكه إزائي، شبيها بسلوك الكونت "دي توفييو" (١)، حتى إنه لم يكد يتكرم برد تحيتي حينما استقبلني، لا ولم يوجه إلي كلمة واحدة، وسرعان ما أعفاني من أن أخاطبه؛ إذ لم يحاول أن يوجه إلي ما أجيب عنه البتة، وكان يتقدمني في أي مكان، دون أن يحاول قط أن يحفل بي، ولقد كان بوسعي أن أتجاوز عن هذا لولا أنه أبدى حرصا على جرح كرامتي، ويكفي أن أسوق واقعة واحدة من ألف؛ ليتسنى الحكم على ذلك: ففي ذات مساء، شعرت السيدة "دببيناي" بتوعك بسيط؛ فطلبت إلى الخدم أن يحملوا إليها بعض الطعام في مخدعها بالطابق العلوي، حيث اعتزمت أن تتناول العشاء إلى جانب المدفاة، ودعتني إلى الصعود معها إلى الخدع؛ فلبيت. وما لبث "جوجم" أن أقبل بعد ذلك.

وكانت المائدة الصغيرة قد أعدت، بحيث لا تضم سوى شخصين، وأحضر الطعام؛ فاتخذت السيدة "ديبيناي" مجلسها إلى أحد جانبي المدفاة، واستولى السيد "جريم" على مقعد وثير، فاستقر فيه، إلى الجانب الآخر، وجر المائدة فجعلها بينهما، ونشر المنشفة، وشرع في الأكل دون أن ينبس ببنت شفة لي ! . . وتضرج وجه السيدة "ديسيناي" خجلا ؛ ولكي تحمله على أن يعتذر عن تصرفه النابي عرضت عليَّ مكانها، ولم يقل "جويم" شيئا ولا هو تطلع نحوي، ولما لم يكن لي من سبيل كي اقترب من المدفاة؛ فقد قررت أن أذرع الحجرة ريشما يحضرون لي أدوات للمائدة . . وتركني أتناول عشائي في طرف المائدة بعيدا عن النار، دون أن يبدي أتفه اعتذار لي وقد كنت أكبره سنا، وكنت معلولا، وكنت صديقا قديما للاسرة وقد قدمته بنفسي إليها؛ فكان خليقا به أن يكرمني لذلك، لاسيما وهو الأثير لدى السيدة! . . وكانت كل تصرفاته معى تشبه كثيرا هذا النموذح . فقد كان يعاملني وكانني أقل منه شانا حقا، وكان يعتبرني كما لو أنني لم أكن شيئا يذكرا وكان من العسير عليٌّ أن أعرف فيه "خادم المدرسة" الذي التحق بخدمة الأمير "ساكس - جوثا"، والذي كان يرى في احتفائي به شرفا وتكريما! . . ووجدت عناء أشد في أن أوفق بين هذا الصمت العميق، وهذا الترفع المهين، وبين تلك الصداقة اللطيفة التي كان يتظاهر بأنه يكنها لي، أمام أولئك الذين كان يعرف أنهم إياها فعلا! . . ومن الصحيح أنه لم يكن بيدي شيء اللهم إلا ليرثي لحالي - التي لم أكن أشكو منها على الإطلاق ا- ويشفق على حظى الحزن - الذي كنت قريرا به ا - ولبنعي على أنني كنت ارفض في فظاظة اللفتات الكريمة، التي كان يعلن أنه مشوق إلى إظهارها نحوي! . . وبفضل هذا الدهاء استطاع أن يحمل القوم على أن يعجبوا بعطفه الكريم، وعلى أن يعتبوا على نفوري الجاحد. . كما استطاع أن يوهم الناس أجمعين دون أن يفطنوا - بالا يتصوروا أن تقوم بين راع شهم مثله، وتعس شفي مثلي روابط الإحسان من أحد الطرفين، وروابط الالتزام والامتنان من الطرف الآخر. . دون أن يخطر ببالهم -ولو على قبيل الاحتمال - أن هذه الروابط قد تكون صداقة بين ندين متكافئين!

وعبثا حاولت - من ناحيتي - أن أتبين أي اعتبار يخضعني لآي التزام إزاء هذا الراعي الجديد. فلقد أقرضته نقودا، ولكنه لم يقرضني شبئا البتة. ولقد سهرت عليه في مرضه، ولم يكد هو يعودني في مرات سقامي . ولقد عرفته بكل أصدقائي ولكنه لم يعرفني يوما بواحد من أصدقائه . . ولقد أطريته بكل جهدي أما هو . إذا كان قد أطراني يوما، فإنما فعل في أضيق نطاق من العلانية،

⁽١) شخصية في إحدى المسرحيات الفكهة، هي مسرحية "المظفرون" من تاليف "ديتوش". وقد ظهرت في سنة ١٧٣٢.

وبطريقة أخرى!.. وما أدى لي يوما - بل ولم يعرض استعداده لأداء - خدمة من أي نوع. فكيف إذن كان الراعي الذي غمرني بعطفه؟.. وكيف كنت الأثير المعتمد على رعايته؟.. لقد كان هذا - وما يزال - فوق إدراكي!

ومن الصحيح - إلى حد ما، كثر أو قل هذا الحد - أنه كان شرسا مع كل الناس، ولكنه لم يذهب في شراسته إلى درجة الضراوة مع سواي.. وإني لأذكر أن "سان - لامبيير" أوشك - ذات مرة - أن يطوح بطبق الطعام إلى رأس "جريم"، إذ تجرأ على أن يكذبه جهارا على المائدة، قائلا في قحة: "هذا غير صحيح!". وكان يقرن لهجته الساخرة - بطبيعتها - بعجرفة الشخص الحديث العهد بالنعمة.. بل إنه أصبح موضع استهجان، بفضل سفاهته!.. فقد أغراه اختلاطه بكبار القوم على أن يتراءى بمظاهر لم تكن لتؤخذ على أنها معقولة، حتى بين هؤلاء القوم!

ولم يكن ينادي خادمه إلا بكلمة "أيه!"، وكان السيد الجليل الشأن قد أوتي عددا كبيرا من الخدم فهو لا يدري أيهم المنوب بخدمته!.. وإذا منحه عطاء، كان يلقي به على الارض بدلا من أن يدسه في يده، وقصارى القول إنه كان ينسى أن الخادم إنسان، فكان يوسعه ازدراء وقسوة - في كل مناسبة - بدرجة تثير النفس، حتى إن الفتى - وكان من خيرة الخدم، وقد نزلت له عنه السيدة "ديسيناي" - لم يلبث أن ترك خدمته دونما شكوى، سوى عدم احتماله هذه المعاملة!.. فكان على شاكلة "لافليو" في مسرحية "المظفوون" الفكهة!

ولقد كان بليد الذهن بقدر ما كان مغرورا، وكان يخال أنه - بعينيه الكبيرتين، ووجهه المترهل - ذو حظوة عظيمة لدى السيدات، فإن عددا من أفراد الجنس اللطيف اعتبرنه - بعد تمثيلية الآنسة "فيل" الخرافية (١) - رجلا ذا عواطف مشبوبة.

وقد أذاع ذلك صيته في المجتمع، وأكسبه ميلا إلى أناقة النساء، فراح يتجمل، وأصبحت زينته عملية خطيرة، وكان الناس جميعا يعرفون أنه يستخدم المساحيق والمعاجين.. أما أنا فلم أكن اعتقد ذلك، ولكنني لم ألبث أن بدأت أصدقه، لا لجمال بشرته، ولا لمجرد أنني كنت أجد أواني المعاجين على مائدة زينته، وإنما لانني وجدته - إذ ولجت مخدعه ذات صباح - منهمكا في تنظيف أظفاره بفرجون صغير صنع لهذه الغاية!.. وهي عملية واصل أداءها أمامي مزهوا، وحدست أن الرجل الذي يقضي ساعتين من كل صباح في تنظيف أظفاره، لا يضن ببضع دقائق لكي يملا تجاعيد جلده بالمعاجين!.. لقد أطلق عليه "جوفكور" الطبب - الذي لم يكن غبيا - اسم "تيوان الأبيض"، على سبيل الدعابة والهزء!

ولم تكن كل هذه سوى سفاسف مضحكة ولكنها كانت تخالف أخلاقي، وقد انتهت بأن حملتني على الشك في أخلاقه، فإنني لا أكاد أصدق أن رجلا استولت على رأسه النزوات، يملك لقلبه قيادا في الطريق السوي، ولقد كان يفخر بحساسية روحه وعنفوان مشاعره أكثر مما يفخر باي شيء آخر. فكيف يتفق هذا مع تلك العيوب التي لا تلصق بغير ذوي العقول الصغيرة؟.. وكيف تسمح له الانطلاقات الحية المتواصلة، التي تحلق بها مشاعر القلب الحساس – خارج نطاق هذا القلب – أن يشغل باله بأمور تافهة تتعلق بشخصه الضئيل؟.. آه، يا إلهي ا.. إن الذي يشعر أن فؤاده يكتوي بهذه النار السماوية يسعى عادة إلى أن ينفثها خارجه، وإلى أن يكشف دخيلة نفسه .. إنه

⁽١) كان "جريم" قد أحب الآنسة "فيل" - دون أن تبادله هي الحب - فانتابته غيبوبة عجيبة . .

يتلهف إلى أن يعرض قلبه على أسارير وجهه، ولا يفكر قط في أية معاجبن، أو أية زينة لهذا الوجه! ولقد تذكرت خلاصة فلسفته الخلقية، كما أنبأتني بها السيدة "ديبسيناي" التي كانت قد انتهجتها، وهذه الخلاصة تضم مبدأ واحدا: ذلك هو أن الواجب الأوحد للإنسان هو أن يسير وراء نوازع قلبه، في كل شيء! . ولقد أمدني هذا القانون الخلقي – حين سمعت به – بمادة بغيضة للتفكير، برغم أنني لم أعتبره – في ذلك الوقت – أكثر من فكاهة . . على أنني سرعان ما تبينت أن للتفكير ، برغم أنني عدولات الرجل فعلا، ولم أزد – فيما بعد – إلا تثبتا من ذلك، وإن جاء الدليل على حسابي أنا! . . كان ذلك هو المذهب الباطني ، الذي كثيرا ما حدثني عنه "ديدرو" ، وإن لم يعمد قط إلى الإيضاح والشرح .

وتذكرت كذلك الإنذارات العديدة التي تلقيتها - قبل ذلك بسنوات - لتنبيهي إلى أن ذاك الرجل كان غشاشا، وأنه كان يعبث بالمشاعر دون أن تكون لديه عواطف ما، بوجه خاص. واستعرضت عدة وقائع صغيرة، كان السيد "دي فرانكويي" والسيدة "دي شينونسو" قد ذكراها لي بهذا الصدد.. فما كان أي منهما ليوليه اعتبارا، ولابد أنهما كانا على دراية طيبة به؛ إذ إن السيدة "دي شينونسو"، كانت ابنة السيد "دي روشيشوار" الصديقة الحميمة للراحل الكونت "دي فوريز".. كما أن السيد "دي فوانكويي" - الذي كان وثيق الصلة بالفيكرنت "دي بولينياك" في تلك الفترة - كان كثير التردد على القصر الملكي، في عين الوقت الذي سمح لـ "جويم" فيه بدخوله، ولقد عرفت "باريس" باسرها نبأ الياس الذي استولى عليه عقب وفاة الكونت "دي فويز"، وكان همه الأكبر هو الاحتفاظ بالصيت الذي اكتسبه، بعد المعاملة القاسية التي لقيها من الآنسة "فيل"، والتي كان من الخليق بي أن أكون أقدر الناس على كشف زيف الضجة التي ترتبت عليها لو أنني كنت أقل عمى وغفلة!.. كان لابد من جره إلى قصر "دي كاستري"، حيث أدى دوره بمهارة مصطنعا أقوى عمى وغفلة!.. كان لابد من جره إلى الحديقة؛ ليبكي ما شاء له البكاء، ممسكا أمام عينيه وجد فناك، وكان في كل صباح يسعى إلى الحديقة؛ ليبكي ما شاء له البكاء، ممسكا أمام عينيه عمدين مبتل بالدموع، طالما كان على مشهد من القصر، وما إن يعرج مع انحناءة الطريق – إلى شرح حتى يدس المنديل في جيبه بعد أن يخرج من هذا كتابا، على ما رآه أشخاص لم يكن لديه ضيق عن أنهم كانوا يشاهدونه!

لقد رُوِي - وهو يفعل ذلك - اكثر من مرة، سرعان ما أصبح النبا مشاعا في "باريس" ولكنه لم يلبث أن راح منسيا. . حتى أنا نسيته، ولكن مسألة تخصني عادت تذكرني به .

فلقسد كنت طريح الفراش، على أعتاب الموت، في المسكن الذي كنت أتخذه في شارع "دي جسرينيل" بينما كان هو في الريف، وفي ذات يوم، أقبل ليعودني، وهو لاهث الانفاس، وقال إنه قد وصل لتوه من ريفه، وإن هي إلا دقيقة، حتى علمت أنه وصل في اليوم السابق، وأنه شوهد في المسرح، في اليوم ذاته!

ولقد عاودتني ألف من هذه الوقائع الصغيرة، ولكن أشد ما أذهلني، تمثل في شيء دهشت لأنني لم أفطن إليه من قبل. ذلك أنني كنت قد قدمت "جريم" إلى جميع أصدقائي، دون استئناء، فلم يلبثوا أن أصبحوا جميعا أصدقاء له، وكنت لا أكاد أنفصل عنه حتى لقد بات من المتعذر أن أواصل التردد على بيت لم يكن له هو حق دخوله، ولم يرفض زيارته سوى السيدة "دي كريكي"، ومن ذلك الحين انقطعت عن زيارتها انقطاعا يكاد يكون تاما.. ولقد تعرف "جسريم" – من ناحيته – على أصدقاء آخرين، سواء كان قد اتصل بهم بنفسه، أو عن طريق الكونت "دي فريز"، ولم يقدر لاحد

من أصدقائه جميعا أن يغدو صديقا لي. كما أنه لم يفه بكلمة واحدة لحملي على التعرف بهم، على الاقل.. وما أظهر لي واحد من كل أولئك الذين كنت ألتقي بهم في مسكنه أحيانا أية نية حسنة.. ولا الكونت "دي فريز" الذي كان "جريم" يقيم لديه – والذي كان يسرني أن أوثق الصلات معه – ولا الكونت "دي شومبيرج"، قريبه الذي كانت العلاقة بينه وبين "جريم" تفوق الود الوثيق!

وهناك ما يفوق ذلك.. فإن أصدقائي الأصليين، الذين جعلت منهم أصدقاء له - والذين كانوا على صلات وثيقة معي قبل هذا التعارف - لم يلبثوا أن تغيروا نحوي بعده.. أبدا لم يقدم لي أحدا من أصدقائه، وإن كنت قد قدمت إليه كل أصدقائي.. ومع ذلك فإنه انتهى إلى أن حرمني منهم جميعا. فإذا كانت هذه هي نتائج الصداقة فما هي نتائج البغضاء؟

ولقد حذرني "ديدرو" مرات عدة - منذ البداية - من أن "جريم" الذي أوليته كل هذه الثقة، لم يكن صديقا لي، وما لبث أن بدل لهجته عندما كف عن أن يكون صديقا لي، هو الآخر!

ولم تتطلب الطريقة التي تصرفت في أولادي بمقتضاها، معونة من أحد، ومع ذلك فقد أطلعت عليها أصدقائي لمجرد إطلاعهم؛ حتى لا أبدو في أعينهم أفضل مما كنت، وكان هؤلاء الأصدقاء ثلاثة فحسب: "هيدرو"، و"جرم"، والسيدة "هيبيناي"، ولقد كان "هيكلو" – وهو أجدر أصدقائي بشقتي – الوحيد الذي لم أنبقه، ومع ذلك فإنه عرف بالأمر.. ممن؟.. لست أدري. ومن المتعذر احتمال أن تكون السيدة "هيبيناي" هي المذنبة بخيانة الثقة – في هذه المرة – لأنها كانت تعلم خير العلم أنني إذا حذوت حذوها – لو أنني كنت قادرا على مثل هذا العمل – لثارت لنفسي بقسوة!.. ويبقى بعد ذلك "جسوم" و"هيدو" اللذان كانا – في ذلك الوقت – وثيقي الارتباط في كثير من الأمور، لا سيما ما يكون منها ضدي.. ومن ثم فهناك أكثر من مجرد الاحتمال بانهما المذنبان معا!..

واراهن على أن "هيكلو" — الذي لم أكاشفه بسري، والذي لم يكن مضطرا لذلك إلى الصمت — كان هو الوحيد الذي لم يشي بهذا السر!

ولقد بذل "جسريم" و"ديدرو" - في محاولتهما لإقصاء "المربيستين" عني - جهدا لاستدراج "ديكلو" إلى المساهمة في خططهما ولكنه كان يرفض دائما في ازدراء، ولم يحدث إلا فيما بعد ان علمت منه كل ما جرى بينه وبينهما بهذا الصدد. ولكنني كنت إذ ذاك قد عرفت من "تيسريز" ما كان كافيا لان أبصر في المسألة كلها غاية خفية، وأنهما كانا مشوقين إلى أن يتخلصا مني، دون أفطن - على الأقل - إن لم يكن بالرغم مني . . أو أنهما - على الأرجح - كانا ببغيان أن يستغلا هاتين المراتين كاداتين في خطة سرية، ولقد كان في كل ذلك شيء غير شريف، حقا، وهذا ما تدل عليه معارضة "ديلكو"، دون نزاع، فلير من يشاء في هذا صداقة أو وداً!

لقد كانت هذه الصداقة المزعومة خطرة على حياتي الداخلية، كما كان شانها على حياتي الخارجية. فإن الأحاديث الطويلة، والعديدة، مع السيدة "لوفاسير" - لعدة سنوات قبل ذلك - قد بدلت من مشاعر هذه المرأة نحوي بدرجة ملموسة.. ومن المحقق أن هذا التبدل لم يكن في صالحي.

فماذا كان موضوع الحديث - إذن - خلال هذه الخطوات العجيبة؟.. وما السر في هذا الغموض العميق؟.. وهل كان حديث هذه المرأة العجوز مستحبا إلى درجة اعتباره نعمة، أو مهما إلى درجة تدعو إلى فرض مثل هذا الغموض حوله؟..

لقد بدت لي هذه الاجتماعات مضحكة، خلال السنوات الثلاث أو الأربع التي دامتها، ولكني عندما تدبرتها بدأت أعجب منها، وكان هذا الشعور بالعجب كفيلا بأن ينتهي إلى عدم الارتياح، لو أننى عرفت - إذ ذاك - ما كانت هذه المرأة تتآمر عليه ضدي.

وعلى قدر ما كان "جريم" يتظاهر به من تحمس من أجلي - كان يطنطن به المجتمع، وكان من العسير أن يتفق مع المسلك الذي راح يسلكه نحوي بالذات - فإنني لم أكسب شيئا من هذا التحمس، من أية ناحية . . بل إن الإشفاق الذي كان يتظاهر به نحوي أدى إلى الحط من قدري أكثر مما أدى إلى نفعي، بل إنه - بقدر ما كان يملك - قد جردني من أرباح المهنة التي اخترتها لنفسي؛ إذ راح يعلن أنني لم أكن أتقن النسخ، وأقر أنه كان صادقا في قوله غير أنه لم يكن مما يليق به أن يقوله، وقد أيقنت أنه لم يكن مما يليق به أن يقوله، وقد أيقنت أنه لم يكن مازحا؛ إذ إنه استخدم ناسخا غيري، ولم يدع لي عميلا كان يستطيع إليه وصولا، حتى ليجوز أن يقال إن غايته كانت تتمثل في أن يجعلني عالة عليه وعلى اهتمامه بأن يكفلني وذلك بأن يستنفد مواردي؛ حتى أنحدر إلى مثل هذه الحال!

اما وقد الممت بكل هذا فقد بادر عقلي إلى فرض الصمت على آرائي السابقة في "جريم"، وهي الآراء التي كنت قد ظللت ارددها – لصالحه – حتى ذاك الحين، ورأيت أن اخلاقه كانت جد مثيرة للشبهات، على الاقل. اما وده وصداقته، فقد قطعت بانهما زائغتان؛ وإذ عقدت العزم – بناء على ذلك – الا اراه ثانية، فقد بادرت إلى إنباء السيدة "ديبيناي" بذلك، وعززت قراري بعدة مبررات لا سبيل إلى ردها، وإن كنت قد نسيتها الآن!

ولقد عارضت السيدة "فيبيناي" هذا العزم بشدة، دون أن تدري تماما ما ترد به على الحجج التي أقرت رأيي، ولم تكن قد شاورته في الأمر بعد، ولكنها بدلا من أن تفصح عن موقفها شفويا إلي أرسلت -- في اليوم التالي -- خطابا صبغ ببراعة اشتركا فيها معا، وقد التمست لـ"جويم" فيه العذر -- دون خوض في تفصيلات أي شيء -- استنادا إلى طباعه المنطوية، وأعتبرته جرما أن أتهمه بخيانة صديقه، وحضتني على أن أصلح ما بيننا، ولقد زعزع خطابها عزمي!.. وفي حديث دار بيننا بعد ذلك -- وجدتها خلاله أحسن استعدادا منها في المرة الأولى -- ارتضيت أن أنهزم، وملت إلى الاعتقاد بأنني ربما كنت قد أسأت الحكم، وأنني -- في هذه الحال -- قد أخطأت فعلا في حق صديق، أشنع خطأ، مما كان يلزمني بإصلاح ذات البين. وبالإيجاز، فعلت في هذه المرة، ما فعلته عدة مرات من قبل إزاء "ديسدوو" والبارون "دولساخ".. وأقدمت طواعية -- من ناحية -- وبدافع من ضعفي، من ناحية أخرى، على كل هذه المساعي، التي كان عليً أن أفعلها: فذهبت -- "كجورج فاندان" آخر (١) -- لزيارة "جويم"؛ كي أعتذر له عن الإهانات التي ارتكبها هو ضدي؛ إذ كنت منساقا دائما للاعتقاد لزيارة "جويم"؛ كي أعتذر له عن الإهانات التي ارتكبها هو ضدي؛ إذ كنت منساقا دائما للاعتقاد بأنه ما من الخاطىء، الذي عرضني طبلة عمري لالف صغار وضعة أمام أصدقائي المزعومين.. الاعتقاد بأنه ما من الأمر على النقيض، فإن كراهية الحبثاء إنما تقوى وتشتد بفضل استحالة العثور على ما يبررها، كما أن الامر على النقيض، فإن كراهية الحبثاء إنما تقوى وتشتد بفضل استحالة العثور على ما يبررها، كما أن شعورهم بذنوبهم لا يؤدي إلا إلى زيادة حقدهم على ضحيتهم!

وعندي - بدون خروج عن سياق قصتي - دليل جد قوي على هذه النظرية، يتمثل في تصرف "جريم" و" ترونشان" اللذين صارا الد عدوين لي، عن ميل، وعن لذة، وعن نزوة، دون أن يملكا قط أن يذكرا واقعة واحدة - من أي نوع كانت - أكون قد آذيت بها أيا منهما.. وكان هياجهما -

⁽١) 'جورج داندان' إحدى شخصيات مسرحية 'موليير' الفكهة "الزواج الخجول'، وقد كان "داندان' فلاحا تزوج من امراة من بنات الاسرات العريقة ذات الجاه.

كهياج النمر - يزداد يوما بعد يوم؛ نظرا للسهولة التي كانا يستمرئانه بها!

ولقد توقعت أن يستحي "جريم" من تنازلي، ومن مساعي للصلح؛ فيتلقاني بذراعين مفتوحتين، وبارق العواطف. ولكنه – في الواقع – استقبلني وكانه إمبراطور روماني . . في ترفع لا مثيل له، ولم أكن على استعداد إطلاقا لهذا الاستقبال؛ وإذ ارتبكت لاضطراري إلى أن أؤدي دورا كهذا لا يلاثمني، أوضحت غرض زيارتي في بضع كلمات مترددة، وقبل أن يتقبلني في جنة رضاه، راح يلقي – في كثير من التعاظم – حديثا طويلا، كان قد أعده من قبل وضمنه عددا من سجاياه النادرة، لا سيما في مضمار الصداقة، وأسهب فترة في ذكر أمر أثر في نفسي كثيرا في البداية: ذلك هو أن الناس كانت ترى فيه دائما حرصه على الاحتفاظ بأصدقائه، وفيما كان يتكلم رحت أقول لنفسي: إن الناس كانت ترى فيه دائما حرصه على الاحتفاظ بأصدقائه، وفيما كان يتكلم رحت أقول لنفسي: إن الأمر، في تكلف بالغ، حتى إنه جعلني – في النهاية – أرى أنه إذا لم يكن منساقا في هذا لغير أحاسيس قلبه لكان أقل تأثرا بهذا الأمر الذي انطلق في شرحه مسهبا. وأنه كان يستغله كحيلة أحاسيس قلبه لكان أقل تأثرا بهذا الأمر الذي انطلق في شرحه مسهبا . وأنه كان يستغله كحيلة نافعة يصل بوساطتها إلى الغاية التي يقصدها من آرائه هذه! . ولقد كنت – حتى ذلك الحين – على نافعة يصل بوساطتها إلى الغاية التي يقصدها من آرائه هذه! . ولقد كنت – حتى ذلك الحين – على اللهم إلا بالموت، ومع ذلك فإنني لم أجعل من هذا الاحتفاظ شاغلا أطيل التفكير فيه . . ولا جعلت منه مبدأ أضعه لنفسي .

وإذا كانت هذه ميزة متوفرة لدى كل منا فلماذا يزهو بها هو وحده، اللهم إلا إذا كان قد فكر فعلا في أن يجردني منها؟.. ولقد عمد – بعد ذلك إلى الحط من قدري، بأن راح يبرهن على أن الأصدقاء المشتركين بيننا يفضلونه علي أنا!.. وكنت أكثر منه علما بهذا التفضيل، ولكن المهم في الأمر، هو: بأي ثمن ظفر به؟.. أفكان ذلك لأنه أوتي مواهب أو براعة تفوق مواهبي أو براعتي.. أو لأنه كان يرقى بنفسه، أو لأنه كان يسعى إلى الحط من قدري؟.. وأخيرا، وبعد أن أرضى نفسه بان أقام بيني وبينه من الفوارق ما يكفي لأن يجعل للعفو الذي كان يوشك أن يمنحه قيمة منحني قبلة صلح، في عناق واهن، كذلك الذي يتكرم به الملك على من ينصبهم فرسانا.. وهويت من المكان العالي.. ووجدتني مشدوها، لا أدري ما ينبغي أن أقول، بل إنني لم أعشر على كلمة واحدة.. لقد كانت المقابلة كلها تبدو كتأنيب يوجهه استاذ إلى تلميذ وهو يعفيه من عقوبة الضرب!.. وما فكرت في ذلك قط إلا شعرت بمدى خداع الحكم الذي يقوم على المظاهر – والذي يضفي عليه السوقة أهمية ذلك قط إلا شعرت بمدى خداع الحكم الذي يقوم على المظاهر – والذي يضفي عليه السوقة أهمية وقبمة – وبكثرة ما تكون الجرأة والكبرياء من حظ المذنب.. والحياء والارتباك من حظ البريء.

واصطلحنا!.. كان هذا عزاء - على الأقل - لقلبي الذي كان كل خلاف يدفع به إلى اللواعج القاتلة!.. ومن الصواب أن يحدس المرء أن مثل هذا الصلح لم يبدل من أخلاق "جريم" وتصرفاته.. وكل ما أدى إليه هو تجريدي من حق الشكوى من هذه التصرفات!.. ومن ثم فقد عولت على أن أتحمل كل شيء، دون أن أفضفض بشيء ما!



هذه الهموم الكثيرة التي تعاقبت ضرباتها، واحدة بعد أخرى، طوحت بي إلى حال من الضنى لم تدع في كياني جهدا ليمكنني من أن أستعيد السيطرة على نفسي . . وإذ لم أكن قد تلقيت أي رد من "مان - لامبير"، وقد أصبحت موضع إهمال لدى السيدة "دوديتو"، ولم أعد أجرؤ على أن أبوح بما في قلبي لإنسان ما؛ فقد بدأ الخوف يراودني من أن أكون قد ضبعت حياتي ضحية للأوهام؛ إذ جعلت من الصداقة معبودا لقلبي! . . وكان الدليل على هذا قائما؛ إذ لم يكن قد بقي لي - من كل أصدقائي - سوى رجلين، ظلا محتفظين بتقديري، وكان قلبي يركن إليهما ويأمنهما: "ديلكو" - الذي حرمت من رؤيته منذ اعتكافي في "ليرميتاج" - و"سان لامبير"

ووقر في نفسي أنني لن أستطيع أن أصلح من أخطائي نحو هذا الأخير، إلا بأن أفتح له مغاليق قلبي دون تحفظ. . فعزمت على أن أعترف له اعترافا كاملا، بكل ما لا يحرج عشيقته، ولم يخطر لي ببال، أن هذا الاختيار، كان أحبولة أخرى نصبها لي هواي؛ ليقربني من السيدة. . ولكن من المحقق أنني كنت على استعداد لان ألقي بنفسي بين ذراعي عشيقها دونما تحفظ، وأن أنصاع لإرشاده انصياعا تاما، وأن أمضى في صراحتي إلى أبعد مدى أستطيع الوصول إليه!

وكنت على استعداد لان أكتب إليه رسالة ثانية، وأنا موقن من أنه سيجيب عنها عندما علمت بالسبب المحزن الذي دعاه إلى الصمت إزاء الرسالة الأولى: ذلك أنه لم يتحمل إرهاق الحملة، وقد أخبرتني السيدة "هوييناي" بأنه أصيب بنوبة فالج، كما أن السيدة "هوديتو" - التي انتهى بها الغم إلى أن مرضت هي الاخرى، والتي لم تكن في حال تمكنها من الكتابة إليَّ في الحال - أرسلت إليَّ كلمة، بعد يومين أو ثلاثة، من "باريس" - حيث كانت في ذلك الحين - وقالت إن "سان - لامبير" رغب في أن ينقل إلى "أكس لاشابيل"؛ ليستشفي بمياهها، ولن أقول إن هذا النبأ المحزن أسقمني كما أسقمها، ولكني أرتاب في أن الأسى الذي بعثه في نفسي كان أقل إيلاما من لوعتها ودموعها! . فإن الاغتمام الذي نشأ عن معرفة أنه كان في حال كهذه تضاعف من جراء الخوف من أن يكون القلق النفسي (١) قد ساهم في ذلك، مما كان له في نفسي أثر قلق كل ما جرى لي شخصيا، وتولاني شعور قاس بأنني - في تقديري الخاص لنفسي - كنت أفتقد القوة المنشودة لكي أحتمل مثل هذا الاسي!

على أن هذا الصديق الكريم، لم يدعني طويلا، في مثل هذا الهم - لحسن الحظ - إذ إنه لم ينسنى، بالرغم من مرضه، وما لبثت أن علمت منه شخصيا أنني كنت قد أسأت الحكم على مشاعره وحاله!

ولكن الوقت قد حان؛ لكي انتقل إلى الانقلاب الكبير - والمفاجئ - الذي طراً على مصيري. . إلى النكبة التي شطرت حياتي شطرين متباينين، والتي ادت - من جراء سبب جد تافه - إلى عواقب فظيعة!

ذلك أن السيدة "ديبيناي" أرسلت - ذات يوم - تستدعيني، على غير توقع البتة. فلما ولجت مخدعها لمحت في عينيها، وفي أساريرها كلها ما يوحي بأنها كانت مضطربة، الأمر الذي زاد من دهشتى؛ إذ إنه لم يكن مالوفا، فما كان في الدنيا من يحذق السيطرة على أساريره وحركاته مثلها!..

⁽١) القلق النفسي الذي نشأ عن غضب "سان - لامبير" من علاقة "روسو" بعشيقه.

وقالت لي: "إني راحلة إلى "جنيف" ياصديقي، فإن صدري في حالة سيئة، وصحتى في انهيار يجعلني أهمل كل شيء؛ إذ لابد لي من الذهاب كي ازور "ترونشان" واستشيره" . . ولقد أدى هذا القرار - الذي اتخذ بغتة، وفي بداية الفصل السيئ (١) - إلى مضاعفة دهشتي . . فهي لم تشر بكلمة واحدة إلى هذا الأمر، عندما فارقتها قبل ذلك بست وثلاثين ساعة! . . وسالتها عمن تعتزم اصطحابه، فقالت: إنها كانت راغبة في أن تصطحب ابنها والسيد "دي لينان"، ثم أضافت في غير اكتراث: "وأنت يا "دبي" . . ألا تأتى أنت الآخر؟" . ولما كنت موقنا من أنها لم تكن جادة في حديثها - إذ كانت تعلم أنني في مثل تلك الآونة من السنة، التي كنا مقبلين عليها، أكون في حال لا تكاد تسمح لي بمبارحة مخدعي - فقد رحت اتفكه ساخرا من رفقة معلول لمعلول آخر! . . وما كانت هي نفسها تعنى ما عرضت؛ ومن ثم فإن الأمر انتهى عند هذا الحد، ولم نعد نتحدث إلا عن الاستعداد للرحلة، وهو الأمر الذي انهمكت فيه بكل همة، وعقدت العزم على أن تسافر بعد خمسة عشر يوما. ولم أكن بحاجة إلى كثير من بعد النظر؛ لكي أدرك أن ثمة دافعا خفيا على هذه الرحلة، كتم عنى. وهذا السر – الذي لم يكن سرا على احد سواي في البيت كله - لم يلبث أن تكشف في اليوم ذاته بوساطة "تيريز". فقد أنباها به كبير الخدم؛ إذ سمعه من وصيفة السيدة!.. ومع أنني بعيد عن أي التزام - نحو السيدة "ديبيناي" - يضطرني إلى كتمان هذا السر؛ لأنني لم أعرفه منها إلا أنه وثيق الارتباط باولئك الذين نمي إلى عن طريقهم؛ ومن شم فليس في وسمعي أن أبوح به. على أن هذه الأسرار - التي لم تخرج، ولن تخرج، من فمي، أو على قلمي - لم تلبث أن غدت معروفة لدى كثير من الناس فلم يكن في الوسع أن تظل مجهولة لدى أحد من المحيطين بالسيدة "ديبيناي" (٢).

ولقد كان خليقا بي - عندما ألمت بحقيقة الدافع على هذه الرحلة - أن أتبين أن ثمة إيعازا خفيا من عدو لي حاول أن يجعل مني مرافقا للسيدة "ديبسيناي". ولكنها لم تلح علي البتة كي أرافقها؛ ومن ثم فإنني ظللت أعتبر المحاولة أمرا غير جدّي.. ولم أفعل أكثر من أن ضحكت من الشكل الذي كنت أوشك أن أظهر فيه، لو أنني كنت من الغباء بحيث اضطلعت بالمهمة. وبجانب هذا، فإنها كسبت برفضي كثيرا؛ إذ مكنها هذا من أن تغري زوجها بمصاحبتها!

وبعد أيام قلائل، تسلمت الرسالة التالية من "ديدرو". وكانت هذه الرسالة مطوية طيتين، بحيث يستطيع أي امرىء أن يقرأ محتوياتها، وكان العنوان يحمل اسمي مردفا بهذه العبارة: "عن طريق السيدة "ديبيناي"، وعهد بها إلى السيد "دي لينان"، أستاذ الابن ومستودع الأم!

رسالة من "ديدرو"

(الملف ١ – رتم ٢ه)

"لقد خلقت لكي احبك ولكي اؤلمك. لقد علمت أن السيدة "ديبيناي" راحلة إلى "جينف"،

⁽١) يقصد فصل الشتاء. (٢) كان الدافع السري للرحلة - كما غدا معروفا - هو أن السيدة "ديبيناي" حملت؛ نتيجة علاقتها بالسيد "جرم"، ولقد كان من العجيب حقا أن تصحب معها - في رحلة كهذه - ابنها والمربي الذي كان يعني به. بل الانكى من هذاء أن زوجها نفسه رافقها حتى "جنيف"! . . وكان الاعجب أنها اختارت "جنيف" بالذات لتضع حملها الآثم؛ ذلك لانها ما كانت لتجد التستر المنشود هناك؛ إذ كان مجرد وودها يجتذب الانظار إليها . . على أن هذه المتناقضات جميعاء كانت في حد ذاتها أولة على دهاء هذه المراة!

بقى دور "روسو" في هذه الواقعة. فلقد كانت الدعوة التي وجهت إليه - دون اكتراث - حيلة اخرى، قصد بها إرضاء غرور السيدة "ديبيناي"، بظهور فيلسوف مثله في ركابها.. كما أن "جريم" وعشيقته استغلاها في إظهاره بمظهر الجاحد بفضل السيدة التي منحته مسكنا واولته ودها!

ولم اسمع بأنك مرافق إياها. فإذا كنت راضيا عن السيدة "ديبسيناي"، يا صديقي، فمن الواجب أن ترحل معها.. أما إذا كنت مستاء منها فمن الواجب أن تكون أسرع مبادرة إلى الرحيل. أفأنت ترزح – أكثر مما ينبغي – باثقل التزامات ابهظتك بها؟.. إذن، فهاك فرصة لكي تؤدي بعضا منها، ولكي تتخفف من أعبائك. فهل ستجد فرصة أخرى في حياتك لإظهار عرفانك بجمائلها؟.. إنها ذاهبة إلى المدة ستكون فيها كمن هبطت من أطواء السحاب. وإنها لمريضة، وستكون بحاجة إلي تسرية وترويح.. أتقول الشتاء ؟!.. ألا انظر ياصديقي!.. إن حجة صحتك قد تكون أقوى مما يخطر ببالي، ولكن، هل تراك البوم أسوأ حالا مما كنت منذ شهور.. ومما ستكون في مطلع الربيع؟.. هل ستكون الرحلة مريحة لك – بعد ثلاثة أشهر – أكثر مما هي اليوم؟.. إنني أصارحك – فيما يتعلق بي – بأنني إذا لم أحتمل العربة، لاعتمدت على عصاي، وتبعتها!

"ثم، ألا تخشى أن يسيء الناس تأويل مسلكك؟.. لسوف تنهم بالجحود، أو بأن لديك حافزا خفيا، وإني لأدرك تماما أنك ستجد قلبك يشهد دائما لضميرك، مهما يكن ما تفعل.. ولكن، هل تكفيك هذه الشهادة في حد ذاتها، وهل من المباح أن تهمل شهادة الغير، إلى حد ما؟

"وعدا ذلك، ياصديقي، أكتب هذا الخطاب وفاء لواجب التزم به نحوك ونحو نفسي. فإذا لم يرق لك، فطوح به إلى النار، ولا تفكر فيه بعد ذلك، وكانني لم أكتبه قط.

"وإنى لاحبيك، وأحبك، وأقبلك".

وتولتني انتفاضة الغضب، واستبد بي الذهول؛ إذ قرأت هذه الرسالة التي وجدت عناء في أن أتمها. ولكن ذلك لم يلهني عن أن ألاحظ اللهجة التي اصطنعها "ديدوو" ليبدو مسرفا في اللطف، وفي الترفق، وفي الإخلاص، عما اعتاد في رسائله الآخرى، دون أن يضن علي بلقب "الصديق"، وتبينت الطريق غير المباشرة التي جاءتني هذه الرسالة خلالها.. فقد كان العنوان، والاسلوب، والطريقة التي وصلت بها تنم عن مداورة سيئة الغرض؛ ذلك لاننا اعتدنا أن نتكاتب عادة، عن طريق البريد، أو عن طريق حامل الرسائل في "صور تمورنسي". وقد كانت هذه هي المرة الاولى، والوحيدة، التي نهج فيها هذا النهج!

وعندما سمحت أولى نوبات الغضب للكرامة بالكتابة بادرت إلى تحرير الجواب التالي، الذي حملته لفوري، من "ليرميتاج" - حيث كنت إذ ذاك - إلى "لاشيفريت"؛ لاطلع عليه السيدة "ديبسيناي"؛ إذ رغبت - في غضبي الأعمى - أن أقرأه عليها بنفسي، كما أطلعها على رسالة "ديدرو":

"يا صديقي العزيز، إنك لا تستطيع أن تعرف مدى التزاماتي نحو السيدة "ديبيناي"، ولا المدى الذي تذهب إليه هذه الالتزامات في ربطي إليها، ولا ما إذا كانت السيدة بحاجة حقا إلى شخصي للذي تذهب إليه اإذا كانت راغبة في أن أرافقها، ولا ما إذا كان هذا في إمكاني، ولا الاسباب التي قد تكون لديًّ لامتنع عن مرافقتها. ولست آبي أن أناقش هذه النقاط معك. وإلى أن يتم ذلك أحب أن تقر معي أن إملاءك عليً - بهذا الاعتداد - ما ينبغي عليًّ عمله، دون أن تكون في وضع يمكنك من الجزم، لهو - يافيلسوفي العزيز - عين اللغوا

"واسوا ما في الأمر أنني أرى أن هذا ليس رايك، ولا هو صادر عنك. هذا، بغض النظر عن أنني

غير مستعد لأن ادع نفسي منساقا لطرف ثالث او رابع تحت اسمك . . وإني لاجد في هذه التصرفات غير المباشرة مداورة لا تتمشى مع صراحتك، ويحسن بك ان تتجنبها في المستقبل، لصالح كل منا ا

"أراك تخشى أن يساء تأويل مسلكي، ولكني أتحدى قلبا كقلبك أن يجرؤ على إساءة الظن بي. أما الآخرون فلعلهم يتحدثون عني بخير، لو أنني شابهتهم. فلعل الله يصونني من أن أكسب رضاهم!.. ودع اللئام يتجسسون علي، ويؤولون مسلكي كما يحلو لهم. فإن "روسو"، ليس بالذي يخشاهم، كما أن "ديدوو" ليس بالذي ينصت إليهم!

"إنك تريدني أن أطوح برسالتك إلى النار، إذا لم ترق لي، وألا فكر فيها بعد الآن. أفتظن أن من السهل نسيان ما يفد منك؟ . . إنك تسترخص دموعي، ياصديقي العزيز، بالآلام التي تسببها لي، كما تسترخص حياتي وصحتي، بالهموم التي تثيرها. فإذا استطعت أن تصحح هذا فستظل صداقتك دائما من أعذب ما أنعم به، ولسوف يقل ما أعانيه من رسالتك!" .

وإذ ولجت مخدع السيدة "ديبيناي"؛ وجدت "جويم" معها مما اطربني. فقرات عليهما - بصوت عالى، واضح - الرسالتين، في هدوء نفس ما كنت لأؤمن بأنني قادر عليه حتى إذا فرغت أضفت بضع ملاحظات لم تنم عما وراء ذلك الهدوء، ورايت أن هذه الجراة غير المتوقعة، من رجل كان شديد الخور والتردد عادة، قد ادهشتهما واذهلتهما معا. فلم يجيبا بكلمة واحدة، ورايت - فوق ذلك - أن الرجل المتعجرف قد غض بصره، ولم يقو على أن يصمد امام شرر نظراتي ولكنه في اللحظة ذاتها، عاهد نفسه - في اعماق قلبه - على القضاء عليّ، وإني لموقن من أنه والسيد "ديبيناي" قد اجمعا على ذلك قبل أن يفترقا!

وحدث في حوالي تلك الآونة أن تلقيت - عن طريق السيدة "دودويسو" - رسالة من "مسان - الامبير" (الملف ١ - رقم ٥٧).

وكان قد أرسلها من "ولفينبوتيل" قبيل مصابه بأيام قلائل، ردا على رسالتي، ولكنها تأخرت طويلا في الطريق، وقد أتاح لي هذا الجواب شيئا من العزاء كنت في أشد الحاجة إليه في تلك الاونة؛ لما زخر به من دلائل التقدير والصداقة، مما بث في نفسي القوة والجرأة لكي أكون أهلا لذلك، ولقد رحت - منذ تلك اللحظة - أؤدي واجبي ولكن من المحقق أنني كنت موشكا على أن أضل، دون رجعة، لو أن "سان - المبير" ظهر بمظهر أقل حكمة وكرما وإخلاصا!

وأصبح الجورديثا، وشرع الناس في مغادرة الريف، وأنبأتني السيدة "دوديتو" باليوم الذي اعتزمت فيه أن تأتي لتودع وادينا، وضربت لي موعدا للقاء في "أوبون"، وشاءت المصادفة أن يكون ذلك اليوم هو اليوم الذي حدد لرحيل السيدة "ديبيناي" عن "لاشيفريت" إلى "باريس"؛ لكي تستكمل استعدادها النهائي لرحلتها، ولقد سافرت في الصباح -- لحسن الحظ - فانفسح أمامي الوقت بعد رحيلها؛ كي أذهب فأتناول الغداء مع أخت زوجها، وكنت أحمل رسالة "سان - لامبير" في جيبي، فرحت أقرؤها مرارا أثناء سيري، وإذا بها بمثابة درع وقائي من ضعفي، وعاهدت نفسي -- وصنت عهدي هذا - على ألا أرى في السيدة "دوديتو" سوى صديقة لي، وعشيقة صديق لي!

وقضيت معها أربع ساعات أو خمسا، في خلوة ناعمة، وادعة، مستحبة للغاية.. حتى بالنسبة لنوبات الحمى اللاهبة التي كنت أكتوي بها في قربها حتى ذاك الحين!.. ولما كانت تعلم عن يقين أن قلبي لم يتحول فقد أدركت الجهود التي رحت أبذلها لأسيطر على نفسي، فازدادت تقديرا لي، وسرني أن رأيت أن صداقتها لي لم تخب أو تفتر، ولقد أنبأتني بقرب عودة "سان - لأمبير" الذي لم يعد في صحة تمكنه من احتمال عناء الحرب برغم أنه كان قد شفي تقريبا من مرضه؛ ومن ثم فقد رأى أن يترك الحدمة العسكرية؛ لكي يعيش معها في سلام، ورحنا نرسم خطة بديعة، لصحبة وثيقة تضم ثلاثتنا، وقد كان لنا أمل أن يؤدي تنفيذ هذه الخطة إلى نتائج باقية؛ إذ رأينا أنها كانت تقوم على أساس من جميع المشاعر التي تربط بين القلوب المستقيمة، الصالحة، الحساسة.. وكنا نجمع في نفوسنا الثلاث من المواهب والمعرفة، ما لا يدع لنا حاجة إلى أي غريب عنا.. فواحسرتاه!.. لم أكن – وأنا استسلم للرجاء في حياة بمثل هذه العذوبة.. لا فكر قط فيما كان يخبئه لي المستقبل!

وما لبثنا أن تحدثنا في موقفي الراهن إزاء السيدة "ديبيناي"؛ فاطلعتها على رسالة "ديدو"، وعلى ردي، وفصلت لها كل ما جرى في هذا الشان، وأفضيت إليها بعزمي على أن أفارق "ليوميتاج"؛ فعارضته بشدة، وبحجج ذات أثر غلاب على قلبي، وأوضحت لي كم أنها كانت تتمنى لو أنني قمت بالرحلة إلى "جنيف"، فقد تنبأت بأنها لن تلبث أن تقحم في هذا الرفض الذي صدر مني، وأن رسالة "ديدوو" تكاد تعلن هذا مقدما. بيد أنها لم تتشبث بهذه المسالة؛ إذ كانت تعلم قوة الدواعي والأسباب التي حملتني على الرفض، كما كنت أعلمها تماما ولكنها استحلفتني أن أتفادى كل ضجة، مهما يكن الثمن الذي يكبدنيه ذلك، وأن ألطف من آثار رفضي بحجج مقبولة تبدد أي شك ظالم بأن لها يدا في الأمر، وقلت لها إن المهمة التي تفرضها علي لم تكن بالبسيطة الهينة، غير أنني قد آليت على نفسي أن أكفر عن أخطائي، وأن أقدم سمعتها على سمعتي، في كل السمح لي الشرف باحتماله، وأن يلبث أن يتجلى ما إذا كنت قد وفيت بهذا التعهد.

وبوسعي أن أقسم بأن هواي التعس وإن لم يفقد شيئا من عنفوانه، إلا أنني لم أشغف يوما بس"صوفي" الحبيبة كما كنت مشغوفا في ذلك اليوم بيد أن رسالة "سان - لامبير"، وشعوري بالواجب، ونفوري من الخيانة تركت أثرا طاغياعلى نفسي طيلة هذا اللقاء، حتى إن شهواتي فارقتني وخلفتني معها في سلام، بل حتى إنني لم أجد ما يغريني على أن أقبل يدها! . . فلما حان الفراق قبلتني بمرآى من خدامها، وكانت هذه القبلة - التي خالفت ما كنت أسترقه منها أحيانا، تحت الأشجار - برهاناً أكد لي أنني قد غدوت مسيطرا على نفسي، وأكاد أوقن بأنه لو أتيح لقلبي الوقت لكي يعزز نفسه في هدوء لكانت ثلاثة أشهر أكثر من الكفاية لشفائه تماما!

وهنا انتهت علاقاتي الشخصية بالسيدة "دوديتو". العلاقات التي يستطيع أي امرئ أن يحكم عليها من المظاهر، وفقا لطبيعة فؤاده، وإن كان من المحتمل أن الوجد الذي أذكته في قلبي هذه المرأة الرقيقة، هو أقوى وجد شعر به أي رجل على الإطلاق، وسيبقى دائما ممجدا مكرما لدى السماء ولدينا بفضل التضحيات الفذة، والاليمة، التي قدمناها - كلانا - في سبيل الواجب، والشرف، والحب، والصداقة! . . لقد كان كل منا يكبر الآخر إكبارا أسمى من أن يسمح لنا بأن تخزي نفسينا أو نستذلهما! . وكان لابد لنا من أن نغدو غير جديرين بأي تقدير أو احترام البتة، إذا شئنا أن ننزل عن أي من هذه القيم العليا . . بل إن احتدام مشاعرنا - الذي كان كفيلا بأن يجعلنا آثمين - كان هو الذي حال بيننا وبين أن نغدو كذلك!

وهكذا ودعت هاتين المراتين معا، في يوم واحد، بعد صداقة طويلة لإحداهما، وحب عميق للاخرى.. ودعتهما، وقد قدر لي الا أرى واحدة منهما بعد ذلك قط، بقية حياتي.. والا أرى الثانية إلا مرتين فحسب، وفي مناسبتين ساوردهما فيما بعد.

ووجدتني بعد رحيلهما في حيرة بالغة إزاء الوفاء بمثل هذه الالتزامات العديدة، الملحة، المتناقضة، التي ترتبت على حماقتي وعدم حكمتي، ولو أنني كنت في وضعي العادي، بعد اقتراح تلك الرحلة إلى "جنيف" ورفضي إياها لما كان علي سوى أن أمكث قريرا مطمئنا، ولما كان ثمة ما يقال، بعد الذي قيل بهذا الصدد ولكنني بغبائي جعلت منه مسألة لم يكن من الميسور أن تبقى على وضعها، ولم أكن أملك أن أتفادى أي اضطرار إلى تفسير مسلكي بشأنها، إلا بمبارحة "ليرميتاج". وهو الأمر الذي وعدت السيدة "دوديتو" بالا أفعله . . ولو لفترة من الزمن، على الأقل. فضلا عن أنها كانت قد استحلفتني أن أبرز رفضي لدى أصدقائي المزعومين، بحيث لا تقحم هي في هذا الرفض، ومع ذلك فإنني لم أكن أملك أن أعلن السبب الحقيقي دون مساس بالسيدة "ديسيناي"، التي كنت مدينا لها ببعض العرفان – دون أدنى شك – بعد كل الذي فعلته من أجلى .

وإذ تدبرت كل هذا مليا وجدتني أواجه اختيارا عسيرا، ولكنه لازم، لا مفر منه: ذلك هو أن أغض من قدر السيدة "ديبيناي"، أو قدر السيدة "دوديتو"، أو قدر نفسي، واخترت الوضع الأخير.. واخترته بشمم، وعن طيب خاطر، ودون تذمر بل وفي كرم كفيل بان يمحو الذنوب التي انحدرت بي إلى هذا الدرك، ولقد أدت هذه التضحية – التي يحتمل أن يكون أعدائي قد توقعوها، والتي عرفوا كيف يستغلونها – إلى القضاء على سمعتي، وجردتني – بفضل جهودهم من تقدير الجمهور إياي، ولكنها ردت إلي تقديري نفسي، وسرت عني في محني وضائقاتي! وليست هذه هي المرة الأخيرة، التي أقدم فيها على تضحيات مماثلة – كما سيتجلى فيما بعد – ولا هي آخر مرة يستغلون فيها التضحية للنيل مني!

وكان "جسريم" هو الوحيد الذي بدا أنه لم يشترك في هذه المسألة، وقد رأيت أن أتوجه إليه؟ فكتبت إليه رسالة طويلة أوضحت فيها سخف الرغبة في النظر إلى اشتراكي في رحلة "جسسيف" كواجب مفروض علي، وعدم جدواها، وكيف أنني كنت خليقا بأن أكون مصدر متاعب للسيدة "ديبيناي" خلالها، والمضايقات التي كان من المحتمل أن تترتب عليها؛ ولم استطع أن أقاوم الإغراء الذي راودني نحو إطلاعه - في هذه الرسالة - على أنني كنت على علم بسبب الرحلة، وذكرت أنه كان من بواعث عجبي أن يزعم أحد أن الواجب كان يدعوني إلى القيام بهذه الرحلة في الوقت الذي أعفى هو فيه منها بل ولم يذكر اسمه بصددها.

هذا الخطاب الذي عجزت فيه عن أن أذكر حججي بجلاء؛ ومن ثم فقد اضطررت إلى المداورة والمراوغة.. هذا الخطاب كان كفيلا بأن يظهرني للرأي العام بمظهر الموغل في الذنوب، بيد أنه كان نموذجا للرزانة والحكمة لأولئك الذين كانوا على شاكلة "جريم" ملمين بالحقائق التي لم أذكرها، والتي كانت تبرر مسلكي أكمل تبرير. بل إنني لم أحجم عن أن أورد زعما كان في غير صالحي أكثر مما كان في صالحي، وذلك بأن نسبت رأي "ديدرو" إلى أصدقائي الآخرين؛ لأوحي بأن السيدة "دوديتو" كانت تعتنق نفس الرأي - وهو الواقع فعلا - وإن تحاشيت أن أذكر أنها قد عدلت عن رأيها هذا أمام حججي، وما كنت لاستطيع أن أدفع عنها شبهة النواطؤ معي بأفضل من أن أبدو - في تلك المناسبة - على استياء منها.

واختتم هذا الخطاب بعرض للثقة كان كفيلا بأن يحرك عواطف أي إنسان آخر.. فبينما ناشدت "جريم" أن يتأمل حججي جيدا، وأن ينبئني - بعد ذلك - برأيه، أوحيت إليه أنني سأخذ بهذا الرأي، مهما يكن، وقد كان هذا عين ما انتويت - في الواقع - حتى لو أنه أشار بوجوب سفري. ذلك؛ لأنه لما كان السيد "ديبيناي" قد اضطلع بعبء مرافقة زوجته فإن مرافقتي إياها كانت خليقة بان تتخذ مظهرا مخالفا لما كانت ستتخذه من قبل؛ إذ كنت إذ ذاك قد سئلت أن أقوم بهذا الواجب، ولم يكن للسيد "ديبيناي" أي ذكر إلا بعد أن رفضت!

وتأخررد "جويم" بعض الوقت، فلما جاء إذا به رد غريب، انقله هنا (الملف أ - رقم ٥٥):

لقد أرجئ رحيل السيدة "ديبيناي"؛ فإن ابنها مريض، وقد اضطرت إلى الانتظار إلى أن يعافى.
سافكر في خطابك، فامكث هادئا في "ليرهيتاج"، وساطلعك على رأيي في حينه، ولما كان من المحقق أنها لن ترحل قبل بضعة أيام فليس ثمة داع للعجلة، وفي هذه الاثناء في وسعك أن تعرض عليها مرافقتك إياها، إذا رأيت ذلك مناسبا، وإن كان يلوح لي أن هذا لن يغير من الأمر؛ ذلك لانني لا أرى أي شك - وأنا لا أقل عنك علما بوضعك - في أنها ستقابل عرضك بما ينبغي، ويبدو لي أن كل ما يمكن كسبه بذلك هو أنك ستستطيع أن تقول لاولئك الذين يهيبون بك أن ترحل أنك إذا لم ترحل فلن يكون ذلك راجعا إلى تقصير منك في عرض خدماتك.

"وما عدا هذا لا أستطيع أن أفهم السرفي أنك ترى أن من الضرورة اللازمة أن يكون الفيلسوف هو البوق الذي ينقل إليك صوت الناس أجمعين، ولا السرفي أنك تتصور أن كل أصدقائك يرون ضرورة سفرك، لجرد أنه نصحك بالسفر!.. ولو أنك كتبت إلى السيدة "ديبسيناي" فإن ردها قد ينفعك في الرد على هؤلاء الاصدقاء، مادمت تقيم كل هذا الوزن للإجابة عليهم!

"وداعا.. تحياتي للسيدة "لوفاسير" ولـ"كريمنيل" (١).

وبهت دهشة أذ قرأت هذا الخطاب، ورحت أبحث في قلق عما قد يكون وراء معناه الظاهري، ولكن بحثي ذهب سدى. فيا للعجب!.. أبدلا من أن يرد علي رسالتي ببساطة، يستمهلني كي يفكر فيها، وكانما الوقت الذي استغرقه لم يكن كافيا؟!.. بل إنه ليطلعني على الموقف المعلق الذي يرغب في أن يستبقيني فيه وكانه يفكر في مشكلة عويصة مستعصية الحل، أو كانه يرى أن يحرمني كل وسيلة للوصول إلى معرفة إحساسه، إلى أن تحين اللحظة التي يراها للكشف عن هذا الإحساس. فما الذي يعنيه هذا الاحتياط، وهذا الإرجاء، وهذا التكتم، إذن؟.. أفعلى هذا المنوال يرد المرء على الثقة؟.. أفيبدو هذا تصرفا مستقيما، شريفا؟.. عبثا بحثت عن تأويل موات يبرر هذا التصرف فإنني لم أجد!

ومهما تكن نيته فإن مركزه كان يجعل تحقيقها سهلا عليه، إذا كانت موجهة ضدي.. في حين أنه كان من المستحيل علي أن أضع أية عقبة في طريقه؛ فلقد كان ذا حظوة في دار أمير كبير، وكان كثير الاصدقاء في الجتمع، وكان بوسعه - كنجم لامع، مسموع الكلمة في الأوساط التي كنا معروفين لديها معا - أن ينفذ غاياته وفق هواه، بدهائه المالوف.. في حين أنني - وحيدا في "ليرميتاج"، بعيدا عن الجميع. بدون ناصح، وبلا اتصال بالعالم الخارجي - لم أكن أملك أن أفعل شيئا، اللهم إلا

⁽١) أطلق أجريم هذا اللقب على "تيريز"

ان انتظر، وامكث صامتا، وكان كل ما فعلته هو أن كتبت إلى السيدة "ديبيناي" - بصدد مرض ابنها - خطابا مهذبا بقدر ما استطعت، دون أن أنساق فيه إلى شرك عرض استعدادي لمرافقتها في رحلتها.

وبعد انتظار طويل في القلق الشديد الوطاة الذي القاني فيه هذا الرجل الفظيع سمعت - بعد ثمانية أيام أو عشرة - أن السيدة "ديبيناي" قد سافرت، وتلقيت منه خطابا ثانيا لم يشتمل على أكثر من سبعة اسطر أو ثمانية، ولم أتم قراءتها حتى آخرها؛ إذ إنها أعلنت قطيعة بيننا، ولكن في عبارات بدت سخيفة حمقاء؛ لفرط تلهفه على أن يجعلها جارحة. فلقد حرم علي أن أظهر في محضره، وكانه يحرم علي دخول إقطاعياته. ولم يكن ينقص خطابه - لكي يبدو مضحكا - سوى أن يقرأ في هدوء وباعصاب باردة، وبدون أن أنقل صورة منه (١)، بل وبدون أن أقرأه حتى نهايته، رددته إليه في الحال، مع التعقيب التالى:

"إنني آبي عادة أن أنساق لشكوكي الصائبة؛ ولهذا تأخرت كثيرا في أن أعرفك على حقيقتك.

"هاك إذن الخطاب الذي استبحت الوقت للتفكير فيه، فإنني أرده إليك؛ لأنه ليس لي، وفي وسعك أن تعرض خطابي على الملأ كله، وأن تحقد علي علانية وجهارا، فهذا بهتان في غير صالحك!".

وكان السماح له بعرض خطابي السابق تعقيبا على فقرة وردت في رسالته، ويمكن منها الحكم على المكر العميق الذي لجأ إليه في هذه القضية بأسرها.

فلقد ذكرت أن خطابي كان كفيلا بأن يلقي علي بعض التثريب في أنظار أولئك الذين لم يكونوا مطلعين على حقائق الأمور. وقد تبين "جريم" هذا باغتباط، ولكن كيف كان بوسعه أن يستغله دون أن يكشف موقفه" ؟ . . ذلك لانه كان معرضا - إذا ما عرض خطابي على أحد - لان يتهم بإساءة استغلال ثقة صديقه.

ولكي يخرج من هذا الحرج؛ خطر له أن يقطع الصلة معي باشد الطرق استثارة لشعوري، وإيحاء لي بانه قد أولاني صنيعا؛ إذ لم يطلع أحدا على خطابي، وكان من المؤكد أنني - في سورة الغضب خليق بأن أرفض أمانته هذه، فأسمح له بأن يعرض خطابي على الدنيا بأسرها.. وهذا عين ما كان يبتغيه تماما، وقد سار كل شيء وفقا لما دبر، ولقد أذاع الخطاب في "باريس" كلها، مع تعليقات من عنده، لم تكن - مع ذلك - موفقة بالدرجة التي كان يرجوها. فقد رؤي أن سماحي له بأن يعرض خطابي - الذي عرف كيف ينتزعه مني - لم يكن ليعفيه من اللوم لما أظهره من تسرع في استغلال كلمتي للعمل على إيذائي، وأخذ الناس يتساءلون باستمرار عن أية ذنوب ارتكبتها نحوه شخصيا تبرر كل هذا الحقد الأهوج. ثم انتهوا - أخيرا - إلى أنه إذا كانت لي أخطاء تضطره إلى القطيعة فإن للصداقة - ولو قصمت - حقوقا كان لزاما عليه أن يحترمها!

على أن "باريس" متقلبة ، لسوء الحظ ، فلا تلبث هذه الملاحظات - وليدة وقتها - أن تتوارى في زوايا النسيان" . . إذ إن المنكوب يلقى إهمالا مادام غائبا ، والمجدود يتغلب مادام حاضرا . . وتستمر لعبة الدس والكيد . الخبيث ، وتتجدد ، ولا تلبث نتائجها التي تبعث حية - كلما ماتت - أن تمحو كل ما سبقها !

⁽١) ورد هذا الخطاب في مذكرات السيدة "ديبيناي"، ولم يكن مؤلفا من سبعة اسطر او ثمانية بل إنه استغرق صفحة ونصف صفحة من الكتاب وبلاحظ ان ذكر القطيمة لم يرد إلا في آخره، في حين أن "روسو" ذكر أنه لم يقرأه حتى نهايته، على أنه ذكر للسيدة "دوديتر" - في رسالة بتاريخ ٨ نوفمبر سنة ١٧٥٧ - أنه تلقى من "جريم" خطابا اثار اشمئزازه، حتى إنه رده إليه "خشية قراءته مرة ثانية". وهناك احد احتمالين: إنه إما يكون "روسو" قد بالغ في وصفه للخطاب، وإما أن ما نشر في مذكرات السيدة "ديبيناي" كان خطابا أعد؛ لتبرير مسلك "جريم"، وليس الخطاب الاصلي.

على هذا النحو أماط هذا الرجل – الذي ظل يخدعني طويلا – لثامه، وقد اطمأن إلى أنه لم يعد بحاجة إليه، في الوضع الذي ساق إليه الأمور. على أنني كففت عن التفكير في هذا التعس بعد أن تخلصت من الخوف من أن أكون ظالما نحوه، وتركته لضميره. وبعد ثمانية أيام من تسلم ذلك الخطاب تلقيت من السيدة "ديبيناي" ردها على خطابي السابق، محررا في "جنيف" (الملف ب رقم ١٠)، وتبينت من اللهجة التي لجات إليها – للمرة الأولى في حياتها – أن كلا منهما كان يعول على نجاح تدابيرهما، وأنهما كانا يعملان متفقين ومتعاونين، وأنهما كانا ينظران إلي كرجل ضائع، لا معين له ولا نصير؛ ومن ثم فقد آليا على نفسيهما ألا يدخرا جهدا في سبيل الاستمتاع بسحقي نهائيا!

والواقع أن ظروفي كانت في أسوأ حال: فلقد رأيت أصدقائي يهجرونني دون أن أعرف كيف، ولا لماذا.. فـ "ديدرو"، الذي كان يفخر بأنه باق لي، وباق وحده، والذي وعدني منذ ثلاثة أشهر بأن يزورني لم يأت قط، وكان الشتاء قد بدأ يفرض أثره محسوسا؛ فبدأت معه عللي المألوفة، وكان كياني – برغم متانة تكوينه – قد ناء تحت تضارب كل هذه العواطف المتناقضة. كنت في حالة إعياء لم تذر لي طاقة ولا جلدا على الاحتمال. ولو أن معاملاتي، بل لو أن تابيدات "ديدرو" والسيدة "دوديتو" سمحت لي بمبارحة "ليوميتاج" فورا فإنني لم أكن أدري إلى أين أذهب، ولا كيف أجر نفسي إلى هناك؛ ومن ثم فقد بقيت خامل الذهن، خامد الحراك، دون أن أقوى على التفكير أو العمل. كان مجرد التفكير في أن أتخذ خطوة، أو أكتب رسالة، أو أفوه بكلمة، كفيلا بأن يجعلني أرتجف!

ومع ذلك فإنني لم أقو على أن أدع رسالة السيدة "ديبيناي" بلا جواب، وإلا كان ذلك اعترافا بأنني كنت أستحق المعاملة التي أثقلتني وصديقها بها، وقررت أن أصارحها بمشاعري ونواياي، دون أن أرتاب لحظة في أنها ستبادر إلى إقراري على هذه المشاعر والنوايا، بفضل الشعور الإنساني، والكرم، والطيبة، والاحاسيس الطيبة التي خيل إليَّ أنني أراها لديها! . . وهاك خطابي:

"ليوميتاج": ٢٣ تشرين الثاني (نوفمبر) سنة ١٧٥٧.

"لو قدر لامرئ أن يموت حزنا لما كنت أنا الآن على قيد الحياة. ولكنني عقدت عزمي أخيرا. لقد انفصمت عرى الصداقة بيننا ياسيدتي، ولكن لهذه التي لم يعد لها بقاء حقوقا أعرف كيف أحترمها. فإني لم أنس قط أفضالك عليَّ، وبوسعك أن تطمئني من ناحيتي إلى كل عرفان يستطيع أن يدين به امرؤ إلى شخص لم يعد ملزما بأن يحبه وأي تفسير آخر لن يكون مجديا، وإني لأركن إلى ضميري، ولك أن ترجعي إلى ضميرك.

"لقد كنت أعتزم معادرة "ليوميتاج"، وكان من الواجب أن أفعل. ولكن رؤي أن أبقى حتى يحين الربيع، وما دامت هذه هي رغبة أصدقائي فسوف أبقى إلى الربيع، لو أنك وافقت على ذلك".

وبعد أن كتبت هذا الخطاب وأرسلته لم أعد أفكر إلا في البقاء هادئا في "ليرميتاج"، وفي العناية بصحتي، ومحاولة استرداد عافيتي، واتخاذ التدابير لمغادرة الدار في الربيع، دونما ضجة، ودونماإعلان للقطيعة، ولكن هذا لم يكن عين ما أعده السيد "جريم"، والسيدة "ديبيناي"، كما سيظهر بعد لحظة.



وحظيت بعد أيام بالزيارة التي اسرف "فيهلوو" في وعوده بان يؤديها لي، بقدر ما اسرف في ان يبر بتلك الوعود، وما كان اداؤها ليجد وقتا اكثر ملاءمة من تلك الآونة فقد كان "فيهلوو" اقسدم اصدقائي، وكان الوحيد الذي بقي لي منهم ومن ثم ففي الوسع إدراك مدى السرور الذي تولاني إذ رأيته في هذه الظروف فلقد كان قلبي مترعا، فأفرغته في قلبه، وأوضحت له كثيرا من الوقائع التي كتمت عنه، أو التي موهت عليه، أو زيفت له، وأنباته بما كان يحق لي أن اطلعه عليه، من كل ما جرى، ولم أحاول أن أكتم عنه أن حبا غير جرى، ولم أحاول أن أكتم عنه أن حبا غير موفق - بقدر ما كان أرعن - استغل كأداة للقضاء عليً ولكنني لم أبح قط بأن السيدة "فوديتو" كانت على علم بهذا الحب، أو أنني كاشفتها به يوما، على الأقل!

وحدثته عن المناورات غير الكريمة التي قامت بها السيدة "ديبيناي" للاستيلاء على الخطابات البريئة التي كانت أخت زوجها قد كتبتها لي. فلقد رغبت في أن يعرف كل هذه التفصيلات، من شفاه المراتين اللتين حاولت السيدة أن تغريهما بذلك، وقد أدلت إليه "تيسويز" بوصف دقيق لكل شيء. ولكن.. ما الذي أصابني، فعندما حان دور الأم، وسمعتها تعلن وتتشبث بانها لم تكن على علم بشيء من هذا إطلاقا؟!. هكذا كان قولها الذي لم تتحول عنه البتة، ولم يكن قد انقضى بعد أربعة أيام، مذ رددت على سمعى كل التفصيلات، التي راحت تناقضها في وجود صديقي!

ولاح لي مسلكها حاسما؛ فشعرت إذ ذاك شعوراً قويا، بمدى غفلتي إذ بقيت امراة كهذه على مقربة مني، ولم انطلق أكيل لها السباب بل إنني لم أكد أقوى على أن أقول لها بضع كلمات أعبر بها عن استهجاني، وأحسست بمدى ما كنت أدين به للابنة التي كانت باستقامتها المنيعة ترسم صورة قوية، تناقض تماما مع ما أبدت الأم من خسة مهينة. على أن رأيي استقر – منذ تلك اللحظة – بشان العجوز، ولم أنتظر إلا ريثما حانت اللحظة المناسبة لتحقيقه.

ولفد جاءت هذه اللحظة باسرع مما كنت اتوقع. ففي العاشر من كانون الأول (ديسمبر)، تسلمت ردا من السيدة "ديبيناي"، هذه محتوياته (الملف "ب" - رقم ١١):

"جنيف": أول كانون الأول (ديسمبر) سنة ١٧٥٧.

"لم اعد املك - بعد ان اتحت لك كل دليل ممكن على الصداقة والعطف، خلال عدة سنوات-سوى أن أرثي لك، إنك شقي، وإني لأرجو أن يكون ضميرك في طمأنينة ضميري، فقد يكون هذا ضروريا لطمانينة حياتك!

"وما دمت قد رغبت في مبارحة "ليرميتاج"، وكان خليقا بك أن تفعل فإنني أعجب من أصدقائك إذ منعوك. أما أنا، فلست أستشير أصدقائي فيما يتعلق بواجباتي، وليس لدي مزيد أقوله فيما يتعلق بواجباتك"!

كان إنذارا - غير متوقع، ولكنه واضح - بالطرد، فلم يدع لي لحظة واحدة كي أفكر أو أزن.. كان لابد لي من أن أبرح "ليرميتاج": فورا، ومهما تكن حال الطقس، أو حالي الصحية - حتى لو اضطرني ذلك إلى أن أبيت في الغابات، وعلى الصقيع الذي كان يكسو الأرض - ومهما يكن في وسع السيدة "دوديتو" أن تقوله أو تفعله إزاء ذلك؛ إذ إنني لم أكن على استعداد لأن أهين نفسي بالرغم من أنني كنت على استعداد لأن أرضى هذه السيدة!

ووجدتني في اشد حيرة عرضت لي في عمري كله ولكنني كنت قد عقدت العزم،، واقسمت على الا أبيت في "ليرميتاج" في اليوم الثامن، مهما يكن الامر. وعكفت على نقل امتعني الخاصة، وقد فضلت أن ادعها في العراء، على الا أرد المفاتيح في اليوم الثامن، فقد كنت تواقا - قبل كل شيء - إلى أن افرغ من الامر، قبل أن يستطيع أحد أن يكتب إلى "جنيف".

وأن يتلقى ردا منها. . وأوتيت إقداما ما شعرت به من قبل يوما، فإذا كل قواي ارتدت إليّ. . ردها إلى الشمم والإباء اللذان لم تحسب لهما السيدة "ديبنياي" حسابا!

وساعد الحظ هذه العزيمة الجريئة، فإذا السيد "متى" – المندوب انقضائي (١) للسيد الأمير "دي كيونديه" – يسمع بورطتي، فيعرض علي بيتا صغيرا كان يقتنيه في حديقة داره في "مون لوي" بيتا صغيرا كان يقتنيه في حديقة داره في "مون لوي" بيتا صغيرا كان يقتنيه على حديقة بابي شراء بعض أثاث أضمه إلى ما كان عندي؛ لآوي إليه مع "تيويز".. ونقلت متاعي على عربة، في كثير من العناء، وبنفقات باهظة وبرغم الجليد والصقيع، فقد تم انتقالي في يومين.. حتى إذا كان الحامس عشر من كانون الأول (ديسمبر) رددت مفاتيح "ليوميتاج"، بعد أن دفعت أجر البستاني؛ إذ لم استطع أن أدفع أجر المسكن!

أما السيدة "لوفاسير"، فقد صارحتها بأن عليها أن تفارقنا، وحاولت ابنتها أن تثنيني ولكني ابيت أن الين، وعملت على سفرها إلى "باريس"، في عربة البريد، مع كافة متاعها وما كانت تشترك مع ابنتها في امتلاكه من أثاث. كما أنني منحتها بعض المال، وتعهدت بأن أدفع لها نفقات إقامتها لدى أبنائها أو سواهم، وأن أتكفل بمطالب معيشتها بقدر ما يسعني، وألا أدعها قط في عوز طالما كنت أجد قوتى!

وأخيرا، كتبت إلى السيدة "ديبيناي" الرسالة التالية، في اليوم الذي أعقب غداة وصولي إلى "مون لوي":

"مو نمورسى": ١٧ كانون الأول (ديسمبر) سنة ١٧٥٧ .

ما كان ثمة ما هو أبسط، ولا ما هو ألزم من أن أخلي منزلك، ياسيدتي، ما دمت لا تقرين بقائي فيه؛ وبناء على رفضك الإذن لي بأن أمكث في "ليرميتاج" بقية الشتاء، بادرت إلى مبارحته في الخامس عشر من كانون الأول (ديسمبر). لقد كان مقدرا لي أن أدخله بالرغم مني، وأن أخرج منه كذلك!.. وإني لأشكر لك الإقامة التي أتحتها لي هناك، وقد كنت خليقا بأن أكون أكثر شكرا لك، لو أن الثمن الذي دفعته كان أقل فداحة.

"هذا، وإنك لعلى صواب إذ ترينني شقيا؛ فليس في الدنيا من يعلم خير منك إلى أي مدى يجب أن أكون كذلك! . . وإذا كان من سوء الحظ أن يغتر المرء في اختيار أصدقائه، فليس أقل قسوة من ذلك، أن يضار من جراء خطأ لطيف كهذا!" (٢).

هذه هي القصة الأمينة لإقامتي في "ليوميتاج"، وللأسباب التي اضطرتني إلى مغادرته، وما كنت أملك أن اقتضب هذه القصة بل كان من المهم أن أعرضها باعظم قدر من الدقة، إذ إن حياتي في هذه الفترة كانت ذات أثر – على ما بعدها – سيبقى إلى آخر يوم في حياتي!

⁽١) الممامي الذي يتولى المسائل والقضايا المتعلقة بالحكومة أو الهيئات الإدارية. (٢) ورد نص هذا الخطاب في مذكرات السيدة "دببيناي"، متضمنا - في نهايته - هذه العبارة: "لقد تقاضى البستاني أجره حتى أول يناير".

ولم ترد هذه العبارة في أية طبعة من "الاعترافات"، والظاهر أن "روسو" أغفلها خطا، في حين أن رد السيدة "ديبيناي" لا يفهم بدونها.

الكراسة العاشرة

سنة ١٧٥٨

لم تلبث الطاقة غير العادية - التي أمدني بها هياج عابر، كي أبرح "ليرميتاج" - أن فارقتني بمجرد أن صرت خارج هذا البيت. فما إن استقر بي المقام في المسكن الجديد حتى عاودتني نوبات شديدة، متتابعة، من احتباس البول، امتزجت بالمضايقات الجديدة التي ترتبت على هبوط في القلب، كان يعذبني منذ أمد، دون أن أعلم أنه كان هبوطا!..

وسرعان ما غدوت فريسة لنوبات أشد قسوة، فجاء الطبيب "ثيبيسوي" - صديقي القديم - ليعودني، وبصرني بحالي، وتجمعت حولي المسابر، والجسات، والضمادات، وكافة المعدات التي تستلزمها علل الشيخوخة، ما جعلني أشعر شعورا قاسيا، بأن المرء لا يستطيع أن يحتفظ بشباب القلب - دونما عناء - إذا كان الجسد قد باعد بينه وبين الشباب!

ولم يردني الفصل الجميل (الربيع) إلى عافيتي، فقضيت عام ١٧٥٨ في حال من الوهن، أوحت إلى بأنني كنت مشرفا على نهاية حياتي العملية. بل إنني أبصرت النهاية تقترب في شيء من التعجل؛ وإذ كنت قد برئت من أوهام الصداقة، وافترقت عن كل من كانوا يحببون الحياة إلي فإنني لم أعد أرى في هذه الحياة ما يجعلها مستحبة، ولم أعد أبصر فيها سوى شرور ونوائب كانت تحول بيني وبين كل المتع الذاتية. ولكم كنت أتوق إلى اللحظة التي أنطلق فيها متحررا، بعيدا عن منال أعدائي! ولكن.. لنعد إلى سباق الحوادث ثانية.

بدا أن مقامي في "مو نمورنسي" قد ساء السيدة "ديبيناي"، ولعلها لم تكن تتوقعه. فإن اساي، وقسوة ذلك الفصل من السنة، والوحدة المنبوذة التي الفيتني فيها.. كل هذه جعلتها و "جسرم" يعتقدان أن بوسعهما - إذا واصلا دفعي إلى اقصى حد - أن يضطراني إلى أن اصرخ طالبا النجدة، وأن يهويا بي إلى آخر درك في الهوان، بغية أن أبقي في الماوى الذي كانت الكرامة تتطلب مني أن أفارقه، ولقد بدلت مسكني فجاة، فلم يجدا من الوقت ما كان يكفي لأن يتوقعا هذه الضربة؛ ومن ثم فلم يبق لهما من خيار سوى أن يضاعفا الاندفاع في المغامرة، أو ينفضا أيديهما منها.. وبالتالي، أن يقضيا على قضاء مبرما، أو أن يسترداني!

واتخذ "جريم" الراي الاول، ولكني اعتقد أن السيدة "ديبيناي" كانت تفضل الثاني، أو أن هذا هو ما ملت إلى الاخذ به، على ضوء ردها على خطابي؛ إذ خففت كثيرا من اللهجة التي اتخذتها في رسائلها السابقة، ولاحت كانها تفتح الباب للصلح، ولقد كان تأخر هذا الخطاب – الذي اضطررت إلى انتظاره شهرا كاملا – دليلا كافيا على الحيرة التي ألفت نفسها فيها – وهي تحاول أن تسبغ عليه أسلوبا ملائما – وعلى الخواطر والهواجس التي سبقته، فما كان في وسعها أن تمضى فيه إلى أبعد مما مضت، دون أن تكشف نفسها. ولكن المرء لا يجد – بعد خطاباتها السابقة، وبعد خروجي المباغت من دارها – مدعاة للعجب من العناية التي بذلتها في ذلك الخطاب، ومن حرصها على ألا تدع كلمة

جافية واحدة تتسلل إليه. وإني لانقله بأكمله؛ ليتسنى الحكم على ضوئه (الملف ب – رقم ٢٣): "جنيف": ١٧ كانون الثاني (يناير) سنة ١٧٥٨ .

"لم اتسلم خطابك المؤرخ ١٧ كانون الأول (ديسمبر)، سوى بالأمس يا سيدي. فقد أرسل إلي في حقيبة ملاى باشياء مختلفة، ظلت طيلة هذه المدة في الطريق، ولن أرد إلا عن العبارة الأخيرة أما الخطاب فلست أفهمه تماما.. وإذا كنا بصدد تبادل الإيضاح، فإني أوثر أن أحمل كل ما حدث على محمل سوء النفاهم!

"وأعود إلى العبارة الأخيرة.. فلعلك تذكر باسيدي أننا اتفقنا على أن يتلقى بستاني "ليرميتاج" أجره عن طريقك؛ رغبة في إشعاره بأنه موكول إليك، ولتفادي مشاحنات كتلك المشاحنات السخيفة، الوقحة، والتي صدرت من سلفه.

والدليل على ذلك أن أجره الربع الأول من السنة أسلم إليك، وأنني اتفقت وإياك - قبيل رحيلي ببضعة أيام - على أن تتقاضى ما سبق أن دفعت له، وإني لأدرك أنك أثرت خلافا بشأن هذا - في البداية - ولكني كنت قد رجوتك أن تؤدى تلك المدفوعات سلفا، فكان من أبسط الأمور أن أردها إليك، وقد اتفقنا على ذلك. ولكن "كاهوية" أنبأني بأنك رفضت قبول هذه النقود، ولابد أن ثمة لبسا في الأمر، ولقد أمرت بأن تؤدى إليك، من جديد، ولست أرى مبررا لرغبتك في أن تدفع أجر بستاني في خدمتي، بالرغم من اتفاقنا، وبالرغم من أن هذا الأجر يرجع إلى فترة سبقت سكناك "ليرميتاج"؟

"لذلك فإني واثقة يا سيدي بانك تتذكر كل هذا الذي تشرفت بقوله لك، لن تابي أن تسترد النقود التي تكرمت بدفعها عني".

ولم أشا - بعد كل الذي جرى - أن أطمئن إلى السيدة "ديبيناي" أو أثن بها، ولا رغبت البتة في أن أجدد صلاتي بها؛ ومن ثم فإنني لم أرد على الخطاب إطلاقا، فانتهت مكاتباتنا عند هذا الحد(١)؛ وإذ تبينت عزمي، حذت حذوي، وانغمست في خطط "جريم" وعصبة "دولساخ"، وضمت جهودها إلى جهودهم للقضاء عليّ، وبينما كان هؤلاء يعملون في "باريس"، راحت هي تعمل في "جنيف"، وقد انضم إليها "جريم" هناك، بعد ذلك، فاتم ما كانت قد بداته، ولقد ساعدهما "ترونشان" - الذي استطاعا أن يكسباه في صفهما - بكل قواه، وصار أعنف من راحوا يضطدونني، دون أن يكون لديه - ولا لدي "جريم" ما يؤاخذوني عليه، وراح ثلاثتهم يعملون معا، فبذروا في "جنيف" ما شوهد نباته يترعرع في "باريس" بعد ذلك باربع سنوات

وكان الامر أكثر مشقة عليهم في "باريس"؛ حيث كنت معروفا، وحيث كانت القلوب أقل ميلا للبغضاء، فهي لذلك لا تتلقى الإيحاءات بسهولة؛ ولكي يوجهوا ضرباتهم بمزيد من المهارة والحبلة شرعوا في ترويج زعمهم بانني كنت الاسبق إلى التحول عنهم. (انظر خطاب ديليير - الملف ب، رقم ٣). ومن هنا راحوا - وهم يتظاهرون بانهم لا يزالون أصدقاء لي - يبذرون بذور الاتهامات

⁽١) تكذب مذكرات السيدة "ديبيناي" هذا القول، فقد ورد فيها رد من "روسو" وصفته السيدة بانه "اكثر قحة من جميع خطاباته الاخرى". ويبدو ان "روسو" نسي ذلك، إذ إنه كتب اعترافاته بعد عشر سنوات من تلك الفترة.

الخبيثة، على شكل شكايات من الأخطاء والمظالم التي حاقت بهم على يدي صديقهم، ولقد أدى هذا إلى أن مستمعيهم تخلوا عن حذرهم، فأصبحوا أكثر ميلا إلى الإصغاء إلى لومهم، وانتشرت اتهامات الخيانة والجحود في تكتم وحذر، وقد كانت - لنفسي هذا السبب - أشد فعلا بالنفوس، وكنت أعلم أنهم وصموني بابشع الفظائع، دون أن يستطيعوا قط أن يعرفوا - فيما بينهم - م كانت هذه الفظائع تتالف!.. كل الذي استطعت أن أخرج به من الشائعات العامة، هو أن هذه الفظائع انحصرت في أربعة ذنوب جوهرية: "أولا" اعتكافي في الريف، و"ثانيا" حبي السيدة "دوديتو"، وإذا كانوا و"ثالثا" رفضي مرافقة السيدة "ديبيناي" إلى "جنيف"، و"رابعا" نزوحي عن "ليرميتاج"، وإذا كانوا قد أضافوا سخافات أخرى فلابد أنهم اتخذوا أبلغ حيطة، حتى إنه غدا من المستحيل علي تماما أن أعلم موضوعها.

وإلى هذه الفترة بالذات، اعتقد أن بوسعي أن أرجع تاريخ تكوين حملة منظمة، لم يلبث أن انضوى تحت لوائها أولئك الذين تخلوا عني بنجاح وتقدم سريعين، إلى درجة أنها كانت خليفة بان تبدو رائعة في نظر من لا يدري مدى السهولة التي يستطيع بها كل ما هو يساعد شرور البشر أن يحظى بالتاييد، ولا بد لي الآن من أن أشرح - في أوجز ما يسعني - ماهو واضح لنظري من هذه الحملة الخفية العميقة الأصول.

ذلك أنني احتفظت ببساطة ميولي الأصلية، حتى بعد أن طبق اسمي آفاق "أوروبسا"، وغدوت مشهورا، ولقد أدى مقتي القتال لكل ما يسمى حزبا، وعصبة، وشيعة، إلى بقائي حرا، مستقلا، دونما قيود سوى ميول فؤادي، وكنت وحيدا، غريبا، منطويا، بلا نصير ولا أسرة فلم أعتمد إلا على مبادئي وواجباتي، وسلكت في جلد طرق الاستقامة، فما تملقت ولا تزلفت إنسانا على حساب العدالة والحقيقة، وفضلا عن ذلك فإنني لذت - منذ عامين - بالعزلة، دون أن أتسقط الانباء، وبدون أي اتصال بشؤون العالم، فما كنت أحاط بأي شيء، ولا كنت أهفو إلى أنباء شيء ما. وكنت أعيش على أربعة فراسخ من "باريس"، وكانني - بفضل عدم اكتراثي - أعيش في جزيرة "تينيسان"، تفصلني عن هذه العاصمة بحارا

أما "جريم" و"ديدرو"، و"دولباخ" فكانوا - على النقيض - في وسط الدوامة، يعبشون في مجتمع أرقى الطبقات، يتقاسمون فيما بينهم جميع آفاق الفكر تقريبا، فكان العظماء، وذوو العقول النابهة، وأهل الأدب، والمحامون، والنساء ينصتون جميعا إليهم، إذا ما أجمعوا على حديث، ومن السهل تبين النفع الذي يضيفه مثل هذا الوضع على ثلاثة رجال اجتمعوا على رابع مثل وضعي!.. ومن الصحيح أن "ديدرو" و"دولباخ" لم يكونا - أو أنني لا اعتقد، على الأقل، أنهما كانا - ممن يدبرون الدسائس البالغة الخبث والشر؛ إذ إن واحدا منهما لم يكن ذا خبث وشر، في حين أن الآخر لم يكن ذا دهاء ومكر " (١).. على أن هذا السبب بالذات، هو الذي جعل العصبة وثيقة الترابط. فكان "جويم" يرسم وحده الخطة في رأسه، فلا يُطلع الاثنين الآخرين على أكثر نما يراه ضروريا لتمكينهما من المساهمة في تحقيق تلك الخطة، وكان استعلاؤه عليهما يجعل تعاونهما ميسورا، بحيث تتناسب النتيجة مع مواهبه الرفيعة!

⁽١) أضاف "روسو" إلى هذه العبارة تعقيبا جاء فيه: "واصبحت الآن ملكا لهم، وفقا لاتفاق جديد، عقد بيننا اخيرا".

وبهذه المواهب الفائقة عمد "جسريم" - وقد أدرك النفع الذي يستطيع أن يستمده من وضع كل منا - إلى وضع مشروع لقلب سمعتي رأسا على عقب، ولإضفاء سمعة مناقضة لها تماما على اسمي، دون أن يقحم نفسه. . وذلك بأن يبدأ بإحاطتي بصرح من الغموض والإبهام، تعذر علي أن أخترق حجبه لالقى النور على مناوراته، ولاكتشف أمره!

ولقد كان هذا المشروع شاقا؛ إذ كان على "جويم" أن يموه ما فيه من ظلم، في أنظار أولئك الذين كان عليه أن يستعين بهم.. كان عليه أن يغرر بالأمناء، وكان عليه أن يقصي عني كل الناس، فلا يدع لي صديقا واحدا، صغيرا كان ذلك الصديق أو كبيرا! فماذا عساي أقول؟.. كان لابد له من ألا يدع كلمة واحدة عن الحقيقة تنفذ إليّ.. ولو أن رجلا كريما واحدا جاءني، وقال لي: "إنك تؤدي دور الرجل الفاضل، ومع ذلك، فانظر كيف تعامل، وكيف يحكم القوم على أعمالك. فماذا لديك من قول؟".. كانت الحقيقة خليقة إذ ذاك بأن تنتصر، فيبوء "جويم" بالخذلان ا.. ولقد كان يدرك هذا، ولكنه دنس قلبه، ولم يقدر الناس حق قدرهم.. إنني لحزين من أجل الكرامة الإنسانية، التي قدرها بمثل هذه الدقة!

وإذ سار في هذه الدروب المتوارية تحت الأرض، كان لابد له من أن يبطىء؛ كي يطمئن إلى مواقع قدميه؛ ومن ثم ظل اثني عشر عاما وهو يتابع خطته، ومع ذلك فما يزال لديه أشق ما يجب أن يفعله.. ذلك هو أن يغرر بالرأي العام بأسره!.. إن هناك عيونا ظلت تراقبه عن كثب أقرب مما يظن.. وإنه لخائف من هذا، فهو لا يجرؤ بعد على أن يكشف مؤامرته في وضح النهار (١). ولكنه اهتدى إلى أقل الطرق صعوبة، لكي يدخل السلطان بين عناصر المؤامرة، فيقضي هذا السلطان عليًّ. وإذ استند على هذه الدعامة راح يتقدم وهو أكثر طمأنينة، وأذناب السلطان لا يولون الاستقامة والعدل كثير تفكير، في العادة.. وهم أقل اكتراثا بالصراحة؛ ومن ثم فإنه لم يعد يخشى فطنة وأمانة بعض الخيرين إطلاقا!.. على أنه كان من الضروري له – بوجه خاص – أن أكون محاطا بظلمات دامسة، وأن تظل مؤامرته متوارية عن بصري على الدوام، وكانت حيلته الكبرى هي أن يبدو للانظار أنه كان يحابيني ويعطف عليً – في الوقت الذي كان يحط من من قدري، في الواقع – وأن يخلع على غدره مظهر الكرم والشهامة!

ولقد شعرت باولى نتائج هذه الحملة عن طريق الاتهامات المستترة التي راحت عصبة "دولساخ" تشيعها، دون أن يتسنى لي أن أعلم - بل ولا أن أخمن - ما كانت تتالف منه هذه الاتهامات، ولقد ذكر لي "ديليير" في رسائله أنني رميت بعض الشناعات.. وذكر لي "ديليير" في الشيء ذاته، في غموض وإبهام، فلما حاولت استيضاح كل منهما؛ إذا بكل شيء ينحصر في الاتهامات الرئيسية السالفة الذكر.

وشعرت بفتور يسرى تدريجا في رسائل السيدة "دوديتو"، فلم استطع أن أعزو هذا الفتور إلى "سان - لامبير" الذي ظل يكتب لي بعين الود المعهود، والذي اخذ يزورني بعد عودته. كذلك لم استطع أن القي اللوم على نفسي؛ إذ إننا كنا قد افترقنا وكل منا راض عن الآخر، ولم يحدث - منذ ذلك الحين - شيء من ناحيتي، اللهم إلا رحيلي عن "ليرميتاج"، وهو أمر شعرت هي نفسها

⁽١) وهنا أضاف "روسو" التعقيب التالي: "ولقد اتخذ - منذ كتابه هذا - خطوته الكبرى، باكمل نجاح، وباكبر توفيق يجل على الافهام، وإني لاعتقد أن "ترونشان" هو الذي أمده بالتشجيع والوسيلة".

بضرورته، ومن ثم فإنني لم أعرف كيف أؤول هذا الفتور - الذي لم تجهر به وإن أحسه قلبي - فشعرت بقلق شامل، وكنت أدرك أنها اعتادت أن تداهن زوجة أخيها و "جسريم"، نظرا لعلاقتهما بـ"سان - لامبير"، فخشيت مناوراتهما والاعيبهما. ونكا هذا القلق الملتاع جراحي، وأحال رسائلي عاصفة، حتى إنها لم تلبث أن أصبحت تعافها!.. كنت ألمح ألف شيء قاس، دون أن أميز شيئا بوضوح. كنت في وضع هو أبعد الأوضاع عن أن يطيقه رجل كان من اليسير أن يتقد خياله.. ولو أنني كنت في عزلة تامة، ولو إنني كنت لا أعرف شيئا على الإطلاق لكنت خليقا بأن أكون أكثر هدوءا، ولكن فؤادي كان ما يزال متشبثا بالعواطف التي أتاحت لأعدائي ألف مأخذ ضدي، ولم تؤد الأشعة الواهنة التي كانت تنفذ إلى عزلتي إلا إلى أن أرى المعميات التي كان القوم يخفونها عني، أشد حلكة وسوادا من ذي قبل!

وكنت خليقا - دونما شك - بان أتداعى تحت هذا العذاب الذي كان أقسى وأثقل من أن تحتمله فطرتي الصريحة، التي كانت تجعل من المستحيل تماما أن أخفي مشاعري، وكانت - في الوقت ذاته - تجعلني خائفا كل الخوف من تلك الأشياء التي كانت تخفى عني. على أن أمورا أخرى، لم تلبث - لحسن الحظ - أن عرضت لي، وكانت مشوقة لقلبي بدرجة كافية لكي تولد تحولا سليما، ناى به من تلك الامور التي كانت تشغله، على الرغم منه!

وكان "ديدرو" قد حدثني - أثناء زيارته الأخيرة لـ "ليوميتاج" - عن مقال كتبه "دالمبير" عن "جنيف" في "الموسوعة"، وقال لي: إن هذا المقال - الذي أقره بعض ذوي المكانة العليا من أهل "جنيف" - كان يرمي إلى إنشاء مسرح في "جنيف"، وأن الخطوات اللازمة قد اتخذت، وأن الأمد لن يطول حتى يكون هذا الإنشاء قد تم، ولما كان "ديدرو" قد حبذ المشروع، ولم يداخله شك في نجاحه، كما كان لديً كثير من الأمور التي أردت أن أبحثها معه فإنني لم أشأ أن أمضي في جدل حول هذا الموضوع، ولم أقل شيفا، ولكنني شعرت باستنكار لكل هذه الدسائس التي كانت تحاك لإفساد موطني، فانتظرت بصبر نافد ظهور الجزء الذي ضم المقال - من "الموسوعة" - لكي آتبين ما إذا كانت ثمة وسيلة للرد عليه بطريقة تعرقل هذه الحيلة المشؤومة!

وتلقيت الجزء عقب استقراري في "مون - لوي" بوقت قصير، فوجدت أن المقال قد كتب بكثير من الدهاء والحذق، وأنه كان أهلا للقلم الذي سطره. على أن ذلك لم يصرفني عن الاهتمام بالرد عليه، وبالرغم من الخور الذي كان يعتريني، وبالرغم من شجني وآلامي، ومن قسوة الطقس، وما اتسم به مسكني الجديد - الذي لم يكن مقامي فيه قد استقر تماما - من عدم توفر أسباب الراحة، فقد عكفت على العمل بتحمس قهر كل شيء.

وفي شتاء قاس إلى درجة ليست بالبسيطة، وفي شهر شباط (فبراير)، وفي الظروف التي وصفتها آنفا، رحت أقضي ساعتين من الصباح، ومثلهما من المساء، في شرفة مكشوفة، عند طرف الحديقة التي كان بيتي يقوم فيها، وكانت هذه الشرفة – التي كانت تقع في نهاية درب محاط بسياج – تطل على وادي "هو نحورنسي" وبركة الاسماك، وتكشف لي على البعد، بقدر ما كان يسمح لي البصر، قصر "سان جراسيان" الجليل المنظر، برغم بساطة بنيانه.. القصر الذي اعتكف فيه "كاتبنا" المفاضل.. وفي هذه البقعة – التي كانت في تلك الفترة قارسة البرد، والتي كانت بلا وقاء من الريح

والصقيع، وبلا أية نار سوى قلبي -- نظمت، في ثلاثة أسابيع، خطابي إلى "دالمبير" حول المسارح! وكان ذلك أول موضوع أكملته - إذ لم أكن أتممت سوى النصف من "جولي" فوجدت فيه سحر العمل. كانت الغيرة على الفضيلة هي معبودي حتى ذلك الحين، ولكن الحنان والرقة حلا محلها في روحي، في هذه المناسبة!

كانت المظالم التي لم أكن - بالنسبة لها - أكثر من متفرج، قد أهاجتني، أما التي كنت هدفها فقد أحزنتني، ولم يكن ذلك الحزن - المجرد من كل حزن ومرارة - سوى شجن قلب مفرط الحب والحنان.. قلب اغتر فيمن كان يؤمن بأنهم على شاكلته؛ فاضطر إلى أن ينطوي على نفسه!.. كان قلبي قد أفعم بما حدث لي أخيرا، وكان ما يزال يهتز بانفعالات عديدة عنيفة، فراح بمزج إحساسه بالامه، بالافكار التي تولدت عن تفكيري في الموضوع، فإذا آثار هذا المزج تنعكس على ما كتبت، وإذا بي - دون أن أفطن - أصف فيه حقيقة موقفي الواقعي.. رسمت فيه "جسويم"، والسيدة "دوديتو"، و"سان - لامبير"، ونفسي. وكنت أذرف - وأنا أكتب كل هذا - "ديبيناي"، والسيدة "دوديتو"، و"سان - لامبير"، ونفسي. وكنت أذرف - وأنا أكتب كل هذا - فان أشفى منه - لم يكن قد فارق قلبي بعد!.. ولقد كان بمتزج بكل هذا؛ شعور بالإشفاق على نفسي؛ إذ شعرت بأنني أموت، وكنت أؤمن بأنني أودع الرأي العام للمرة الأخيرة!.. وبدلا من أخاف الموت رحت أرقب اقترابه بغبطة، ولكنني كنت أحس بالحسرة؛ لانني كنت أفارق أبناء جلدتي دون ان يكونوا قد شعروا بقيمتي وقدري.. دون أن يدروا كم كنت جديرا بأن أحظى بالحب منهم، لو التي كنوا أكثر معرفة بي مما هم!.. وهذه هي الأسباب الدفينة للهجة الغريبة التي سادت هذا المقال، والتي تبدو جد مناقضة للهجة مؤلفي الذي سبقه (١).

ونقحت المقال وأعدت نسخه، وأوشكت أن أدفعه إلى الطباعة، وإذا بي أتلقى رسالة من السيدة "دوديتبو" - بعد طول صمت - وإذا بهذه الرسالة تغرقني في هم جديد، لعله أقسى ما كنت قد خبرت من هموم، حتى ذاك الحين. فلقد أنبأتني السيدة في هذه الرسالة (الملف ب - رقم ٣٤) بأن هيامي بها بات معروفا في "باريس" باسرها، وإنني قد أفضيت به إلى قوم أذاعوه، وأن هذه الضجة قد ترامت إلى أذني عشيقها، وكادت تكلفه حياته، وأنه في النهاية - قد أنصفها، فعاد الوئام بينهما. ولكنها كانت مضطرة - من أجله، ومن أجل نفسها والحرص على سمعتها كذلك - إلى أن تقطع كل علاقة بي!.. وأكدت لي أن كلا منهما لن يكف - بعد ذلك - عن أن يهتم بأمري، وأن يدافع عني أمام الملاً.. وأنها ستبعث - بين الحين والحين - في طلب إخباري!

وهتفت في نفسي: "حتى أنت يا "ديدرو" ! . . أيها الصديق غير الجدير بالودا". ومع ذلك فإنني لم أكن أملك – بعد – أن أبت في أمره ؛ إذ كان ضعفي معروفا لدى أناس آخرين، وكان من المحتمل أن يكونوا قد وشوا به ، ولقد طاب لي أن استسلم للشك . . ولكنني لم ألبث أن وجدتني عاجزا عن ذلك ؛ إذ إن "سان – لامبير" أقدم – بعد ذلك بقليل – على تصرف يليق بكرم نفسه ، فقدر – وهو العارف بحقيقة نفسي – الحال التي كنت فيها ، وقد غدر بي فربق من أصدقائي ، وهجرني الباقون فاقبل يزورني بنفسه! . . ولم يكن لديه متسع من الوقت في المرة الأولى ، فاقبل مرة ثانية . ولكنني لم

⁽١) حديث في عدم المساواة.

اكن - لسوء الحظ - في البيت؛ إذ إنني لم اكن اتوقع مجيئه، ودار بينه وبين "قيريز" - التي كانت في البيت - حديث استغرق حوالي ساعتين، قال كل منهما للآخر - في سياقه - كثيرا من الامور، التي كان من الضروري لكل منا أن يعلم بها.. ولقد كانت دهشتي حين علمت أن أحدا لم يكن يرتاب في أنني عاشرت السيدة "ديبيناي"، كما كان "جوم" يعاشرها في ذلك الحين، تعادل دهشته حين عرف أن هذا النبأ كاذب!.. فلقد كان "سان - لامبير" يحظى من نقمة السيدة بمثل ما كنت أحظى!.. وكانت جميع الاضواء التي انبثقت عن هذا الحديث كافية لأن تخنق في نفسي كل أسى داخلها لفصم عرى الود مع هذه السيدة، إلى غير رجعة!

ولقد أوضح "سان - لامبير" لـ "تيريز" - فيما يتعلق بالسيدة "دوديتو" - كثيرا من الظروف التي لم تكن معروفة لدى "تيريز" بل ولا لدى السيدة "دوديتو" نفسها!.. فما كان يعرفها سواي أنا وحدي، وما أفضيت بها إلا إلى "ديدرو" وحده، وتحت اسم الصداقة، فإذا به يختار "سان لامبير" - بالذات؛ ليبوح له بها!.. وكان هذا الامر الأخير هو العامل الحاسم لديّ؛ فعقدت العزم على أن أقاطع "ديدرو" إلى الابد، ولم يعد يشغلني بصدد ذلك سوى تخير الاسلوب الذي أحقق به القطيعة. فلقد تبيئت أن المقاطعة المتكتمة، كانت لا تلبث أن تنلقب ضدي؛ إذ إنها كانت تترك قناع الصداقة مسدلا على وجوه أفظع أعدائى!

إن قواعد السلوك الطيب التي قامت في الدنيا على هذا الأساس تبدو كما لو كانت من إملاء روح الحداع والغدر. فإن التظاهر بصداقة امرئ ما – عندما تكون هذه الصداقة قد انتهت – لا يعني سوى الاحتفاظ بوسائل إيذاء ذلك المرء، بالتمويه على ذوي النفوس الشريفة!.. واسترجعت في ذهني أن "هونتسكيو" الجليل، بادر – حين قاطع الأب "دي تورنحين" – إلى إعلان القطيعة مدوية، إذ قال للناس أجمعين: "لا تنصنوا إلى الأب "تورنحين"، ولا لي، إذا تكلم كل منا على الآخر؛ فإننا لم نعد صديقين!". ولقد قوبل هذا المسلك بإعجاب بالغ، وأكبر الناس جميعا صراحته وكرم نفسه، واعتزمت أن أنتهج هذا المسلك مع "ديدور"، ولكن، كيف كان يتسنى لي أن أعلن من معزلي هذه القطيعة المشروعة، لاسيما إذا شئت أن أتجنب الفضائح؟.. وقررت أن أضمن مقالي فقرة من "الكتاب المقدم" من "سفو ابن سيواخ" تعبر عن هذه القطيعة – بل وعن موضوعها – بوضوح كاف، لكل من كان يعنيه الأمر، دون أن تعني شيئا لبقية الناس، وفوق ذلك فإنني عنيت بالا أشير – في المقال – إلى ذلك الصديق الذي نبذته، إلا بالأسلوب الكريم الذي ينبغي على المرء دائما نحو أية صداقة باقية، وفي الوسع تبين ذلك في المقال ذاته.

ليس في هذه الدنيا سوى حظ، وسوء حظ، ولا وسط بينهما، ويبدو أن كل عمل ينطوي على شجاعة وجرآة، لابد وأن ينقلب – عند الخصومة – إلى ذنب وجريمة؛ ذلك لأن المسلك الذي اجتلب لا مونتسكيو" الإعجاب، لم يجلب علي أنا سوى اللوم والتقريع! . . فما إن طبع مقالي وحصلت على نسخ منه حتى أرسلت واحدة إلى "سان - لامبير"، الذي كان قد كتب إلي ً – في اليوم السابق مباشرة – رسالة باسم السيدة "دوديتو" واسمه، زخرت بأرق آيات الود (الملف "ب" – رقم ٣٧)، وهاكم الخطاب الذي كتبه لي، وهو يرد النسخة التي أرسلتها إليه (الملف "ب" – رقم ٣٨):

"أوبون": ١٠ تشرين الأول (أكتوبر) سنة ١٧٥٨ .

"لم أستطع حقا — يا سيدي — أن أتقبل الهدية التي أرسلتها إليّ. فعندما بلغت من مقدمتك الفقرة التي ذكرت فيها "ديدرو"، وأوردت فقرة من "صفر الجامعة" — (وقد أخطأ هنا، فهي من "سفر ابن سيراخ" — وقع الكتاب من يدي؛ فلقد بدا لي — بعد الحديث الذي دار بيننا إيان هذا الصيف — أنك كنت مقتنعا ببراءة "ديدرو" من المخالفات المزعومة التي رميته بها.

"ومن الجائز أن يكون قد أخطأ في حقك، فلست أدري.. ولكن الذي أدريه هو أن هذه الاخطاء لا تعطيك الحق في أن توجه إليه إهانة علنية. فأنت لا تجهل الاضطهادات التي يعانيها، وهانتذا تضم صوت صديق قديم إلى صرخات الحاسدين!.. ولست أكتمك ياسيدي، مدى ما تثيرني هذه القسوة الفظيعة!... إنني لا أعاشر "ديدرو"، ولكني أجله وأكرمه، وأشعر بحدة الألم الذي تسببه لرجل لم تأخذ عليه – فيما بيننا، على الاقل – ما يستحق اللوم، اللهم إلا قدرا ضئيلا من الضعف.

"إننا لنختلف كثيرا يا سيدي - من ناحية المبدأ - بحيث لن يتسنى لنا أن نكون على اتفاق يوما. فانس وجودي، ولن يكون هذا بالامر العسير عليك؛ فإنني لم أفعل قط من الخير - أو الشر - للرجال ما يظل في الأذهان أمدا طويلا، وأعاهدك ياسيم - من ناحيتي - على أن أنسى شخصك، وألا أذكر في نفسى سوى مواهبك".

ولم يكن شعوري بالالم، اقل من شعوري بالشمم والغضب للكرامة من جراء هذا الخطاب، وفي فورة شقائي، وقد استرددت عزة نفسي، رددت عليه بالرسالة التالية:

"مونمورنسي": ١١ تشرين الأول (أكتوبر) سنة ١٧٥٨ .

"سيدي: ما إِن قرأت خطابك حتى شرفتك بالدهشة منه، ولقد كنت من الحماقة بحيث تأثرت به، ولكني وجدته غير جدير بالرد!

"إنني عير راغب في مواصلة نسخ القطع الموسيقية للسيدة "دوديسو"، وإذا لم يرق لها أن تحتفظ عما لديها منها ففي وسعها أن تردها إليّ، وساعيد لها نقودها. أما إذا استبقتها فلها أن ترسل - في أي وقت شاءت - في طلب ما بقي من أوراقها ونقودها، وإني لارجوها - في الوقت ذاته - أن ترد إليّ ما يكون لديها من أوراقي.

"وداعا يا سيدي..".

والشجاعة في الحن، تلقي الروع في القلوب الهيابة، ولكنها تشرح القلوب الكريمة، ويبدو أن هذه الرسالة قد ردت "سان - المبيو" إلى حجاه فندم على ما فعل. ولكنه كان من الإسراف في الكبرياء بحيث تعذر عليه أن يقر بذلك صراحة؛ فلاذ بالصمت، ولعله كان يعد العدة ليجعل الضربة - التي وجهها إلي " - مميتة!.. وإن هي إلا خمسة عشر يوما حتى تلقيت من السيد "ديبيناي" الرسالة التالية (الملف "ب" الرسالة رقم ١٠):

"هذا الخميس: ٢٦.

"تلقيت ياسيدي، الكتاب الذي تكرمت بإرساله، وإني لاقرؤه بغبطة بالغة، وهذا هو الإحساس الذي اعتاد أن يداخلني دائما، وأنا أقرأ كل المؤلفات التي نفثها قلمك. فتقبل جزيل شكري، ولقد كنت أود أن أقدمه لك شخصيا، لو أن شؤوني سمحت لي بأن أقيم وقتا على مقربة من مقامك،

ولكنني قل أن نزلت بـ "لاشيفويت" في هذا العام.

"إن السيد والسيدة "دوبان" قادمان لتناول الغداء عندي، يوم الاحد القادم. كما أتوقع أن يكون بين الحضور السيدان "دي سان - لامبير"، و"دي فرانكوبي"، والسيدة "دوديتو"، ولسوف يكون من دواعى غبطتى حقا أن تكون بيننا ياسيدي.

إن كل الذين سبكونون في داري، يرغبون في وجودك، وسوف يغتبطون بان يشاطروني متعة قضاء بعض اليوم معك.

"وإنه ليشرفني أن أكون، مع أكمل التقدير. . إلخ".

وأخذ قلبي يدق بعنف مروع، من جراء هذا الخطاب؛ ذلك لان فكرة الظهور امام السيدة "دوديتو" – بعد ان كنا حديث "باريس" عاما باكمله – جعلتني ارتجف، ولا اكاد اجد الجرأة الكافية على ان أواجه هذا الاختبار. ومع ذلك فقد كان "سان – لامبير" راغبا في ذلك، وقد تكلم "ديسيناي" نيابة عن كل ضيوفه، ولم يكن بينهم من اغتبط بلقائه؛ ومن ثم فإني انتهيت إلى أني لن أكون – من كافة الاعتبارات – متطفلا، إذا قبلت دعوة إلى الغداء ، كنت مدعوا إليها من كافة الضيوف، ولهذا فإنني وعدت بالحضور، وكان يوم الاحد سيئ الطقس فأرسل السيد "ديبيناي" عربته لتقلني. فذهبت!

واثار وصولي عاصفة من المشاعر الطيبة، فما قدر لي يوما أن أحظى باستقبال يفوق هذا مودة وحفاوة.. حتى ليمكن القول بأن القوم كانوا يشعرون بمدى حاجتي إلى ما يشرح صدري، ولا تدري سوى القلوب الفرنسية مثل هذه الألوان من العواطف. على أنني وجدت أناسا أكثر بما كنت أتوقع، بينهم الكونت "دي دوديتو" - الذي لم أكن قد تعرفت عليه قط - وأخته السيدة "دي بلينفيي" التي كنت أرجو أن أعفى من مقابلتها، وكانت قد وفدت على "أوبسون" مرات عديدة في العام السابق، وكانت زوجة أخيها تتركها تحرق الإرم غيظا عندما كنا ننطلق في نزهاتنا الخلوية وحيدين؟ ومن ثم فقد تولاها نحوي نفور راحت ترضيه - أثناء المأدبة - على هوادة.. فمن الممكن حدسه، إن وجود الكونت "دوديتو" و"سان - الامبير" لم يكن مبعث طرب لي، وإن الرجل الذي تتولاه الحيرة والحرج - في مثل هذه المناسبات - لا يستطيع أن يتألق فيها بسهولة.. أبدا ما عانيت مثل ما عانيت الإذ ذاك، ولا اكفهر محياي كما اكفهر في هذه المناسبة، ولا تعرضت لحملات لم تكن متوقعة كتلك التي تعرضت إليها من هذه السيدة.

وعندما غادرنا المائدة أخيرا ابتعدت عن هذه المراة السليطة وسرني أن رأيت "سان - لامبيس" والسيدة " دوديتو" يسعيان نحوي فظللنا شطرا من فترة ما بعد الظهر، نتجاذب الحديث في مسائل لم تكن ذات بال، في الواقع، ولكنها أتاحت لنا عبن الألفة التي كانت بيننا قبل طيشي، ولم يغفل قلبي قط هذا الود، ولو أن "سان - لامبير" استطاع أن يطلع على دخيلتي لاطمان إلى ذلك يقينا، وبوسعي أن أقسم أنه بالرغم من أن مراى السيدة "دوديتو" - عند وصولي - قد أثار ضربات قلبي في عنف بالغ، حتى أوشكت أن أفقد وعيي، إلا أنني لم أكن أفكر فيها - عندما انصرفت - إذ شغلت عنها باسان - لامبير"!

وبالرغم من السخريات الخبيثة – التي صدرت عن السيدة "دي بلينفيي" – إلا أن هذه المادبة شرحت صدري، فرحت أهنىء نفسي بحرارة على أنني لم أرفض الدعوة. فلقد تبينت هناك أن دسائس "جويم" وعصبة "دولباخ" لم تشتت أصدقائي القدامي عني (١)، وليس هذا جل ما تبينت بل إن مشاعر السيدة "دوديتو" لم تشتت أصدقائي القدامي عني (١)، وليس هذا جل ما تبينت – أخيرا أن البعاد الذي حجب السيدة "دوديتو" عني، كان مرده إلى الغيرة، أكثر مما كان إلى نقص في تقديرها إياي، ولقد وجدت في هذا عزاء وتسرية!.. ذلك لان اطمئناني إلى أنني لم أكن موضع احتقار لدى أولئك الذين كنت أعتز بهم كان يمكنني من أن أفرض سيطرتي على قلبي بكثير من القوة والتوفيق، وإذا كنت لم أوفق إلى أن أخمد تماما – في هذا القلب – هوى آثما ومنحوسا، فإنني استطعت أن أسيطر على هذا الهوى وأن أرمضه، على الأقل، فلم يدفعني – منذ ذلك الحين – إلى أن أرتكب خطأ واحدا. وما تزال أعمال النسخ – التي أغرتني السيدة "دوويتو" باستئنافها لحسابها – ومؤلفاتي، التي واصلت إرسالها إليها عند ظهورها.. ما تزال هذه وتلك، تأتيني منها – بين الحين والحين – برسائل ومذكرات، قد لا تكون ذات قيمة، ولكنها باعثة على الرضا.. بل إنها ذهبت إلى أبعد من ذلك – كما سيتبين فيما بعد – وأن المسلك المتبادل بين ثلاثتنا – بعد أن انقطع اتصالنا – أبعد من ذلك – كما سيتبين فيما بعد – وأن المسلك المتبادل بين ثلاثتنا – بعد أن انقطع اتصالنا وليقوم مثالا على الطريقة التي يفترق بها أهل الشرف عندما يصبح من المستحب ألا يلتقوا!

وهناك نفع آخر أفدته من هذه المادبة: ذلك هو آنها صارت حديث "باريس"، واتخذت كدليل قاطع يدحض الشائعة التي كان أعدائي قد روجوا لها في كل مكان، عن آنني كنت على أشد الخصام مع أولئك الذين حضروها جميعا، لا سيما السيد "ديبيناي" بالذات!.. وكنت قد كتبت له – عند مبارحة "ليرميتاج" – رسالة شكر مهذبة، أجاب عنها بأدب مماثل، ولم تنقطع الجاملات المبتادلة، سواء بيني وبينه، أو بيني وبين السيد "دي لاليف" – شقيقه – الذي كان يفد إلى "مو تمورنسي" لزيارتي، ويبعث إلي بصوره، وما عدا زوجتي شقيقي السيدة "دوديتو" لم أكن يوما على علاقة سيئة بأحد من الاسرة.

ولقد حظي مقالي الموجه إلى "دالمبير" بنجاح عظيم، ولقد كان هذا شان مؤلفاتي جميعا، ولكن هذا المقال بالذات، كان أحبها إلى في نفسي؛ إذ إنه نبه الراي العام إلى عدم الشقة بتخرصات عصبة "دولباخ". فعندما انتقلت إلى "ليرميتاج"، تنبئوا - باعتدادهم المأثور - بأنني لن أستطيع البقاء هناك "دولباخ". فعندما انتقلت إلى "ليرميتاج"، تنبئوا - باعتدادهم المأثور - بأنني لن أستطيع البقاء هناك مبارحته - في الريف، راحوا يتشدقون بأن هذا لم يكن سوى مجرد عناد محض، وأنني قد ضقت - إلى حد الموت بعزلتي، ولكن الغرور والكبرياء كانا يغريان قلبي، ويجعلاني أوثر الموت هناك - ضحية العناد - على أن أرجع عن رأيي وأعود إلى "باريس". ولكن رسالتي إلى "دالمبير" جاءت عبقة بأنفاس روح وادعة، في غير اصطناع، ولو أنني كنت أعاني النكد في عزلتي لبدا هذا ملموسا في لهجتي، كما كان يبدو جليا في جميع ما كنت قد كتبت إبان إقامتي في "باريس". ولكن هذه الروح اختفت في أول مؤلف وضعته في الريف، وقد كانت هذه الظاهرة برهانا قاطعا لدى القادرين على الملاحظة؛ إذ رأوا - في مقالي - أنني عدت إلى طبيعتي.

ومع ذلك، فإن هذا المقال - المفعم باللطف - قد جلب لي عدوا جديدا في عالم الأدب، من جراء

⁽١) عقب "روسو" على هذا بقوله: "ولقد كان هذا ما ظللت اؤمن به - بسذاجة قلبي - حتى كتابة الاعترافات".

غفلتي وسوء طالعي المعهود 1. ذلك أنني كنت قد تعرفت - لدى السبد "ديلا بوبلينييس" على "مارمونتيل"، ثم توثق هذا التعارف لدى "البارون"، وكان "مارمونتيل" يتولى - إذ ذاك - تحرير صحيفة "ميركور دي فرانس"، ولما كنت أربا بنفسي أن أرسل مؤلفاتي إلى أولئك الذين يكتبون للصحف، ومع ذلك فقد كنت راغبا في أن أرسل هذا المؤلف بالذات إلى "مارمونتيل" دون أن أشعره بأنه موجه إليه كمحرر، أو لكي يتحدث عنه في صحيفته، فقد كتبت على النسخة التي أرسلتها إليه أنها غير موجهة إلى "محرر الميركور"، وإنما إلى "السيد مارمونتيل"، وظننت أنني بذلك كنت أقدم له مجاملة لطيفة، ولكنه - كما بدا - رأى فيها إهانة بالغة، فأصبح عدوا لا تهدأ لخصامه سورة، وكتب ضد مقالي مقالا مؤدبا، ولكن أسلوبه لم يخل من غل ملموس، ومن ذلك الحين لم يدع فرصة تمر دون أن يطعنني في المجتمع، أو يسيء إلي " - في مؤلفاتي - إساءة غير مباشرة . . إلى هذا الحد يتعذر ترويض أنانية أهل الأدب، وإلى هذا الحد يجب أن يكون المرء على حذر فيما يوجهه إليهم من مجاملات، فلا يدع أي شيء يمكن أن يؤول على غير معناه!

سنة ١٧٥٩

اما وقد غدوت مطمئنا، من كل جانب، فقد رحت استغل فراغي وحريتي في استئناف أعمالي الادبية بمزيد من الانتظام. فاتممت – في ذلك الشتاء – "جولي"، وأرسلتها إلى "ريه" الذي أتم طباعتها في العام التالي. غير أن انصرافي إلى العمل، لم يلبث أن اضطرب من جراء حادث تافه، ولكنه مكدر. فقد علمت أن الاستعداد كان يجري في "الاوبرا" لعرض "عراف القوية" من جديد، وغاظني أن وجدت أولئك القوم يتصرفون في إنتاجي دون اكتراث بي، فعدت إلى المذكرة التي كنت قد أرسلتها – يوما – إلى السيد "دارجنسون" ولم أتلق عنها جوابا، فنقحتها، وأرسلتها عن طريق السيد "سيلون"، مع خطاب تكرم بأن يعنى بتسليمه إلى السيد الكونت "دي سان – فلورنتان"، الذي كان قد خلف السيد "دارجنسون" في إدارة "الاوبرا"، ولقد تحدث "ديكلو" – إذ أنباته بما فعلت – إلى "الكمانين الصغيرين" بهذا الشأن، فعرضا عليه أن يعيدا إليّ، لا أوبراي، وإنما التصريح بدخول الدار دون مقابل، وهو ما لم يكن ذا نفع لي؛ وإذ رأيت أنه لا أمل لي في أي إنصاف، فقد تخليت عن المسألة كلها، وواصل المشرفون على إدارة "الاوبرا" استغلال "عواف القوية" وفق هواهم – ويجنون منها الارباح، دون أن يعنوا بالرد على احتجاجاتي، أو ينصتوا إليها، مع أن هذه "الاوبرا" ملك لي وحدي، دون منازع (١).

ومند نفضت عن نفسي ربقة الطغاة الذين أوسعوني جورا، رحت أعيش حياة سهلة، مسترسلة، وادعة وقد حرمت من أغلالهما الثقيلة، ولفرط مقتي للاصدقاء "الحماة" الذين كانوا يظهرون رعايتهم لي، لمجرد الرغبة في أن يوجهوا مصيري وفق هواهم، وأن يجعلوني – على الرغم مني – أسير أفضالهم المزعومة، عقدت العزم، على أن أقصر علاقاتي – في المستقبل – على مجرد حسن النية والود الخالص، الذي يضفي على الحياة بهجة – دون أن يفرض أية قيود على الحرية التامة – والذي يقوم على أساس المساواة الكاملة! . . ولقد كان لدي من العرف من العلاقات قدر كاف لان يمكنني من أن أتذوق متع الجماعة والإيناس، دون أن أكون

⁽١) اضاف 'روسو' إلى هذه الفقرة التعقيب التالي: 'اعترف بان كل ما استطعت - منذ كتابة هذا المؤلف - أن اتبينه خلال المعميات الغامضة. التي تحيط بي، يجعلني اخشى الا أكون قد عرفت "ديدرو" حق المعرفة"!

مضطرا إلى أن أعتمد عليها اعتمادا يحد من استقلالي، وما إن جربت هذا الأسلوب من أساليب الحياة حتى شعرت بانه أنسبها لسني، ولأقضي الأيام الباقية من عمري في سلام ، بعيدا عن الأنواء، والخلافات، وللضايقات، التي كدت أغرق في حماتها، في الفترة الاخيرة.

وكنت خلال إقامتي في "ليرميتاج"، ومنذ أن استقربي المقام في "مسونمورنسي" قد عقدت صلات تعارف مستحبة، في المنطقة لم تكن تفرض علي أية التزامات، وعلى رأس هؤلاء المعارف "لويزو دي موليون" الشاب، الذي كان ما يزال في بداية عمله كمحام، وعلى جهل بالمركز الذي كان موشكا أن يشغله، ولم تكن لدي من الهواجس مثل ما تولاه، فرحت أبين له الحياة العملية الموفقة، التي ينعم بها اليوم، وتنبأت له بأنه إذا حرص أشد الحرص على تخير قضاياه، وإذا هو تشبث دائما بالدفاع عن الحق والفضيلة فإن هذه المشاعر السامية لن تلبث أن تصقل نبوغه، وتجعله في مصاف كبار المحامين والخطباء، ولقد تبع نصحي، وإنه ليحظي اليوم بالنتيجة، ولقد كان دفاعه عن السيد "دي بورت"، خليقا بأن يعادل ما كان يصدر عن الخطيب الإغريقي "ديموستين"!.. وكان يفد لقضاء عطلته من كل عام، في "سان - بويس" - على أربعة فراسخ من "ليرميتاج" - في ضيعة آل "موليون" التي كانت تمتلكها أمه، والتي عاش فيها من قبل "بوسيويه" العظيم، وهي ضيعة أدى "عاقب أمثال هؤلاء الملاك عليها إلى تعذر بقاء أسرة إقطاعية على أرضها!

وكان لي في القرية ذاتها - "سان - بريس" - صديق آخر هو الكتبي "جيران" . . وكان رجلا موهوبا، مطلعا، لطيفا، وفي أرقى مصاف أبناء مهنته، ولقد تعرفت بفضله إلى "جان نياولم" ، وكان صديقا له من باعة الكتب، على تراسل مستمر معه، وهو الذي نشر كتابي "إميل" ، فيما بعد .

وعلى مسافة أدنى من "سان - بريس"، تعرفت إلى راعي كنيسة "جورسلي" - السيد "مالتور" الذي كان يصلح لأن يكون وزيرا ومن رجال الحكم منه لأن يكون "حسوريا" لكنيسة إحدى القرى . . أو كان جديرا - على الأقل - بابرشية يديرها، إذا قدر للمواهب أن تحدد مراكز الرجال! . . ولقد كان يوما سكرتيرا للكونت "دولوك"، وعرف "چان بابتيست روسو" معرفة وثيقة، وكان مفعم النفس بالتقدير لذكرى هذا الشاعر الجليل - الذي قدر له أن يقصى عن موطنه - بقدر ما كان مليء القلب بالمقت لذلك الوغد "سوراني" الذي كان سببا في القضاء على ذلك الشاعر . . وكان "الخوري" يعرف عددا من النوادر الطريفة عن كل منهما، لم يذكرها "سيجاي" في سيرة الشاعر، التي لم تنشر بعد، ولقد أكد لي السيد "مالتور" أن الكونت "دولوك" لم يجد يوما سبيلا إلى الشكوى منه، بل إنه ظل يكن له صداقة حارة إلى آخر أيام حياته، ولقد منح السيد "دي فانتصيل" الخوري منصبه المربح - بعد وفاة مخدومه السابق - ليعيش في عزلة هادئة . وقد روي لي أنه استخدم - قبل ذلك - في كثير من الأعمال، ظل - رغم تقدم سنه - يحتفظ بذكريات واضحة لها، وكان يحدثني عنها في كثير من الأعمال، ظل - رغم تقدم سنه - يحتفظ بذكريات واضحة لها، وكان يحدثني عنها "خوري" القربة، وكان يجمع بين دراية الرجل الخبير بالدنيا، وشوق الطالب الراغب في التعليم، ولقد "خوري" القربة، وكان يحمه بين دراية الرجل الخبير بالدنيا، وشوق الطالب الراغب في التعليم، ولقد "كانت صحبته هي أحب صحبة إلى بعض المقيمين في المنطقة من جيراني، ولقد فارقته وفي نفسي أبلغ كانت صحبته هي أحب صحبة إلى بعض المقيمين في المنطقة من جيراني، ولقد فارقته وفي نفسي أبلغ

وتعرفت في "هو نحورنسي" إلى أعضاء هيئة الوعظ، ومنهم الأب "بيرتييه" الذي كان أسناذا في العلوم الطبيعية، والذي توثقت صلتي به – برغم لمحة من الاختيال بعلمه في خلقه – لما لمسته فيه من طيبة. على أنني وجدت عناء في محاولة التوفيق بين سذاجته المسرفة، وبين تحايله على أن يزج بنفسه في كل مكان. في دور العظماء، وبين النساء، ولدى الاتقياء، وفي أوساط الفلاسفة. كان يعرف كيف يرضي أهواء جميع الناس! . ولقد وجدت متعة بالغة في صحبته، ورحت أتحدث عنه إلى كل إنسان، ومن الجلي أن كل ما كنت أقوله عنه، قد نمى إليه؛ فقد شكرني ذات يوم، مبتسما، لأنني كنت أعتبره رجلا طيبا، ولحت في ابتسامته لونا من اللؤم بدل سحنته – في نظري – تبديلا تاما، ولا تزال هذه الابتسامة تتمثل في ذاكرتي أحيانا، منذ ذاك الحين، ولست أملك أن أصورها بأكثر من أنها ابتسامة "بانورج" وهو يبتاع أغنام "دانديور" و وهد يبتاع أغنام "دانديور" و وهد يبتاع أغنام "دانديور" و وهد يبتاع أغنام "دانديوراتي بعد ذلك.

وكنت قد استقررت في مقامي في "هو نمورنسي"، عندما رحل الأب "بيوتييه" إلى "باريس"، ليقيم فيها، وهناك أخذ يلتقي بالسيدة "لوفاسير" في كثير من الأحيان وقد كتب لي ذات يوم كان فيه أبعد الناس عن ذهني - يطلعني، على لسان هذه المرأة، على أن "جسرم" عرض عليها أن يعولها، ويستأذنني باسمها في قبول هذا العرض، وعلمت أن "جسرم" عرض عليها معاشا قدره ثلاثمائة ليبرة، على شريطة أن تذهب لتقيم في "هوبيي"، بين "لاشيفريت" و"مو نمورنسي"، ولست بحاجة إلى أن أذكر وقع هذا النبأ على نفسي. لقد أثار دهشة تفوق ما لو علمت أن "جرم" أوتي دخلا قدره مائة ألف ليبرة، أو أنه أنشأ علاقة غير شريفة مع هذه المرأة! . . وكأنه لم يعتبره إجراما مني أن أصطحب هذه المرأة إلى ذات الريف الذي يميل الآن إلى إعادتها إليه . . أو كأن السن رجعت بها القهقرى منذ أثار هذا الاتهام!

وأدركت أن العجوز الماكرة ما كتبت تسالني الإذن - وهي التي لم تكن تتورع عن أن تغض البصر عنه إذا ما رفضت - إلا لكي تتفادى أن تفقد ما كنت أمنحها إياه من ناحيتي، ومع أن هذا التطوع للخير - من جانب "جويم" - بدا غير عادي في عيني إلا أنه لم يشغلني إذ ذاك، بقدر ما شغلني فيما بعد . على أنه لو قدر لي حينذاك أن أعرف كل ما عرفت بعده لما أحجمت عن أن أعلنها بموافقتي - كما فعلت إذ ذاك - ما لم أكن على استعداد لان أعوضها عما عرضه عليها "جويم"!

ومنذ ذلك الحين أبرأني الآب "بيوتييه" من الاغترار بطبيعة الأمر الذي بدا له عجبا، حين صارحته به في غباء!

كان هذا الآب "بيوتييه" بالذات، على معرفة برجلين، كانا بدوريهما ينشدان التعرف إليّ، دون أدري لذلك داعيا؛ إذ لم يكن ثمة تقارب يذكر – في الواقع – بين ميولهما وميولي. ذانك هما ابنا "ميلشيسيديك" اللذان لم يقدر لاحد أن يعرف وطنهما، ولا أسرتهما، بل – وربما – لقبهما الحقيقي، وكانا من "الميانسيين" (١) وقد أخذهما القوم على أنهما راهبان مستخفيان، ولعل ذلك كان راجعا إلى عادتهما التي كانت تعرضهما للسخرية.. عادة حمل سيفين طويلين، كانا يتشبثان بهما، وكانت السرية الضافية التي راحا يسبغانها على كل تصرفاتهما، تكسبهما مظهر زعماء

⁽١) "اليانسيين" اتباع مذهب ديني، ورد شرحه في الجزء الاول من 'الاعترافات'.

الاحزاب أو الشيع، ولم أشك قط في أنهما هما اللذان كانا يصدران "الجازيت اكليسيا ستيك"، الصحيفة الدينية.

وكان أحدهما فارع القامة، بشوشا، متملقا، يدعى السيد "فيسرو".. أما الآخر، فكان قلة في الجسم، ربعة القوام، ساخرا، كثير الجدل فيما لا طائل منه، ويدعى السيد "هينار"، وكان كل منهما ينادي الآخر بيا "ابن العم"، وكانا يقيمان في "باريس" مع "داليمبير"، في بيت مربيته، وقد اتخذا في "هومورنسي" بيتا صغيرا، راحا يقضيان فيه فصل الصيف من كل عام، وكانا يدبران شؤون بيتهما بنفسيهما، دون خدم ولا حشم، وكانا يتناوبان أسبوعيا الذهاب إلى السوق، والطهو، وكنس البيت. وفيما ذلك، كانا يعيشان ناعمين، وكنت أتناول الطعام على مائدتهما، ويتناولانه على مائدتي، في بعض الأحيان، ولست أدري السر في أنهما كانا يشغلان بي، في حين أنني لم أكن أحفل بهما إلا لانهما كانا يهويان الشطرنج .. ولكي أظفر بمباراة صغيرة، متواضعة، كنت أحتمل أربع ساعات مضجرة، ولما كانا يسعيان إلى أن يدسا أنفيهما في كل شيء فإن "تيسريز" أطلقت عليهما اسم "الشرقارين"، وقد لصق بهما هذا الاسم في "مو تمورنسي".

هؤلاء مع السيد "متى" - صاحب بيتي، الذي كان رجلا وقورا - كانوا أهم معارفي في الريف، وكنت ما أزال أحتفظ بعدد كاف في "باريس"؛ لكي أنسى الحياة هناك - كلما طاب لي ذلك - خارج نطاق وسط الأدباء، حيث لم أكن أعول على صديق سوى "ديكلو" وحده!.. فقد كان "ديلييو" ما يزال جد صغير السن بالنسبة لي، ومع أنه لم يلبث إذ عرفت عن كثب الدساسين ضدي من العصبة الفلسفية - أن نأى بنفسه تماما عن هذا الوسط، أو هكذا ظننته، على الاقل.. ولم أكن قد استطعت بعد أن أنسى سهولة مبادرته إلى جعل نفسه بوقا لكل أولئك المتآمرين!

وكنت ما أزال أحتفظ - في المكانة الأولى - بصديقي القديم المحترم السيد "روجان"، وهو من أصدقاء الأيام الطيبة، الذين لا أدين بمعرفتهم لكتاباتي، وإنما لشخصي؛ ولهذا السبب استطعت أن أحتفظ به دواما، وكان من أصدقائي أيضا، مواطني الشيخ الطيب "لينيسيب"، وابنته السيدة "لامبير"، التي كانت إذ ذاك أرملة، وهناك - كذلك - شاب من "جنيف" يدعى "كوانديه"، كان فتى طيبا - كما بدا لي - مجتهدا، خدوما، ذا حمية . . بيد أنه كان جاهلا، متواكلا، شرها، نفعيا، وقد جاء - منذ البداية - لزيارتي في "ليرهيتاج"، وبدون دعوة - اللهم إلا من نفسه - استقر في بيتي، بالرغم مني، وكان على ميل للرسم، وعلى معرفة بأهل الفن، وقد أفدت منه في رسوم "جولي"، فألى على نفسه أن يشرف على الرسوم واللوحات "الكليشيهات"، وقد أدى هذه المهمة خد أداء.

وكان لدي - فوق ذلك - بيت السيد "دوبان" الذي غدا أقل بهاء، بما كان في أنضر أيام السيدة "دوبان" (أيام شبابها) والذي ظل من خيرة الدور الباريسية بفضل مواهب سادته وخلالهم، وبفضل الصفوة التي كانت تتردد عليه، ولما كنت قد اعتدت أن أفضلهم على من عداهم طرا، ولم أهجرهم إلا لكي أعيش طليقا فإنهم لم يكفوا قط عن أن يرمقوني بعين الود، وكنت واثقا من حفاوة السيدة "دوبان" بي في جميع الأوقات. بل إنني أستطيع اعتبارها من جاراتي في الريف - كذلك - منذ أقاموا دارا في "كليشي"، اعتدت أن أقضي فيهما يوما أو يومين - في بعض الأحيان - وكنت خليقا بأن أكثر من التردد عليها، لو أن السيدة "دوبان" والسيدة "شينونسو" كانتا تعيشان على مزيد من الوثام. ولكن تعذر توزيع اهتمام المرء بين امرأتين لا تنسجمان معا، جعلني أضيق كثيرا بـ"كليشي".

ولما كنت مرتبطا بالسيدة "شينونسو" بود أكثر يسرا وأشد ألفة فإنني كنت أحظى بمتعة رؤيتها - وأنا أكثر ارتياحا - في " دوسي"، التي كانت جد قريبة من مسكني، حيث كانت قد استأجرت دارا صغيرة.. كما كنت أسعد برؤيتها في داري، حيث اعتادت أن تأتي لزيارتي في كثير من الأحيان.

كذلك كان بين معارفي في "باريس" السيدة "دي كريكي"، التي أوغلت في التعبد والتدين، وكفت عن لقاء "داليمبير" و"مار مونتيل" ومن على شاكلتهما، ومعظم أهل الادب، اللهم إلا الاب "قروبليسه" – على ما أعتقد – الذي كان في ذلك الحين شبه مراء متملق، حتى إنها لم تلبث أن ضاقت به. أما أنا، فكانت تنشد صحبتي، ولم تفقد ودها نحوي، بل ظلت دائما على تراسل معي، وقد أرسلت لي بعض دجاج "لمومسان" السمين كهدية في رأس السنة. كما كانت تعتزم أن تفد لزيارتي في العام التالي عندما أفسدت عليها خطتها رحلة قامت بها السيدة "دي لوكسمبورج" في الوقت ذاته، وإني لاحتفظ لها في نفسي بمكانة خاصة، ولسوف تظل ذات مقام في ذاكرتي على الدوام.

وكان لدي صديق، جدير بان أجعله في مقدمة الجميع اللهم إلا "روجان". ذلك هو زميلي وصديقي القديم "كاريو"، الذي أصبح السكرتبر الاسمى للسفارة الإسبانية في "البندقية"، ثم في "السويد"، حيث عينه بلاط بلاده قائما بالأعمال، ثم عين سكرتير أصليا لسفارة بلاده في "باريس". ففاجأني بزيارة في "مو نمورنسي"، في وقت كنت فيه أبعد ما أكون عن أن أتوقعه، وكان يتقلد وساما إسبانيا – نسيت اسمه – ذا صليب بديع مرصع بالأحجار الكريمة، وكان مضطرا إلى أن يضيف إلى اسمه – في وثائق النسب – حرفا آخر، فأصبح يحمل اسم "الشيفالييه دي كاريون". ولقد وجدته على ما عهدته عليه دائما: عين القلب الرائع، والعقل الذي يزداد لطفا وسحرا يوما بعد يوم.. وكنت خليقا بان أعاود الفتى معه، كما كنا من قبل، لو لم يدخل "كوافديه" بيننا – كعهده – فينتهز بعدي عس "باريس"؛ لبتسلل – باسمي – إلى مكاني منه، ويغدو موضع ثقته، ويسلبني رده في تحمسه لخدمتي!

وتعيد ذكرى - "كاريون" إلى ذهني ذكر أحد جيراني في الريف، كنت خليقا بان أذنب أشنع ذنب لو أنني أغفلت الحديث عنه لاسيما أنني مسوق إلى أن أعترف بخطا لا يغتفر نحوه. ذلك هو السيد الكريم "لوبلون"، الذي أدى لي كثيرا من الخدمات في "البندقية"، والذي جاء في رحلة إلى "فسونسسا" - مع أسرته - فاستاجر دارا ريفية في "لابسويسش"، التي لم تكن تبعد كثيرا عن "مسونمورنسي"، وما إن عرفت أنه جاري حتى خفق قلبي طربا، ورأيت أن أزوره بدافع من سروري، أكثر مما كان ذلك بدافع من الواجب، وذهبت لذلك في اليوم التالي مباشرة، وإذا بي التقي بأناس كانوا قادمين لزيارتي. فاضطررت إلى العودة معهم. وبعد يومين، سعيت إليه مرة ثانية، فوجدته يتناول غساء، في الريس" مع أسرته (١). وذهبت مرة ثانية، فإذا به في داره، وسمعت أصوات نساء، ورأيت لدى الباب عربة أزعجتني؛ إذ كنت أود أن أقابله - دون دخيل ولو في المرة الأولى، على الأقل، لأتكلم معه عن علاقاتنا القديمة. وموجز القول، إنني رحت أرجىء زيارتي يوما بعد آخر، حتى منعني حبائي من التقصير - طيلة هذه المدة - في تحقيق هذا الواجب، من أن أؤديه إطلاقا. فكان

⁽١) اضاف "روسو" إلى هذه العبارة، التعقيب التاني: "كنت عند كتابة هذا، مفعما بثقتي القديمة العمياء، ابعد ما اكون عن أن أرتاب في السبب الحقيقي لهذه الرحلة إلى "باريس"، وفي نتائجها".

إقدامي على الانتظار طويلا، سببا في ألا أجرؤ – في النهاية – على أن أظهر نفسي، ولقد أدى هذا الإهمال – الذي لم يكن السيد "لوبلون" يملك سوى أن يستنكره، عن حق – إلى أن جعل تخاذلي يبدو جحودا، ومع ذلك فإنني لم أشعر في قرارة فؤادي – بأي تثريب. . ذلك لانني لو كنت قادرا على أن أتيح للسيد "لوبلون" أي سرور حقيقي – وإن لم يكن على علم به – فإنه ما كان ليجدني في يقيني، متكاسلا. ولكن الخمول، والإهمال، والتهاون في أداء الواجبات التافهة، كثيرا ما كانت أبلغ إساءة إليّ، بل من أعظم الرذائل. كانت أبشع أخطائي تتمثل في التغاضي، فنادرا ما كنت أفعل ما لم يكن ينبغي أن أفعله، وأندر من ذلك – لسوء الحظ – أنني لم أكن أفعل ما يجب فعله!

وما دمت قد عدت إلى المعارف الذين ظفرت بهم في "البندقية"، فتخليق بي الا أنسى علاقة تتصل بهم، وقد دامت أمدا أطول من بقية العلاقات، وأقصد علاقتي بالسيد "دي جونفيي"، الذي ظل - منذ عودته من "جنوا" - يواصل إبداء كثير من الود نحوي، وكان شديد الشغف بلقائي، وبالحديث عن المسائل والشؤون الإيطالية، وعن حماقات السيد "دي مونتيجي"، التي عرف - من ناحيته - بعض نوادرها، عن طريق وزارة الخارجية، التي كانت له بها كثير من الصلات. ولكم سررت؛ إذ التقيت في داره بزميلي القديم "دوبون"، الذي كان قد حصل على منصب في إقليمه، وكانت شؤونه تحمله إلى "باريس" من آن إلى آخر.

ولقد أخذ السيد "جونفيي" يزداد إلحاحا في لقائي، شيئا فشيئا، حتى أصبح مصدر إزعاج لي.. ولما كنا نقيم في حيين متباعدين، فقد بات يثير ضجة بيننا، إذا انقضى أسبوع كامل دون أن أذهب فاتناول الغداء لديه وكان إذا ذهب إلى ضيعة "جونفيي"، يسعى دواما إلى اصطحابي، ولكنني بعد أن قضيت هناك ثمانية أيام — ذات مرة — شعرت بأنها لا تكاد تنصرم، لم أعد أجد رغبة في العودة إليها، ولقد كان السيد "جونفيي" رجلا كريما، شهما — بكل تأكيد — كما كان لطيفا في نواح خاصة، ولكنه كان محدود الذكاء... وكان جميلا، مزهوا بشكله إلى حد ما، وباعثا على الضجر.. وكانت لديه مجموعة جد فريدة في نوعها، بل لعلها كانت وحيدة في العالم، فكان جد مشغول بها، وكان يشغل بها ضيوفه الذين كانوا يجدونها — أحيانا — أقل تشويقا مما كان يجدها هو تلك كانت مجموعة كاملة من أغاني البلاط الملكي، والأغاني الباريسية — منذ أكثر من خمسين عاما — توجد بينها كثير من الطرائف، التي كان من المستحيل على الباحث أن يعثر عليها في أي مكان آخر.. وإنها لذكريات في تاريخ "فرنسا"، نادرا ما تخطر بالبال لدى كافة الأمم الاخرى!

وفي ذات يوم - وقد كنا في أوج وثامنا - استقبلني استقبالا باردا، جليديا، لا يماثل مسلكه العادي، حتى إنني بعد أن أتحت له فرصة ليشرح هذا المسلك - بل وسالته إيضاحا - فلم يفعل،، خرجت من داره وقد قر عزمي على ألا أضع قدمي فيها مرة أخرى؛ إذ إنني لا أشاهد ثانية - على الإطلاق - حيث أكون قد حظيت باستقبال سيئ مرة.. ولم يكن هنا "ديدرو" يشفع للسيد "دي جونفيي"، ولقد أرهقت عقلي عبثا. كي أتبين أي ذنب يحتمل أن أكون قد ارتكبته نحوه؛ إذ إنني لم أستطع أن أتذكر شيئا، وكنت موقنا من أنني لم أتحدث قط عنه أو عمن يمت إليه، إلا باحترام كبير؛ إذ إنني كنت صادقا في ودي له، وبجانب أنني لم أكن أملك ما أقوله عنه سوى كل خير، فقد كان من أكثر مبادئي صلابة، ألا أتحدث عن البيوت التي أزورها، إلا في إجلال وأمانة.

وأخيرا، وبعد تخبط، انتهيت إلى الحدس التالي: ففي آخر مرة التقينا فيها، دعاني إلى العشاء في مسكن فتيات من معارفه، مع اثنين أو ثلاثة من موظفي وزارة الخارجية، وكانوا رجالا متزنين، لا يبدو عليهم قط أي فجور أو خلاعة .. وبوسعي أن أقسم على أنني — من ناحيتي — قضيت الامسية في خواطر حزينة من أجل النصيب التعس الذي أوتيته هؤلاء الفتيات المسكينات، ولم أساهم في نفقات العشاء؛ لأن السيد "دي "جوففيي" كان صاحب الدعوة . . كما أنني لم أهب الفتيات شيئا؛ لأنني لم أتح لهن فرصة التكسب مني، كما فعلت في واقعة "البادوانا" . وبعد ثلاثة أيام أو أربعة — لم أزر فيها الفتيات مرة أخرى — ذهبت لتناول الغداء في دار السيد "دي جوففيي"، الذي لم أكن قد رأيته منذ تلك المناسبة، فإذا به يستقبلني على النحو الذي ذكرته، ولما لم أستطع أن أتصور سببا سوى احتمال وقوع سوء تفاهم لامر ما يتصل بذلك العشاء؛ وإذ تبينت أنه غير راغب في أن يشرح مسلكه، فقد انقطعت عن زيارته، ولكني ظللت أرسل إليه مؤلفاتي، فكان يبعث إلى " - أحيانا — بتحياته .

وفي ذات مساء، قابلته في غرفة الاستراحة بمسرح "الكومبدي"، فإذا به يعتب علي في لطف أنني لم أعد أزوره، ولكن هذا لم يحملني على العودة إليه، وهكذا، بدا الأمر – في هذه الحالة – مجرد إحجام أكثر منه قطيعة! . . على أنني لم أره قط بعد ذلك، ولا سمعت عنه مزيدا بعد ذلك الوقت . وقد تكون الفرصة جد متأخرة – بعد أن انفصمت صلتنا لعدة سنوات – لكي نجدد صداقتنا، وهذا هو السبب في أنني لم أذكر هنا السيد "دي جونفيي" ، بين الأصدقاء الذين ظللت أحتفظ بهم في "باريس" ، برغم أنني ترددت على داره فترة طويلة .

على أنني لن أضخم القائمة باسماء معارف آخرين أقل ألفة، أو أسماء أولئك الذين قل توثق ألفتي بهم تدريجا، لتغيبي عنهم، ولو أنني ما أزال أراهم في الريف أحيانا، سواء في داري أو في دور جيراني، ومنهم – على سبيل المثال – الراهبان "دي كونديللاك" و "دي مابلي"، والسادة "دي هيران"، و "دي لاليف"، و "دي بواجيلو"، و "واتيليه"، و "أنسيليه" وغيرهم بمن يطول سرد أسمائهم. كذلك أورد في ذكر عابر، السيد "دي مارجينسي"، الأمين الخاص للملك، والعضو القديم في ندوة "دولساخ"، والذي لم يلبث أن هجرها كما هجرتها أنا، وقد كان صديقه "دياهي"، مسؤلف "ديبيناي"، ولم يلبث أن انفصل عنها كما انفصلت أنا.. ثم أذكر صديقه "دياهي"، مسؤلف المسرحية الفكهة: "السفيه"، الذي اكتسب شهرة، ولكنه لم يلبث أن غاب عن الأذهان والأسماع. ولقد كان الأول – "دي مارجينسي" – جارا لي في الريف؛ إذ كانت ضيعة "دي مارجينسي" قريبة من "مو نمورنسي"، وكنا على تعارف قديم، ولكن الجوار، وبعض التشابه في تجاربنا في الحياة، قربا بيننا!.. أما الثاني، فلم يلبث أن مات بعد تعرفنا بقليل، وكان ذا كفاءة وذكاء، ولكنه كان يشبه بطل مسرحيته الفكهة، في بعض النواحي، إذ كان ماجنا – بعض الشيء – مع النساء، ولم يحظ بكثير من الأسف أو الحزن عند موته!

على أنني لا أستطيع أن أغفل علاقة جديدة بالمراسلة - في تلك الآونة - كان لها من الأثر علي ما تبقى من حياتي، ما لا يدعني أتجاوز ذكر منشئها، وأقصد بهذا السيد "دي لامسوانيسون دي ماليويوب" أول رئيس لمجلس المعونة، الذي كان - إذ ذاك - رقيبا على الكتب المطبوعة، وقد أدى مهمته بكثير من الحصافة وسعة الافق واللين، فكان مصدر ارتياح كبير لرجال الادب، ولم أكن قد

زرته قبط في "باريس"، ولكنني كنت القى منه كثيرا من التيسيرات الجديرة بالتقدير، فيما يتعلق بالرقابة.. وقد علمت أنه في أكثر من مناسبة، كان يؤنب - في قسوة - أولئك الذين اعتادوا أن يكتبوا ضدي، ولقد وقعت على أدلة جديدة على كرمه وأفضاله، بالنسبة لنشر "جولي". فإن إرسال "بروفات" مؤلف ضخم كهذا من "أمستردام" - حيث كان يطبع - كانت باهظة؛ ومن ثم فإنه سمح بان ترد باسمه هو؛ إذ كانت المراسلات الموجهة إليه معفاة من رسوم البريد. فكانت "البروفات" ترسل باسمه، فيبعث بها إليّ دون نفقات كذلك، بفضل والده السيد حامل الأختام، وعندما تم طبع الكتاب رفض بيعه في المملكة إلا بعد طبعة دبر أمرها، بحيث يؤول ربحها إليّ وحدي، بالرغم مني.. ولما كان هذا الربح يعتبر - من جانبي - سرقة وجورا على حقوق الناشر "ريسه"، الذي كنت قد بعته أصول كتابي، فإنني لم أرفض فحسب قبول هذه الهدية - التي دبرت لي بدون إذنه، وإن كان قد أقرها في كرم النفس - بل إنني رغبت في أن أقتسم معه المائة "بيستول" التي تجمعت منها، والتي أبي أن يقبل كرم النفس - بل إنني رغبت في أن أقتسم معه المائة "بيستول" التي تجمعت منها، والتي أبي أن يقبل منها شيئا، ولقد ضايقتني هذه المائة "بيستول" إذ لم يكن السيد "دي هاليزيوب" قد شاورني في أمرها، ولم يجهد لديً حتى أكون على علم إذ أرى مؤلفي يستغل استغلالا بغيضا، فيمنع بيع الطبعة المرها، ولم يمهد لديً حتى أكون على علم إذ أرى مؤلفي يستغل استغلالا بغيضا، فيمنع بيع الطبعة المودية؛ (١)

ولقد اعتدت أن أنظر دائما إلى السيد "دي ماليزيرب" كرجل أجمعت الشواهد على استقامته. فما حملني شيء مما حدث على أن أرتاب في أمانته لحظة واحدة، ولكنه كان ضعيفا بقدر ما كان شريفا؛ ومن ثم فإنه كان يسبب المضايقات أحيانا، لا ولئك الذين كان يشغل بأمورهم، رغبة منه في حمايتهم، وفي سبيل هذا لم يكتف بأن أمر بحذف أكثر من ماثة صفحة من طبعة "باريس"، بل إنه عدا على النسخة التي أرسلها إلى السيدة "دي بومبادور" - من الطبعة الجيدة - بطريفة جديرة بأن تسمى انتهاكا للأمانة. فلقد قبل في سياق ذلك الكتاب، إن زوجة الفحام أجدر بالاحترام من عشيقة أمير، وإني لاقسم على أن هذه العبارة قد عرضت لي في سياق التاليف، دون أن يقصد بها أحد، وقد تبينت - عندما أعدت قراءة الكتاب - أن الخواطر قد تتجه إلى شخص بالذات.

غير أنني لم أشأ أن أحذف هذه العبارة، جريا على مبدئي الصلب المتعنت، من عدم حذف أي شيء مراعاة لأي تأويل قد يحمل على محمله، مادام ضميري شاهدا على أنني لم أكن أقصد به ذلك التاويل عندما كتبته!.. واكتفيت بأن أبدلت كلمة "ملك" – التي كنت قد كتبتها في بادىء الأمر – بكلمة "أهيو"!

ولم يرض هذا التعديل السيد "دي ماليزيرب" - على ما بدا - فحذف العبارة تماما في طبعة جديدة للصفحة في ورقة مستقلة، الصقها في عناية تامة على الصفحة الأصلية، في النسخة الموجهة إلى السيدة "دي بومبادور". على أنها لم تجهل هذه الحيلة من حيل التعمية، فقد وجدت بعض نفوس "طببة!" أطلعتها عليها. أما أنا، فلم أعلم بها إلا بعد زمن طويل، عندما شرعت أحس آثارها! أو ليس هذا - بدوره - أصل كراهية مستترة، ولكنها مريرة، من سيدة أخرى كانت في وضع مشابه (۲)، وإن لم أعرف عنه شيئا، بل ولا كنت قد عرفتها هي عندما كتبت هذه الفقرة؟.. ولقد تم تعارفي بها عندما نشر الكتاب؛ فشعرت بكثير من القلق وعدم الارتياح، وأعربت عن ذلك لـ"الشيفالييه دي لورنزي"، الذي ضحك ساخرا، وأكد لي أن هذه السيدة لم تمس بما يجرح كرامتها في شيء، بل إنها لم تنتبه إلى الأمر. ولقد صدقت قوله، ولعلني كنت متلهفا بعض الشيء عليه،

⁽١) العلبعة الجيدة هي التي طبعت في "أمستردام"، أما الرديئة فهي التي دير "دي ماليزيرب" إصدارها في "باريس" لمصلحة "روسو". (٢) يقصد الكونتيسة "دي بوفلير"، التي كانت عشيقة الأمير "دي كونتي"!

فاستعدت طمانيتي في وقت لم يكن من الملائم لي أن أطمئن فيه!

وتلقيت مع مقدم الشتاء، دليلا، جديدا على كرم السيد " دي ماليزيرب"، قدرته كل التقدير، وإن لم أر من الحكمة أن أنتفع به. فلقد كان ثمة منصب خال في صحيفة العلماء "جوونال ديه سافان"، وقد كتب لي "مارجينسي" يعرض هذا المنصب علي وكانه كان يفعل ذلك بدافع من نفسه، بيد أنه كان من اليسير علي أن أرى من أسلوب خطابه (الملف "ج" – رقم ٣٣) يعمل بأوامر من سلطة فوقه. . بل إنه أوحى إلي بنفسه في خطاب تال (الملف "ج" – رقم ٤٧) أنه كان مكلفا بان يعرض علي المنصب، وكان العمل بسيطا، يتألف من قطعتين تستخلصان شهريا من كتب ترسل إلي ومن ثم فلن أكون بحاجة قط إلى أن أذهب إلى "باريس" ولو في زيارة للمسؤول، أقدم فيها شكري. ولقد مهد لي هذا المنصب سبيل دخول مجتمع أدباء الطبقة الأولى، السادة: "ميران"، و"كليرو"، و"دي جييني"، والراهب "بارثليمي"، وقد كنت على تعارف سابق بالأولين، فتطلعت في غبطة إلى التعرف بالأخيرين.

وفوق كل ذلك، كان لي أن أتقاضي عن هذا العمل غير المرهق - الذي كان من السهل عليُّ أداؤه - مكافأة قدرها ثمانمائة فرنك، مخصصة لهذا المنصب. . وفكرت بضع ساعات، قبل أن أنتهي إلى قرار، وبوسعي أن أقسم بأن ترددي ما كان راجعا إلا إلى الخوف من إغضاب "مارجينسي"، وعدم إرضاء السيد "دي ماليزيرب". على أن الضيق - الذي لم أقو على مقاومته - من عدم تمكني من العمل في الوقت الذي يحلو لي، واضطراري إلى أن أكون مقيدا بمواعيد معينة، ثم تأكدي من عدم إجادتي للاعمال التي أكون مجبرا على أدائها . . كل هذه تحالفت وتغلبت - في النهاية - على كل اعتبار آخر، وحملتني على أن أقرر رفض منصب لم أكن مهيا له . . فلقد كنت أعرف أن نبوغي لم يكن ياتي إلا عن نوع معين من الاهتمام المشبوب بالموضوعات التي ارى علاجها، وأنه لم يكن ثمة ما هو أقوى - على إذكاء عبقريتي - من حب كل ما هو عظيم، وكل ما هو صادق وحقيقي، وكل ما هو جميل! فما قيمة الموضوعات التي كان عليُّ أن استخلصها من أغلب الكتب.. بل ما قيمة هذه الكتب ذاتها لديُّ؟.. كان عدم اكتراثي بكل هذا كفيلا بان يجمد قلمي، وأن يبلد ذهني!.. لقد ظنوا أن بوسعي أن أكتب بحكم المهنة فحسب - ككل الادباء الآخرين - في حين أنني لم أكن قط أملك أن أكتب إلا عن إيحاء وإلهام؛ ويقينا أن هذا لم يكن بالمادة اللازمة لصحيفة العلماء؛ ومن ثم فإنني كتبت إلى "مارجينسي" رسالة شكرته فيها، وشرحت له - في أكثر ما وسعني من أدب -أسباب رفضي بالتفصيل؛ حتى لا يكون له - أو للسيد "دي ماليزرب" - أن يظن أن لسوء الطبع، أو للغرور أثرا في هذا الرفض، ولقد أقرني كلاهما على ما ذهبت إليه، دون أن يؤثر ذلك على ودهما لي. . وظل الامر سرا مصونا، فلم يتح للرأي العام أن يعرف أتفه شيء عنه!

والواقع أن هذا العرض لم ياتني في لحظة مناسبة لكي أوافق عليه؛ إذ إنني كنت قد اعتزمت - منذ فترة - أن أهجر الأدب هجرانا ناما بل أهجر مهنة التأليف؛ فإن كل الذي جرى جعلني أشمئز تماما من أهل الأدب، وقد ثبت لديًّ أنه كان من المستحيل أن أمضي في هذه المهنة بالذات، دون أن أتصل بهم، ولم يكن اشمئزازي من أهل المجتمع بأقل من ذلك . . بل إنني كنت قد برمت بالاختلاط الذي أقدمت عليه في الحياة عامة، سواء من ناحيتي أو من ناحية المجتمع . ، فإنني لم أكن مهبا لذلك، وعلى

ضوء التجارب المتواصلة شعرت أكثر من ذي قبل بأن كل العلاقات القائمة على غير تكافؤ أو مساواة، تكون مضرة دائما بالجانب الضعيف فيها، ولقد كانت معيشتي مع قوم ذوي ثراء، يمتون إلى طبقة أخرى غير التي اخترتها، دون أن أعيش على نمطهم، ومع ذلك فإنني كنت مضطرا إلى أن أقلدهم في كثير من الأمور.. وكانت النفقات النشرية – التي لا تعد شيئا مذكورا لديهم – عبئا مرهقا، بقدر ما كانت ضرورة لازمة!.. فإذا ما ذهب رجل لزيارة بيت في الريف، اضطلع بخدمته – سواء على المائدة، أو في مخدعه – خادمه الخاص.. فهو يرسله وراء حاجاته، دون أن يتصل اتصالا مباشرا بخدم البيت، بل وربما دون أن يقع عليهم بصره، فيلا شيء بينه وبينهم اللهم إلا أنه يمنحهم هبة كلما طاب له ذلك.. أما أنا، فقد كنت وحيدا، بلا خادم خاص؛ ومن ثم فإنني كنت تحت رحمة خدم البيت الذي أزوره، وكان من الضرورات الماسة لي أن أكسب ودهم، إذا شئت ألا أعاني كثيرا من المضايقات.. ولما كنت أعامل كسيدهم، على قدم المساواة، فقد كان لزاما علي أن أعامل الخدم كما يعاملهم السيد، بل وأن أبدي لهم أكثر مما يبدي أي امرئ آخر؛ لانني كنت – في الواقع – أكثر من سواي حاجة إلى خدماتهم!

ولم تكن هذه بالمسالة الجسيمة، في الدور التي لم يكن يوجد بها سوى نفر قليل من الخدم.. ولكن الدور التي كنت أزورها، كانت تضم أعدادا كبيرة. منهم، كلهم أنذال مسعورون، شديدو اليقظة.. لمسالحهم الخاصة!. وكان الأنذال يعرفون كيف يدبرون خططهم، بحيث أحتاج إلى خدمات كل واحد منهم بدوره!

وكل نساء "باريس" – اللائي أوتين ذكاء فائقا – لا يصبن إطلاقا في آرائهن بهذا الصدد، ومن ثم فقد استنزفن مواردي، في رغبتهن في الإبقاء على هذه الموارد، فإذا كنت ذاهبا لتناول العشاء في دار لإحداهن – على مساقة قليلة من بيتي – أمرت السيدة بإعداد جيادها لتقلني مركبتها في عودتي، بدلا من أن تدعني أطلب مركبة بالأجر.. وكانت تغبط؛ لأنها توفر علي بذلك الأربعة والعشرين "سو"، أجر العربة. دون أن يخطر ببالها شيء من "الإيكو" الذي كنت أهبه خادم العربة والحوذي. ولو أن سيدة كتبت إلي من "باريس"، وشاءت أن تبعث برسالتها إلى "ليرميتاج" أو "مو نحورنسي"، فإنها إشفاقا علي من أن أدفع الأربعة "سو" – التي كان يكلفنيها خطابها (١) – كانت ترسله مع واحد من خدمها، فياتي به سيرا على قدميه، وهو مبلل بعرقه.. وكنت أضطر إلى أن أمنحه غداء، وأعبه "أيكو" لاشك أنه كان أهلا لاكتسابه!.. أما إذا هي دعتني لقضاء ثمانية أيام – أو خمسة عشر وأهبه "أيكو" لاشك أنه كان أهلا لاكتسابه!.. أما إذا هي دعتني لقضاء ثمانية أيام – أو خمسة عشر على أية حال!.. فهو لن يتكبد شيئا من نفقات قوته، أثناء مقامه هنا"!.. وكانت تنسى أنني لم كلى أية حال!.. فهو لن يتكبد شيئا من نفقات قوته، أثناء مقامه هنا"!.. وكانت تنسى أنني لم أكن أقرم بأي عمل - في تلك الفترة – وإنني أظل مسؤولا عن دفع إيجار مسكني، ونفقات من فيه، أدن أوم بأي عمل - في تلك الفترة – وإنني أظل مسؤولا عن دفع إيجار مسكني، ونفقات من فيه، أدنه أدني أن أنفق في داري!

ومع أنني اقتضبت المنح البسيطة التي كنت أهبها لخدم البيوت التي اعتدت أن أترك عليها كثيرا إلا أنها ظلت ترهق مواردي، وأعتقد أنني أنفقت ما يزيد على خمسة وعشرين "إيكو"، في دار السيدة "دوديتو" - في "أوبون" - حيث لم أنم أكثر من أربع أو خمس مرات.. وأكثر من مائة "بيستول" في "ايبيناي" و"لاشيفريت"، خلال السنوات الخمس أو الست التي أعتدت فيها أن أكون ضيفا مترددا على القصرين.

⁽١) كان المرسل إليه هو المسؤول عن نفقات البريد إذ ذاك.

ذلك أن النفقات من الأمور التي لا مفر منها لرجل في مثل حالي، لا يعرف كيف يؤدي لنفسه شبثا، ولا كيف يستعمل ذكاءه في إنجاز شيء، ولا يستطيع - كذلك أن يطيق رؤية وصيف يزمجر ويؤدي مهامه وهو ساخط.. بل إنني في دار السيدة "ووبان" - حيث كنت في مكانة أي فرد من أفراد الأسرة، وحيث أديت ألف خدمة للخدم - لم أحظ منهم يوما بشيء، ما لم تكن نقودي واسطة بيننا؛ ومن ثم فإنني لم ألبث أن اضطررت إلى أن أتخلى نهائيا عن هذه المنح الضعيلة، التي لم يعد مركزي يسمح لي بإنفاقها.. وإذ ذاك فقط، شعرت - أكثر من ذي قبل - بمضار الاختلاط بمن ينتمون إلى غير طبقة المرء!

أضف إلى هذا أنني لو استمرأت هذه الحياة لشعرت بعزاء عن هذه النفقات الباهظة، إذ إنها تكون
إذ ذاك - ثمنا لمسراتي. ولكن الإفلاس الذي لا يأتي بغير المضايقة، أمر يفوق كل احتمال، ولقد
اشتد شعوري بوطاة هذا المسلك من مسالك الحياة، حتى إنني انتهزت فرصة تلك الفئرة من التحرر،
التي كنت أحظى بها - إذ ذاك - فعقدت العزم على أن أجعلها دائمة، بان أنبذ - نبذا تاما - المجتمع
الراقي، وتاليف الكتب، وكل صلة بالأدب، وأن أعتكف - ما بقي لي من أيام في الحياة - في ذلك
النطاق الضيق، الوادع، الهادئ، الذي كنت أشعر بأنني خلقت من أجله!

ولقد ادت ارباح الكتاب الذي ضمنته مقالي "رسالة إلى "داليمبير"، وكتاب "هيلويز" الجديدة" إلى زيادة لا باس بها، في مواردي التي كانت قد اعتصرت في "ليوهيتاج". فقد رايت امامي حوالي الف "إيكو"، وكنت قد تقدمت كثيرا في تأليف كتاب "إهيل"، الذي قصرت عليه اهتمامي بعد أن فرغت من "هيلويز"، وكان دخله جديرا بان يضاعف هذا المبلغ على الأقل؛ ومن ثم فقد فكرت في مشروع لاستثمار هذا الرصيد بطريقة تجلب علي إيرادا صغيرا يكفي- إذا ضم إلى ما تدره علي اعمال النسخ - لأن يوفر معاشي دونما حاجة إلى المضي في الكتابة. كذلك كان لدي كتابان مؤجلان، أولهما "المذاهب السياسية". ولقد درست حال هذا الكتاب، فوجدت أنه ما يزال يتطلب عدة سنوات من العمل، ولم تكن لدي جراة على المضي فيه، وان انتظر إلى أن يتم، قبل أن أنفذ ما اعتزمت. ومن ثم الإماني عدلت عنه، وقررت أن استخلص منه ما يسعني استخلاصه، ثم أحرق ما يزيد . . وإذ انهمكت في هذا العمل بكل قوة، دون أن أقطع استرسالي في "إميل"، قدر لي أن أضع - في أقل من عامين - العبارات الآخيرة لكتاب "العقد الاجتماعي"! (١).

وبقي "قاموس الموسيقى" – أو "الموسوعة الموسيقية" – وكان العمل فيها مجرد جهد آلي، يمكن القيام به في أي وقت، ولم أقدم عليه إلا طلبا للنقود فحسب، وقد احتفظت لنفسي بحق نبذه، أو إتمامه متى شئت، وفقا لما إذا كانت مواردي الأخرى توحي بأن دخله ضروري، أو أنه فائض عن الحاجة. أما كتاب "الأخلاق في الشؤون الحسية" – الذي كنت قد وضعت خطوطه الأولى – فقد نبذته نهائيا!

واخيرا وكنت اعول على مشروع ، إذا ما قدر لي أن أستغني عن اعمال النسخ.. ذلك هو أن أوغل في الابتعاد عن "باريس"، حيث كان سيل الزائرين يجعل نفقات معيشتي فادحة، ويحرمني من الوقت لزيارتها.. ولكي أدفع عني في عزلتي شعور الملل – الذي يقال إنه يعدو على المؤلف، إذا هو القى قلما جانبا – احتفظت لنفسي بعمل كفيل بأن يملا الفراغ في وحدتي، دون أن يستدرجني إلى الانسياق لإغراء نشر أي جديد، خلال ما تبقى من عمري. فما كنت أدري أية نزوة تملكت "ريسه"، فراح – منذ زمن طويل – يستحثني على كتابة ذكريات حياتي، ومع أن هذه الذكريات لم تكن –

⁽١) قدم "كتابي" ملخصا لكتاب "إميل" في عدده الرابع، وملخصا لكتاب "العقد الاجتماعي" في العدد ٣٢ .

حتى ذاك الحين - مشوقة - من حديث الأحداث - إلا أنني شعرت بأن من الممكن أن أجعلها مشوقة، بفضل الروح التي أتناول بها الموضوع؛ ومن ثم صممت على أن أجعلها عملا فريدا في نوعه بأن أكتبها بصدق لا مثيل له، حتى يتسنى - ولو مرة واحدة - أن يرى الناس رجلا على حقيقته، كما يرى هو دخيلة نفسه!

ولقد اعتدت دائما أن أسخر من سذاجة "مونتاني" التي غررت به، فجعلته يعنى عناية فائقة بألا ينسب إلى نفسه إلا كل مستحب، في حين أنه كان يتظاهر بالاعتراف بعيوبه. . أما أنا – الذي اعتدت أن أعتقد دائما أنني، من كافة الاعتبارات، خير الرجال – فقد شعرت بأنه ما من قلب بشري – مهما يكن نقيا – إلا ويطوي بين جوانحه عيبا ذميما، ولقد كنت أدرك أنني صورت للناس في صورة تخالف تماما صورتي الحقيقية، بل وتبدو في بعض الأحيان مشوهة، حتى إنني – برغم السوء الذي لا أبتغي إخفاءه قط – لن أبوء إلا بالكسب، إذا أطلعت الناس على حقيقة نفسي! . وإلى جانب هذا، فما كان من الميسور أن أكشف نفسي، دون أن أكشف الآخرين على حقيقتهم؛ ومن ثم فإنه لم يكن في الوسع نشر هذا المؤلف إلا بعد وفاتي، ووفاة كثيرين غيري، ولقد زادني هذا قوة على الإقدام على تسجيل اعترافاتي، التي لن يقدر لي أن أخجل منها أمام إنسان؛ ولهذا فقد عولت على أن أخصص أوقات فراغي للمضي في تنفيذ هذا المشروع، وبدأت أجمع الرسائل والأوراق التي قد ترشد ذاكرتي أو تعينها، والأسف يملأ تفسي حسرة على كل ما كنت قد مزقته، أو أحرقته، أو أضعته حتى ذلك الوقت!

ولقد كان لمشروع الاعتكاف التام - وهو من احكم المشروعات التي خطرت لي - اثر قوي على ذهني ، وكنت قد شرعت في تنفيذه عندما القت بي السماء - التي كانت تعد لي مصيرا آخر - في دوامة جديدة!

ذلك أن إقليم "مو نحورنسي"، الميراث العريق الفخم - الذي كانت تتوارثه الاسرة، صاحبة هذا الاسم - لم يعد ملكا لهذه الاسرة، مذ صودر، وكان قد آل - بزواج أخت الدوق "هنري" - إلى أسرة "كونديه"، التي أبدلت اسم "مو نحورنسي" باسم "انجيان"، ولم يكن لهذه الدوقية من قصر سوى حصن قديم، تحفظ فيه الوثائق، ويتلقى فيه السادة أمارات الولاء. على أن ثمة بيتا معينا يرى في "مو تحورنسي" - أو "انجيان" - شبده "كروازيه" - الملقب بالفقير - ويضارع في فخامته اعظم القصور، حتى ليستحق أن يسمى قصرا. إن المنظر المهيب لهذا المبنى البديع، والمرتفع الذي يقوم عليه، والذي يقر لا يكون له شبيه في العالم، وقاعة الاستقبال الرحبة فيه، التي ازدانت برسوم يد حاذقة، وحدائقه التي غرسها "لونوستر" الذائع الصيت. . كل هذه تؤلف وحدة شاملة، ذات جلال باهر، يمثل - في الوقت ذاته - بساطة لا أدري مبعثها، ولكنها توحي بإعجاب باق!

ولقد اعتاد السيد المارشال دوق "دي لوكسمبورج" - الذي كان يشغل هذا البيت في ذلك الحين - أن يفد في كل عام مرتين إلى هذا الإقليم الذي كان آباؤه وأجداده سادة له فيما مضى، فيقضي خمسة أسابيع أو سنة، كأي ساكن عادي، ولكن في أبهة لا تقل رواء عما للبيت من روعة عريقة!..

وفي أول رحلة جاء فيها، بعد أن استقربي المقام في "هو نمورنسي"، أوفد إلي وصيفا يحمل تحيات السيد المارشال والسيدة زوجته، ودعوة إلى تناول العشاء معهما، عندما يروق لي ذلك!

وما من مرة جاءا فيها وأهملا إرسال التحيات ذاتها، والدعوة عينها، وقد ذكرني هذا بالسيدة "دي بوزينفسال" حين همت أن ترسلني لتناول الغداء مع الخدم. ولقد تغير الزمن، ولكنني بقيت على حالي، ولم أكن راغبا البتة في أن أرسل لتناول الغداء في قاعة الخدم، كما أنني لم أكن أحفل كثيرا بحوائد العظماء، وقد كنت أوثر لو أنهم تركوني في حالي، دون أن يكرموني، ودون أن يحقروني؛ ومن ثم فقد رددت في أدب واحترام على مجاملات السيد والسيدة "دي لوكسمبورج"، غير أنني لم أقبل قط دعوتهما. فإن صحتي المعتلة فضلا عن خجلي وتهيبي الطبيعيين - كانت تجعلني أقشعر لجرد التفكير في أن أظهر في جمع من أعضاء البلاط الملكي. . بل إنني لم أذهب إلى القصر في زيارة للشكر والتحية، برغم أنني أدركت كل الإدراك، أن هذا ما كان ينبغي مني، وأن كل هذا الإلحاح لم يكن صادرا عن كرم وتلطف بقدر ما كان صادرا عن فضول!

على أنهما واصلا مجاملاتهما، بل وراحا يضاعفانها، وكانت السيدة كونتة "دي بوفلير" - التي كانت وثيقة الصلة بالسيدة المارشالة - قد جاءت إلى "مو تمورنسي"، فأرسلت تسأل عني، وعما إذا كان لها أن تزورني، وأجبت كما كان ينبغي من أن أجيب، ولكني لم أحرك ساكنا، وفي خلال رحلة عيد الفصح من السنة التالية - ١٧٥٩ - زارني مرارا الشيفالييه "دي لورنزي" الذي كان ينتمي إلى حاشية السيد الأمير "دي كونتي"، وإلى ندوة السيدة "دي لوكمسبورج"، ولقد توثقت المعرفة بيننا، فراح يلع على بالذهاب إلى القصر، ولكنى أبيت!

وأخيرا، وفي أصيل ذات يوم، رأيت السيد المارشال "دي لوكسمبورج"، وكان آخر من توقعت رؤيته. . وكان يقترب وفي معيته خمسة أشخاص أو ستة، ولم يبق لي من وسيلة للتهرب، وما كنت أملك أن أتحاشاه . كما أنني لم أكن أملك أن أتفادى رد زيارته، وتقديم آيات احترامي للسيدة المارشالة – التى أغرقتنى بما حمله إلى من مظاهر تفضلها – وإلا اعتبرت متغطرسا سيئ التربية .

وهكذا بدأت - تحت أنحس الطوالع - علاقة لم يكن بوسعي أن أتهرب منها أطول مما فعلت. . وإن كانت شعورا عميق الجذور، قد أوحى إليً بالتوجس مما أقحمت عليه!

كنت في خوف بالغ من السيدة "دي لوكسمبورج"؛ فلقد كنت أعلم أنها لطيفة مليحة، وقد رأيتها مرارا في المسرح، وفي دار السيدة "دوبان"، قبل عشر أو اثتني عشرة سنة، حين كانت تلقب بدوقة "دي بوفلير"، وهي بعد تتلألأ في طلائع أضواء جمالها. ولكنها عرفت بالخبث وسوء السيرة، وكانت هذه السمعة لسيدة – في مثل مكانتها العظيمة – تثير ارتعادي!

وما إن رأيتها حتى وقعت أسيرها؛ فقد ألفيتها ساحرة.. أوتيت ذلك السحر الذي لا يعدو عليه الزمن، والذي خلق لكي يفتك بفؤادي!.. وكنت أتوقع أن أجد حديثها ساخرا، مليئا بالتوريات ولكنه لم يكن كذلك، بل كان أفضل من ذلك بكثير. ذلك لأن حديث السيدة "دي لوكسمبورج" لا يتألق بالذكاء، ولا يكشف عن سمو الروح، كما أنه لا ينم عن رقة مهذبة بمعنى الكلمة، ولكنه مفعم بالفكاهة التي لا تؤذي إطلاقا، ولكنها تبهج السامع دائما!.. وكانت مجاملاتها وعباراتها المتملقة تعبث بالنفوس، بقدر ما هي بسيطة، توحى بأنها إنما كانت تتساقط من بين شفتيها دون

تفكير منها، وكانها فورات قلب مترع!.. وخيل إلي أنني لحت - خلال زيارتي الأولى - أنها استطابت مجلسي، برغم انطوائي، وثقل عباراتي.. ولقد كانت كل سيدات البلاط يحذقن إحداث هذا الأثر - سواء كن في ذلك صادقات، أو مصطنعات - عندما يحلو لهن ولكنهن جميعا لم يكن يحذقن إحداثه بالطريقة الفاتنة التي كانت تجيدها السيدة "دي لوكسبمورج"، فلا يقوى المرء على أن يرتاب في صدقه!

ولقد كان من المحتمل أن تصل ثقبتي بها إلى الكمال منذ اليوم الأول - كما صارت بعد ذلك بوقت قصير - لولا أن السيدة الدوقة "دي مو غورنسي"، زوجة ابنها، كانت على شيء من الحقد، وكانت - فيما أعتقد - شابة رعناء، مشاكسة، عقدت عزمها على أن تهاجمني، حتى تجعلني - وسط مجاملات حماتها ومغازلاتها - أعتقد أنهما إنما كانتا تسخران منى!

ولعلني كنت خليقا بان أجد ارتياحها، نظرا لهذا التوجس الذي داخلني نحو السيدتين لولا أن الكرم البالغ الدافق من السيد المارشال أقنعني بان ودهما كان صادقا، ولم يكن ثمة ما هو أدعى للعجب - إذا ما نظرنا إلى طبيعتي الخجول - من مبادرتي إلى أخذ السيد المارشال بكلمته، من حيث المساواة التي أرادني على أن أكون عليها معه.. ليس أعجب من هذا سوى مبادرته إلى احترام رغبتي في الاستقلال التام الذي أردت أن أعيش فيه؛ ومن ثم فإنه والسيدة "دي لوكسمبورج" لم يبديا أي قلق - ولو للحظة واحدة - بصدد مواردي وأسباب عيشي، اقتناعا منهما بأنني كنت على صواب في أن أكون قانعا بمركزي، غير راغب في أي تغيير!.. فمع أنني لم أكن أملك أن أرتاب في الاهتمام العطوف الذي كانا يبديانه نحوي إلا أنهما لم يعرضا قط أن يسعيا لإيجاد منصب لي، أو أن يساعداني بنفوذهما، اللهم إلا مرة واحدة، عندما أبدت السيدة "دي لوكسمبورج" رغبة في أن أدخل المحفل الفرنسي، "الأكاديمية فرانسيز".. ولقد أشرت إلى أن عقيدتي الدينية تقوم دون ذلك، برغم الشرف الذي يضفيه علي انتمائي إلى مثل هذه الهيئة الموقرة فإنني - بعد رفضي دعوة السيدة "دي توسستان"، وملك "بولندا"، بطريقة ما، أن أنضم إلى محفل "نانسي" - لا أستطيع أن أقبل عضوية أي محفل آخر، وأنا مرتاح الضمير. ولم تحاول السيدة "دي لوكسمبورج" أن تمضي في عضوية أي محفل آخر، وأنا مرتاح الضد، بعد ذلك!

هذه البساطة في الصلات مع مثل هؤلاء السادة العظماء، الذين كان في وسعهم أن يضفوا علي المآثر - إذ كان السيد "دي لوكسمبورج" صديقا شخصيا للملك عن جدارة - تتناقض تماما، وبشكل عجيب، مع الاهتمام المستمر - الذي لم يكن أقل مضايقة مما هو اصطناعيا ورياء - الذي كان يبديه أولئك الاصدقاء الذين هجرتهم، والذين كانوا يتظاهرون برعايتي، ويسعون إلى استذلالي، أكثر مما كانوا يسعون إلى خدمتى!

وعندما زارني السيد المارشال في "مون - لوي" استقبلته وحاشيته في غرفتي الوحيدة، وأنا محرج.. لا لأنني كنت مضطرا إلى أن أدعوه إلى الجلوس وسط صحافي القذرة وأواني المهشمة؛ وإنما لأن أرض الحجرة كانت متداعية، متساقطة، وقد خشيت أن يؤدي ثقل مرافقيه إلى انهيارها. وما خشيت على هذا السيد الجليل مما كان تواضعه يعرضه له، فعملت على التعجيل بإبعاده عن الحجرة؛ إذ اقتدته - برغم الجو الذي كان شديد البرد - إلى شرفتي التي كانت في مهب الرياح، ولم تكن بها مدفاة ما!.. وما إن صرنا هناك حتى أطلعته على السبب

الذي اقتدته من أجله إلى المكان، فرواه بدوره إلى السيدة المارشالة، وألحفا معا في حملي على الإقامة في القصر – ريشما يتم إصلاح أرض الحجرة – أو في مبنى ملحق بالقصر، وسط المتنزه، يطلق عليه اسم "القصر الصغير"، إن شئت.

وهذا المسكن الفاتن جدير بالحديث. ذلك أن متنزه، أو حديقة "هو تمورنسي" لم تكن في مستوى واحد، كحديقة "لاشيفريت"، فهي تل غير مستو، تتناثر فيه المرتفعات والمنخفضات، التي استغلها الفنان الماهر؛ ليخلق سلسلة من المتنوعات: من أحراش، ومياه، وزخارف، ومناظر متباينة، وليضاعف - كما ينبغي أن يقال - المساحة المحدودة، في نظر الرائي، ويتوج هذا المتنزه شرفة يعلوها القصر. . أما في طرفه الادنى، فإنه يؤلف مضيقا لا يلبث أن ينفتح ويتسع، في اتجاه الوادي، وتمتد في زاويته صفحة شاسعة من الماء . وبين بساتين البرتقال - التي ملات المساحة التي يتسع عندها المضيق - والماء، وفي وسط كثبان تزينها الاحراش والاشجار، يقوم "القصر الصغير" الذي أشرت إليه!

ولقد كان هذا المبنى، والأراضي الخيطة به، ملك لـ "لوبوون" الشهير (١)، من قبل، وقد جعل من إنساء هذا المبنى وتزيينه ملهاة له، وأقبل على ذلك بافخم فنون العمارة والزخرفة، اللذين برز هذا الرسام العظيم فيهما، ولقد أعيد بناء هذا القصر فيما بعد، ولكن التصميمات التي وضعها صاحبه الأول، روعيت عند التجديد، وهو قصر صغير، وبسيط، ولكنه أنيق، ولما كان يقوم بين خزان ري بستان البرتقال، وبين المساحة الماثية الشاسعة، فقد كان معرضا للرطوبة، ومن ثم فقد كان يخترقه في وسط، رواق مكشوف (منور)، بين طبقتين من الاعمدة، فكان الهواء الجاري في المبنى كله، يتخفف من رطوبته في ذلك الرواق، وعندما ينظر المرء إلى المبنى من عل – من زاوية الجانب المقابل – يراه محوطا تماما بالماء، فكانه جزيرة مسحورة، أو كانه أبدع جزر "بوروميه" الشلاث – جزيرة "إيسو لابيلا" – في بحيرة "ماجيوري".

في هذا البنى المنعزل، ترك لي حتى اختيار احد الاجنحة الاربعة الكاملة، التي كان يضمها، فضلا عن الطايق الارضي، الذي كان يتالف من قاعة للرقص، وأخرى للبلياردو، ومطبخ. وقد اخترت أصغر الأجنحة وأبسطها، وهو الذي كان يعلو المطبخ، الذي سمح لي باستخدامه، وكان الجناح بديعا، نظيفا ذا أثاث يشيع فيه اللونان الأزرق والأبيض، وفي هذه العزلة العميقة، البهيجة – وسط الغابات والمياه، وعلى شقشقة الطيور من كل نوع، محوطا بعبير زهور البرتقال – وضعت الجزء الخامس من "إميل"، وأنا شبه ثمل. ومن ثم فإن اللون الجديد الذي يبدو فيه الشطر الاكبر منه، يرجع في الواقع إلى الاثر الفعال الذي عكسه الوسط الذي كنت أكتبه فيه!

لكم كنت أهرع ملهوفا - عند بزوع الشمس، في الصباح - كي أتنسم الهواء العبق في الرواق ا . . و كانت قطتي وكلبي وما أحلى القهوة الممزوجة باللبن، التي كنت أتناولها مع "تيسرينز" هناك! . . وكانت قطتي وكلبي يؤنساننا، وكانت هذه الصحبة وحدها كافية لإيناسي طيلة حياتي، فما كنت معها الأشعر بلحظة من الملل! . . كنت في جنة أرضية، وقد عشت هناك في حال من السذاجة والبراءة، ورحت أنعم المرادة!

ولقد أبدى لي السيد والسيدة "دي لوكسمبورج"، خلال الزيارة التي قاما بها في شهر تموز (يوليو)، كثيرا من الوان الرعاية، وعاملاني في كرم بالغ، حتى إنني – وقد كنت أعيش في رحابهما،

⁽ ١) رسام قرنسي مشهور، ولد سنة ١٦١٩، ومات في ١٦٩٠ .

مغمورا بمجاملاتهما - لم أكن أملك ما أجازيهما به، سوى أن أكثر من ترددي عليهما؛ فأصبحت لا أكاد أفارقهما إطلاقا: إذ كنت أذهب في الصباح؛ لأقدم تحياتي إلى السيدة المارشالة. وبعد أن أتناول غدائي هناك كنت أتمشى، إبان الأصيل، مع السيد المارشال. ولكني لم أكن أمكث للعشاء؛ إذ كانا يعتوان إلى ماثدتهما دائما عددا من علية القوم، فضلا عن أنهما كانا يتناولان العشاء في ساعة متأخرة بالنسبة لي. وإلى ذلك الوقت، كان كل شيء يمضي مواتيا، وما كان ليقع شيء من الضر، وإنني عرفت كيف أدع الأمور تجري في أعنتها. ولكني لم أكن يوما بقادر على أن أنهج منهجا وسطا في علاقاتي الودية، ولا استطعت يوما أن أكتفي بأن أؤدي واجباتي نحو المجتمع، وإنما كنت دائما أنشد أحد أمرين : إما كل شيء، أو لاشيءا. وما إن أظفر بكل شيء، وأرى نفسي مكرما مدللا لذى قوم من ذوي الجاه حتى أتجاوز الحدود، فتتملكني نحوهم صداقة لا تباح عادة إلا بين الأنداد المتعادلين، وكنت أكشف عنها بالألفة المتحررة من الكلفة، في حين أنهم لم يكونوا – من ناحيتهم سعيدي، مع السيدة المارشالة! ومع أنني لم أكن مطمئنا كل الاطمئنان إلى شخصيتها، إلا أنني لم سجيتي، مع السيدة المارشالة! ومع أنني لم أكن مطمئنا كل الاطمئنان إلى شخصيتها، إلا أنني لم أكن أخشاها بقدر ما كنت أخشى عقلها. وهذا وحده ما كان يكبح جماحي.

فلقد كنت أعرف أن إرضاءها في الحديث صعب، وكان من حقها أن تكون كذلك؛ إذ كنت أدرك أن النساء - وسيدات الطبقة الرفيعة منهن، بوجه خاص - كن لا يشتهين من الحديث سوى التسلية والترويح، وأنهن يؤثرن التجريح على الإملال! . .

وقد حدست — من ملاحظات السيدة "دي لوكسمبورج" على أحاديث الذين كانوا ينصرفون من لدنها — ما كان قد خامرها ولابد بصدد أحاديثي السخيفة ؛ ومن ثم فإنني فكرت في حيلة لاعفي نفسي من حرج الحديث إليها.. تلك هي أن أقرأ عليها!.. وكانت قد سمعت عن "جولي"، وعرفت أنها طبعت، فأبدت شوقا إلى رؤية هذا الكتاب؛ وإذ ذاك عرضت عليها أن أقرأه لها فوافقت.

وأصبحت أذهب إليها في الساعة العاشرة من كل صباح، ولا يلبث أن يأتي السيد "لوكسمبورج"، ويغلق الباب. وأروح أقرأ إلى جوار فراشها. وقد قسمت جلسات القراءة تقسيما دقيقا، بحيث تدوم طيلة بقائها، لو أنها لم تقطع حبل إقامتها؛ إذ أدى خسران معركة كبرى إلى استياء الملك فاضطر السيد "دي لوكسمبورج" إلى المبادرة بالعودة إلى البلاط، ولقد فاق نجاح هذه الحيلة كل ما توقعت؛ إذ استولى على السيدة "دي لوكسمبورج" شغف طاغ بـ"جولي" وبمؤلفها. فأصبحت لا تتكلم إلا عني، ولا تفكر إلا في طيلة اليوم، وتعانقني عشر مرات في النهار، وأصرت على أن أجلس باستمرار إلى مائدتها، وكانت – إذا حاول واحد من كبار السادة أن يحتل مكاني ح تخبرهم أن ذاك مقعدي، وتحملهم على الجلوس في أماكن أخرى!

ومن السهل تصور الأثر الذي خلفته هذه التصرفات الساحرة، في نفسي، أنا الذي كانت تستعبدني أبسط مظاهر العاطفة؛ فإذا بي أغدو شديد التعلق بها، بقدر ما كانت هي تبدي لي من ميل، وكان المصدر الأوحد لخوفي - حين فطنت إلى هذا الهيام - هو شعوري بانني لم أكن مستملحا إلى الدرجة التي تستبقيه حيا؛ ومن ثم فإنه قد ينقلب إلى كراهية . . ولقد كان هذا الخوف - لسوء حظي - قائما على أسس سليمة جدا!

ولابد أن ثمة تعارضا كان قائما بين اتجاه عقلها واتجاه عقلي. فبغض النظر عن كثير من الهذيان الاحمق الذي كان يفلت مني في كل لحظة من لحظات أحاديثنا، بل وبغض النظر عن خطاباتي.. كانت ثمة أشياء تكدرها، حتى في خير اوقات صفائي معها، دون أن يقدر لي أن أحدس سببها، ولن أذكر هنا سوى مثال واحد، وإن كنت أستطيع أن أذكر عشرين!.. فلقد عرفت أنني كنت أعد للسيدة "دوديتو" نسخة من "هيلويز" تكلفت كل صفحة منها مبلغا كبيرا؛ فرغبت في أن أعد لها نسخة على الأسس ذاتها، ووعدتها بأن أفعل؛ ومن ثم وضعتها في قائمة عملائي، وكتبت لها بضعة سطور رقيقة وصريحة، أو هكذا كانت نيتي، على الأقل، وإذا بي أتلقى الرد التالي، الذي أدهشني كل الدهشة (الملف "ج" رقم ٣٤):

"فرساي": هذا الثلاثاء.

إني لمغتبطة، وإني لراضية . . ولقد أدخل خطابك على نفسي سرورا لا حد له، وإني لأبادر إلى أن أعلنك بذلك، وإلى أن أشكرك من أجله .

"هاك نص تعبيرك في خطابك: "بالرغم من أنك عميلة جد طيبة حقا فإنني أجد بعض صعوبة في قبول نقودك، والأحرى أن يكون علي أن أدفع ثمن المتعة التي سأحظى بها إذ أعمل من أجلك". ولن أذكر هذا الموضوع مرة أخرى!

"يؤسفني ويقلقني أنك لا تحدثني قط عن صحتك، فليس ثمة ما يهمني أكثر منها. إنني أحبك من كل قلبي.. وإنه - كما أؤكد لك - لأمر محزن حقا أن أطلعك على هذا؛ إذ إنني كنت أؤثر أن أحظى بغبطة قوله لك بلساني!

"إن السيد "دي لوكسمبورج" يحبك، ويقبلك من كل فؤاده!".

وما إن استلمت هذا الخطاب حتى سارعت إلى الإجابة عنه - قبل أن أفحصه فحصا مليا - الاحتج ضد التأويل غير اللائق، وبعد أن عكفت عدة أيام على هذا الفحص، في قلق يسهل تصور مداه، ودون أن أفقه شيئا من الأمر، وجدتني في النهاية أكتب ردي النهائي بهذا الصدد:

"مونمورنسي": ٨ كانون الأول (ديسمبر) ١٧٥٩.

"فحصت الفقرة التي ترجمت إليها خطابي، مائة مرة ومرة، منذ رسالتي الأخيرة، ولقد تأملتها من حيث معناها الطبيعي الصحيح، وتدبرتها على ضوء كل معنى يمكن أن تحمله، وإني لاعترف - ياسيدتي المارشالة - بانني لم أعد أدري ما إذا كنت أنا الذي يدين لك بالاعتذارات، أو أنه يجدر بك أن تكونى أنت المدينة بها لى".

ولقد انقضت الآن عشر سنوات مذ كتبت هذه الرسائل. وكم من مرة فكرت فيها، منذ ذلك الحين.. وما أزال - حتى في يومي هذا - في غباء من هذا الموضوع، حتى إنني لم استطع أن أفهم ما الذي يحتمل أن تكون قد وجدته في الفقرة.. ولن أقول إنها وجدت شيئا ماسا، ولكنه من المحتمل أن يكون مكدرا.

أما عن النسخة المخطوطة من "هيلويز"، التي رغبت السيدة "دي لوكسمبورج" في أن تقتنيها فخليق بي أن أذكر هنا ما كنت قد عزمت على أن أفعله؛ لكي أضفي عليها امتيازا خاصا، دون بقية النسخ جميعا. ذلك أنني كنت قد كتبت مغامرات اللورد "إدوارد" مستقلة، وكنت قد ظللت طويلا مترددا، لا أقطع بما إذا كنت أضمها - سواء كاملة، أو بعض فقرات منها - إلى هذا الكتاب، الذي

كانت تلوح انها غير متمشية معها، ولقد قررت في النهاية أن أحذفها كلها؛ لأن عدم اتساقها مع أسلوب بقية الكتاب كان كفيلا بأن يفسد بساطته المؤثرة. ثم وجدت سببا أقوى، عندما تعرفت إلى السيدة "دي لوكسمبورج". فلقد كانت في تلك المغامرات مركيزة رومانية ذات شخصية بالغة التهتك، وكان من الممكن أن يحاول بعض من كانوا لا يعيرون السيدة المارشالة إلا بسمعتها أن يربطوا بين صفاتها وبعض صفات تلك المركيزة، بالرغم من أنه لم تكن ثمة علاقة بين الاثنتين؛ لذلك غبطت نفسي على القدر الذي اتخذته، وآليت أن أتشبث به. ولكنني في رغبتي العارمة في أن أزيد من قيمة نسخة السيدة "دي لوكسمبورج" بشيء لم تتضمنه النسخ الأخرى.. ألم يكن يحسن بي أن أتذكر هذه المغامرات المشؤومة، وأن أرسم خطة لكي أستخلص شيئا منها أضيفه إلى النسخة؟.. كان مشروعا أخرق، لا يمكن للمرء أن يعزو الاندفاع إليه إلا إلى القدر الذي كان يجرني إلى هلاكي.

(\) Quos Volt Perdere Jupiter, Lementat

ولقد كنت من الحماقة بحيث أعددت هذا الاقتباس بكثير من العناية، وبكثير من الجهد، وأرسلتها إليها وكانها أجمل شيء في الدنيا. واخبرتها - في الوقت ذاته بأنني قد أحرقت النسخة الأصلية، وهو ما كنت قد فعلته حقا؛ ومن ثم فإنها الوحيدة التي كانت تمتلك هذه القطعة ولن يقدر لإنسان سواها أن يراها إلا إذا أطلعته هي عليها، ولكن هذا العمل كان أبعد من أن يثبت لها حكمتي وحصافتي - كما كنت أتوقع - إذ إنه لم يوح إليها بالفكرة التي كانت قد خطرت لي، عن الشبه بين بطلة المؤلف وبينها، وهو ما لابد قد آذى شعورها. على أن غبائي كان من الإفراط بحيث إني لم أستشعر أي شك في أنها خليقة بأن تبهر بما فعلت . . ولم تمتدح لي عملي بالتحمس الذي كنت أتوقعه، بل إنها - لدهشتي البالغة - لم تتحدث إليًّ قط عن الخطوط الذي أرسلته إليها، وما حدست الأمر - لفرط ما كنت مغتبطا بتصرفي - إلا بعد أمد طويل، وبسبب ظواهر أخرى، كانت مترتبة على ذلك!

أما نسختها المخطوطة من الكتاب الأصلي - "هليويز" - فقد واتتني فكرة أخرى بصددها، كانت أكثر حكمة من سابقتها، ولكنها كانت - في أثرها البعيد - تكاد تعادلها إساءة إليّ. فلكم يساهم كل شيء في مساعدة القدر، عندما يدفع بإنسان إلى الشقاء!.. فلقد كانت فكرتي هي أن أزين هذه النسخة المخطوطة بصورة من لوحات "جسولي"، التي تصادف أن كانت صفحاتها من عين حجم صفحات المخطوط. فطلبت هذه الرسوم من "كوانديه"؛ إذ إنها كانت ملكا لي بكل حق مشروع فضلا عن أنني كنت قد تركت له ما درته هذه الرسوم من ربح؛ إذ إنها كانت قد لقيت رواجا عظيما. على أن "كوانديه" كان أكثر خبثا، مما كنت أنا عكس الخبث!.. وقد أدى إلحاحي في طلب هذه الرسوم إلى أن يحدس الغرض الذي كنت أريدها من أجله. ثم أغراني بأن أدعها معه، زاعما أنه سينقحها وما لبث - في النهاية - أن قدمها إلى السيدة بنفسه!

(Y) Eg, Versicuios Feci. Tulit Alter Honores

ولقد أدى هذا إلى دخوله قصر "دي لوكسمبورج"، وحظوته بمكانة معينة، وكان - منذ استقراري في القصر الصغير - يكثر من زيارتي، ويختار الصباح دائما موعدا لهذه الزيارة، لاسيما

⁽١) بيت من الشعر القديم، اعتاد كتاب القرن السادس عشر - في "فرنسا" - أن يدسوه في كتاباتهم، ومعناه أن الإله "جوبشير" يطيش - أو يمحو - عقل أولئك الذين يقضي عليهم بالهلاك. (٢) من شعر "فيرجيل": "أنا أنظم الشعور وغيري يجني الجد"!

عندما كان يتصادف وجود السيد والسيدة "دي لوكسمبورج" في "مونمورنسي"، وكان هذا يؤدي إلى الا أذهب إلى القصر إطلاقا لكني أقضي معه سحابة الصباح، وكنت الام على هذا التغيب، فأذكر السبب، فأقابل بإلحاح في دعوة السيد "كوانديه" إلى القصر.. وقد فعلت، وكان هذا عين ما ابتغاه الوغد!.. وهكذا كان للأفضال الكريمة العارمة، التي كانت تغدق عليّ، اثرها الكبير في أن الكاتب الاجير لدى السيد "فيلوسون" والذي كان يدعى احيانا إلى مائدة مخدومه عندما لا يكون ثمة ضيف آخر يؤنس السيد – وجد نفسه فجأة على مائدة أحد قادة "فونسا" العظام، مع الامسراء، والسيدات الدوقات، وكل أصحاب المكانة العليا في البلاط الملكي!

ولن أنسى البتة أنه كان مضطرا إلى العودة إلى "باريس" مبكرا - ذات يوم - فقال السيد المارشال للحضور، عقب الغداء: "تعالوا نسر على الطريق المفضية إلى "سان - دنيس"، لنرافق السيد "كوانديه"، ولم يقو الفتى البائس على الاحتمال فدار رأسه لهذا الكرم. أما أنا، فقد اهتز قلبي، حتى إنني لم أقو على أن أنبس بكلمة واحدة، وسرت وراء القوم، وأنا أبكي كالطفل، وأموت لهفة على أن أقبل مواقع قدمي هذا المارشال الطيب. . على أن استئناف قصة ذلك الكتاب المنسوخ، جعلني أسبق الزمن إلى هذه الواقعة، فلنعد إلى الأحداث وفقا لنظام ورودها، بقدر ما تسمع لي ذاكرتي.

لم يكد العمل في البيت الصغير في "مون - لوي" يفرغ، حتى فرشته باثاث مناسب وبسيط، وعدت إلى الإقامة فيه، غير قادر على أن أنبذ ذلك القانون الذي وضعته لنفسى إذ غادرت "ليرميتاج"، واعنى به ان يكون مقامي دائما في مسكن امتلكه. على أنني - مع ذلك - لم استطع أن أقطع بالتخلي عن مسكني في "القصر الصغير"؛ ومن ثم فقد ظللت محتفظا بمفتاحه، وكنت كثيرا ما أنام هناك - لفرط ولعي بالفطور البديع في الرواق - كما كنت اقضى فيه يومين أو ثلاثة، في بعض الأحميان، وكأنه بيت خلوي للترويح عن النفس، ولعلني كنت احظى - في تلك الفترة -بمسكن أكثر راحة ولياقة مما كان يحظى به أي فرد عادي في "أوروبا". ذلك لأن صاحب الدار التي كنت أسكنها - السيد "مستى"، الذي كان خير رجل في الدنيا - ترك لي الإشراف الكلي على عمليات الإصلاح في "مون- لوي"، واصر على أن استخدم عماله وفق ما كنت أهوى دون أي تدخل فيه، وقد وجدت ما مكنني من أن اجعل من غرفة واحدة في الطابق الأول جناحا كاملا مؤلفا من حجرة للنوم؛ وحجرة اخرى ملحقة بها، وخزانة كبيرة للثياب، وفي الطابق الارضي، كان ثمة المطبخ وحجرة "تيويز". أما الشرفة فقد تحولت إلى حجرة للمكتب، بعد إقامة حاجز زجاجي، وإدخال مدفأة عليها. ولقد رحت أتسلى - كلما كنت هناك - بزخرفة الشرفة الخارجية، التي كانت تقبع تحت ظلال صفين من اشجار الزيزفون الصغير. فغرست صفين آخرين؛ لاقيم ايكة دائمة، وعملت على إقامة بضع أرائك حجرية هناك، وأحطتها بالشجيرات ذات الزهر الأبيض، وباللبلاب، وزهر الجبل، واقمت سياجا بديعا من الزهور موازيا لصفي الاشجار . . ولما كانت هذه الايكة أكثر ارتفاعا من شرفة القصر - وكان المنظر الذي تشرف عليه لا يقل عن ذاك الذي تشرف عليه الاخرى، وقد عمرها عدد من الطيور التي استالفتها واستانستها - فإنني جعلت منها حجرة استقبال إذا ما وفد عليَّ ضيوف، كالسيد والسيدة "دي لوكسمبورج"، والسيدة الدوق دي فيلروي"، والسيدة الامير "دي تينجري"، والسيد المركيز "دار منتيير"، والسيدة الدوقة "دي مونجورنسي"، والسيدة الدوقة "دي بوفلير"، والسيدة الكونتة "بوفلير" وغيرهم ممن كانوا في مكانتهم، والذين كانوا يتفضلون بتجشمون عناء صعود طريق متعبة، من القصر إلى "مون – لوي"، وقد كنت مدينا بالحظوة بكل هذه الزيارات إلى السيد والسيدة "دي لوكسمبورج" وقد كنت ألمس هذا، فكان قلبي يطفر بالعرفان بأفضالهما، ولقد حدث في إحدى نوبات التأثر العاطفي، أن قلت للسيد "دي لوكسمبورج": "آه، يا سيدي المارشال!.. لقد كنت أكره العظماء قبل أن أعرفك، وأنا الآن أكثر كراهية لهم، منذ جعلتني أشعر كم يسهل عليهم أن يجعلوا أنفسهم موضع حب وإعجاب!".

وعدا ذلك فإنني اسائل كل اولفك الذين عرفوني اثناء هذه المدة هل كانوا قد لاحظوا أن هذه اللمحة من الذكاء قد بهرتني لحظة، وهل كان دخان هذا البخور قد صعد في راسي، وعم إذا كانوا قد راوني اقل تمشيا مع طباعي، واقل بساطة في مسلكي، واقل تلطفا مع الناس، واقل الفة مع جيراني، واقل استعدادا لمعونة كل امرئ عندما يكون ذلك في مكنتي، دون أن اتعرض للضر الذي يترتب على السخافات والسفاهات التي لا حصر لها، والتي كثيرا ما تنطلق في غير حكمة فتورثني الحرج دون انقطاع؟..

وإذا كان قلبي قد اعتاد أن يجتذبني نحو قصر "هو تحورنسي"؛ نظرا لصادق تعلقي بصاحبيه فإنه كان لا يلبث أن يردني بنفس الطريقة التي أمكنتني؛ لأتذوق حلاوة هذه الحياة المسترسلة البسيطة التي لم يكن لي من سبيل إلى السعادة خارج نطاقها، ولقد اتصلت روابط الصداقة بين "تيريؤ" وابنة واحد من جيراني، كان يعمل في البناء – ويدعى "بيلو" – فحذوت حذوها مع الأب. . وكنت أتناول الغداء في القصر، في الظهيرة – وأنا كاره بعض الشيء – رغبة في إرضاء السيدة المارشالة، وكنت أعود في المساء؛ لاتناول العشاء مع "بيلو" الجليل وأسرته، في بيته أحيانا، وفي بيتي أحيانا أخرى.

وإلى جانب هذين البيتين، سرعان ما وجدت ثالثا في قصر "دي لوكسمبورج" بـ"باريس"؛ إذ راح صاحباه يلحان علي في إخلاص كي أزورهما في بعض الأحيان، حتى إنني استجبت لهما، برغم نفوري من "باريس"، التي لم أذهب إليها – عقب اعتكافي في "ليرميتاج" – إلا في المناسبتين اللتين ذكرتهما من قبل، لجرد تناول العشاء، ذكرتهما من قبل، لجرد تناول العشاء، ثم أعود في الصباح التالي، وكنت أدخل القصر وأغادره خلال الحديقة المتصلة بالطريق المؤدية من الريف، بشكل استطيع معه أن أقول - بكل صدق - إنني لم أضع قدما على أرض "باريسس" المرصوفة!

وفي غمرة هذا الرخاء العابر، راحت النكبة - التي حددت نهايته - تتجمع على البعد. فلقد عقدت - عقب عودتي للإقامة في "مون - لوي" تعارفا جديدا، بالرغم مني، كالمعهود.. تعارفا يعتبر بداية مرحلة في تاريخي، ولسوف يبدو - فيما يلي - ما إذا كان هذا التعارف طيبا أو سيئا.

أما الطرف الآخر فيه فكانت السيدة المركيزة "دي فيرديلان"، جارتي التي كان زوجها قد ابتاع

منزلا ريفيا في "سواسي"، على مقربة من "هو نمورنسي" ولقد كانت الآنسة "دارس" ابنة للكونت "داوس" الذي كان رجلا ذا مكانة، ولكنه كان فقيرا.. ثم تزوجت من السيد "دي فيرديلان"، وكان كهلا، قبيح الشكل، أصم، جاف الخلق، قاسي الطبع، غيورا، مشوه الخلقة بالندوب، أعور.. ولكنه كان — عدا ذلك — رجلا طيبا، إذا ما عرف المرء كيف يفهمه.. وكان يمتلك ما بين خمسة عشر الفا وعشرين الفا من الليبرات دخلا سنويا، من أجله زفت الفتاة إليه!.. وكان هذا الرجل العجيب يتوعد، ويصرخ، ويزمجر، ويغري، يُبكي امرأته طيلة النهار، ولكنه ينتهي دائما بأن ينفذ ما ابتغت يتوعد، يكون قد أحنقها.. فلقد كانت تعرف كيف تجعله يعتقد أنه هو — وليس هي — الذي كان يبتغي ذلك الشيء المنشود!

ولقد كان السيد "هي مارجينسي" - الذي تحدثت عنه من قبل - صديقا للسيدة، واصبح صديقا لزوجها كذلك، وقد اسكنه ما - منذ بضع سنوات - بالأجر، في قصره القائم في مارجنيسي"، على مقربة من "أوبون" و "أرديسي" وهناك، كانا يقيمان في فترة هيامي بالسيدة "دوديتو"، ولقد تعرفت كل من السيدة "دي فيرديلان" وهذه الأخيرة عن طريق صديقتهما المشتركة، السيدة "دوبيتير"، ولما كانت حديقة قصر "مارجينسي" تقع على الطريق التي اعتادت السيدة "دوديتو" أن تسلكها - في رياضتها المحببة إليها - إلى "مونت أوليمب" فإن السيدة "دي فيرديلان" اسلمتها مفتاحها؛ لتستطيع أن تمر خلال الحديقة، وبفضل هذا المفتاح كنت اسعى إليها في كثير من الأحيان، ولكنني لم أكن مولعا باللقاءات غير المرتقبة، وكنت إذا قابلتنا السيدة "دي فيرديلان" مصادفة أتركهما دون أن أنبس بكلمة، وأمضي في سيري، وما كان هذا المسلك غير اللبق فيرديلان" مواسي"!

ولقد وفدت على "مون - لوي" عدة مرات لتقابلني، دون أن تجدني في البيت. فلما لم أرد زياراتها رأت أن ترسل إلي بعض أصص الزهور؟ لأزين بها أيكتي لكي تضطرني إلى أن أزورها، ووجدتني مسوقا إلى الذهاب إليها وشكرها، وكان في هذا ما يكفى لأن يتم التعارف!

ولقد كانت هذه العلاقة عاصفة في بدايتها، شأن كل علاقة كنت أعقدها بالرغم مني.. بل إنها لم تكن يوما هادئة، في الواقع. فإن اتجاه عقل السيدة "فيرديلان" كان مخالفا أكثر مما ينبغي لاتجاه عقلي، وكانت تطلق الفاظ السوء والسخرية المتوارية بكثير من البساطة حتى إنها كانت تتطلب من المرء انتباها مستمرا - ومرهقا بالنسبة لي - لكي يدرك متى كان يحلو لها أن تهزأ به!.. وتحضرني إحدى نوادر عبثها وسفاهتها، التي تكفي للحكم عليها. فلقد حدث أن عين أخوها قائدا لسفينة حربية "فرقاطة" كانت في طريقها ضد "الإنجليسز"، وقدر لي أن أتحدث عن طريقة تسليح هذه "الفرقاطة"، دون أن أمس سرعتها بنقد، وإذا بها تقول، بدون أن تغير لهجتها: "أجل.. إن المرء لا يأخذ من المدافع إلا القدر اللازم لهزيمته"!..

ونادرا ما سمعتها تقول خبرا عن أي من أصدقائها الغائبين، اللهم إلا إذا دست خلاله شيئا ضدهم، وكانت تسخر ممن لا تجد فيه سوءا، ولم تستثن من ذلك صديقها "مارجينسي"!

ومن الأمور التي وجدت أنها لا تطاق منها ذلك الإزعاج المستمر الذي كان يتمثل في رسائلها الصغيرة، وهداياها البسيطة، وقصاصاتها التي كنت أضطر إلى أن أعتصر مخي لكي أجيب عنها، والتي كانت تسبب لي حرجا متجددا، سواء لكي أشكر، أو لكي أرفض!.. ومع ذلك فإنني لم ألبث أن تعلقت بها، بحكم رؤيتي إياها باستمرار. فقد كانت - مثلي - لها شجونها، وكان تبادلنا

الفضفضة، يتبح لنا خلوات طريفة. فليس أقوى على ربط القلوب من لذة المشاركة في إراقة الدموع!.. فكان كل منا ينشد الآخر؛ لكي نتبادل التسرية والتعزية، وهذه الحاجة بالذات، كثيرا ما جعلتني أغفل عن أمور كثيرة، وكنت قد خشنت كثيرا في صراحتي معها فكان لزاما علي - بعد أن أبديت أضأل الاحترام لشخصيتها، في بعض الأحيان - أن أخشى عن حق، ألا يكون بوسعها أن تصفح عني، وهاكم مثالا للخطابات التي كنت أكتبها أحيانا إليها، والتي يجدر - ونحن بصددها - أن أذكر أنها لم تكن تبدي في ردودها عنها أية بادرة من بوادر الغضب:

"مو تحورنسي": ٥ تشرن الثاني (نوفمبر) سنة ١٧٦٠ .

"تقولين لي، ياسيدتي، إنك لم تحسني الإفصاح عن نفسك، حتى تجعليني المس انني اسات الإفصاح عن نفسي، وتحدثينني عن غبائك المزعوم؛ لتنبهيني إلى غبائي، وتتشدقين بانك طيبة وكانك تخشين أن تؤخذي بكلمتك، كما أنك تبدين الاعذار؛ لتشعريني بانني مدين بشيء منها إليك.

"أجل، ياسيدتي، إني لأدرك هذا تماما، فأنا الذي كنت غبياً، ساذجاً، وأسوأ من هذا، إن أمكن!.. أنا الذي أسأت اختيار عباراتي، دون أن أرعى رضاء سيدة فرنسية، تبدي كثيرا من الاهتمام إلى الاقوال، وتحسن الحديث، مثلك. ولكن.. لاحظي أنني أخذت هذه العبارات على محملها العادي في اللغة، دون أن أعرف أو أحدس شيئا من التأويلات التي تعلق بها أحيانا، في الأوساط الباريسية الفاضلة. فإذا كانت ثمة تعبيرات تحتمل تأويلات - في بعض الاحيان - فإنني أحاول بمسلكي أن أحدد معناها.. إلخ".

وكانت بقية الرسالة بالأسلوب ذاته. فتأمل ردها (الملف "د" - رقم ا ٤)، واحكم على مدى الهدوء، الذي يكاد يفوق التصور، والذي أوتيه قلب امرأة، لم تجد ما يستثير سخطا من خطاب كهذا سوى ما أوردته في ردها، وما أبدته بمسلكها!.. ولم يبطئ "كوافديه" - بما عرف عنه من انتهاز للفرص، وجرأة تذهب إلى درجة القحة، وتربص بأصدقائي - في أن يتقدم إلى السيدة "دي فيرديلان" باسمي، وسرعان ما أصبح أوثق صلة مني بها، دون أن أدري.. لقد كان هذا "الكوافديه" مخلوقا عجيبا، لا مثيل له!.. كان يتقدم باسمي إلى جميع معارفي، فيوطد مكانه في دورهم، وياكل على موائدهم دون كلفة! وكان في وفائه المتحمس لي لا يتحدث عني إليهم إلا والدموع في عينيه، ولكنه إذا ما زارني، تمسك بأشد ألوان التكتم عن هذه العلاقات، وعن كل شيء كان يشعرني أنه يثير اهتمامي.. وبدلا من أن يذكر لي ما سمعه، أو قاله، أو رآه - مما يهمني - كان يلزم الإصغاء إليّ بل وبوجه إليّ الاسئلة! وما عرف يوما شيئا عن "باريس" إلا ما كنت أنبئه به.. وقصارى القول إنه لم يكن ليحدثني عن أي امرئ، في حين كان كل امرئ يحدثني عنه، وما كان مغلقا، غامضا، إلا مع

ولكن، لندع "كوندايه" والسيدة "دي فيرديلان" في الوقت الحاضر، فلن نلبث أن نعود إليهما فيما بعد!

حدث بعد عودتي إلى سكني "مون - لوي" بوقت قصير، أن أقبل الرسام "لاتسور" لزيارتي،

وحمل إلي صورة رسمها لي بالطباشير "الباستيل"، وكان قد عرضها بضع سنوات - قبل ذلك - في صالة العرض وكان يرغب في أن يقدمها هدية لي، ولكني أبيت أن أقبلها. غير أن السيدة "ديبيناي" - التي أهدتني صورتها، وودت أن تأخذ هذا الرسم - قد حملتني على أن أعدها بأن أطلبه، فإذا "لاتسور" يستغرق بعض الوقت في تنقيحه، وفي تلك الأثناء حدثت القطيعة بيني وبين السيدة "ديبيناي"، فرددت إليها صورتها، ولم أعد أفكر في أن أهديها صورتي؛ ومن ثم فإنني علقت هذه في غرفتي في "القصر الصغير". ولقد رآها السيد "دي لوكسمبورج" هناك، فاعجب بها؛ ومن ثم فإنني عرضتها عليه، فتقبلها.. وارسلتها إليه!

ولقد أدرك والسيدة "دي لوكسمبورج" أنني خليق بأن أسر إذا ما حصلت على صورتيهما، فعهدا إلى فنان ماهر بأن يرسمهما في صورتين دقيقتين، زين بهما صندوقا للحلوى صنع من البللور الصخري، على قاعدة من الذهب، وقدماه إلي بطريقة لبقة، طربت لها، وما رضيت السيدة "دي لوكسمبورج" قط عن حرصي على أن أجعل صورتها في الجانب الأعلى من الصندوق . . وكانت كثيرا ما تعتب على، أنني كنت أكثر حبا للسيد "دي لوكسمبورج" مني لها، وما دفعت هذا عن نفسي يوما لانه كان حقيقة؛ ومن ثم فقد شاءت أن تريني في لباقة – ولكن في وضوح كاف – بإصرارها على مكان صورتها، أنها لم تنس هذا الإيثار منى لزوجها!

ولقد ارتكبت - حوالي هذه الآونة بالذات - حماقة لم تساعد على احتفاظي بودها ومجاملاتها. فمع أنني لم أكن على تعارف بالسبد "دي سيلويت" - المراقب العام للمالية - وكنت غير ميال إليه إلا أنني كنت أعتنق فكرة جد طيبة عن كفاءته الإدارية. فلما بدأت قبضته تشتد على رجال المال، رأيت أنه لم يشرع في هذه الخطة، في لحظة مواتية. ومع ذلك فإنني رجوت له كل توفيق؛ لذلك فقد بادرت دون ترو - حين بلغني أنه أقيل من منصبه - إلى كتابة الرسالة التالية إليه.. وهي رسالة لا أحاول - في الواقع - أن أبررها:

"مو تمورنسي": ٢ كانون الول (ديسمبر) سنة ١٧٥٩ .

"تكرم يا سيدي فتقبل احترام رجل معتزل، غير معروف لديك، ولكنه يقدر فيك مواهبك، ويحترمك لكفاءتك الإدارية، وقد كرمك بأن أيقن بأن هذه الإدارة لن تبقى في يديك طويلا. إنك جرؤت على أن تواجه صيحات جامعي الحال؛ إذ رأيت أن ليس في وسعك إنقاذ االدولة إلا على حساب رأس المال الذي أودى بها إلى الدمار، ولقد غبطتك على منصبك؛ إذ رأيتك تسحق هؤلاء الانذال.. وإني اليوم لاكبرك؛ إذ أراك تغادره دون أن تكذب نفسك..! فاهنأ بنفسك ياسيدي، فقد أجداك موقفك شرفا ستظل تنعم به، دون منازع، أمدا طويلا.. إن ترهات الاوغاد لمجد للرجل المستقيم"!

سنة ١٧٦٠

ولقد حدثتني السيدة "دي لوكسمبورج" عن هذا الخطاب - وكانت تعلم أنني كتبته عندما أقبلت في عطلة عيد الفصح، فأطلعتها عليه. ورغبت في الحصول على نسخة منه، فأعطيتها بغيتها، ولكني كنت أجهل - إذ قدمتها إليها - أنها كانت من "جامعي المال" الذين كانوا يهتمون بالمضاربات خارج "البورصة"، والذين عملوا على إقالة "سيلويت".

ومن الجدير أن يقال: إنني بدوت وكانني كنت استنهض عامدا بغضاء سيدة لطيفة وذات نفوذ، كنت – في الواقع – ازداد تعلقا بها يوما بعد يوم، وكنت بعيدا كل البعد عن أن أرغب في أن أجر على نفسي سخطها، بالرغم من أنني كنت – بتصرفاتي الرعناء المتكررة – أفعل كل ما يتطلبه ذلك، واعتقد أن لا حاجة بي إلى أن أذكر أن إلى هذه السيدة بالذات، تعزى قصة الدواء الملين للمعدة الذي وصفه السيد "توونشسان"، والذي تحدثت عنه في الجزء الأول من اعترافاتي (١).. أما السيدة الاخرى، التي كانت معها، فهي السيدة "دي هيوبوا"، وما ذكرت لي أي منهما هذا الموضوع مرة أخرى، ولا أبدت أية بادرة توحي بأنها تذكره، ولكن افتراض أن تكون السيدة "دي لوكسمبورج" قد نسيته حقا، أمر عسير، وإن لم يقدر للمرء أن يعرف الحوادث التي أعقبته. أما أنا، فقد كنت أحاول أن أطمئن نفسي من أمر حماقاتي متوسلا لذلك بأنني لم أكن أصدر في أي من هذه الحماقات عن قصد الإيذاء، وكانما كان من المحتمل أن تغفر امرأة أمورا من هذا القبيل، ولو كانت على أتم يقين من أنها لم تكن متعمدة!

ومع ذلك، فالبرغم مما كان يلوح عليها من أنها لم تكن ترى شيئا، أو تحس بشيء، وبالرغم من أنني لم أستشعر أي تضاؤل في شعورها، ولا تغير في تصرفاتها إلا أن هاجسا خفيا - لم يكن منبعثا إلا عن أساس مكين - راح يوحي إليَّ دون انقطاع، بأن النفور لن يلبث أن يعقب هذا الهيام. أفكان لي أن أتوقع من سيدة عظيمة القدر - إلى هذا الحد - ثباتا ووفاء يكون بمامن من غبائي وضعف حيلتي؟.. إنني لم أكن أعرف أن أخفي عنها شيئا، حتى هذا الهاجس الذي راح يقض راحة بالي، ولم يزدني إلا جفاء وانطواء، وهذا ما يمكن رؤيته في الخطاب التالي الذي انطوى على نبوءة عجيبة.

تنبيه: هذا الخطاب الذي لم تحمل مسودته تاريخا، كتب في شهرتشرين الأول (أكتوبر) سنة ١٧٦٠، على أكثر تقدير.

"ما أقسى أفضالك! . . لماذا تعكرين طمانينة شخص وحيد معتزل، نبذ ملاذ الحياة لكي يستشعر مزيدا من الملل منها؟ . .

لقد قضيت أيامي أبحث عبثا عن علاقات ودية ثابتة، ولقد عجزت عن أن أوطد شيئا منها، في الأوساط التي كنت أملك إليها وصولا. . أفكان علي أن أبحث عنها في أوساطك أنت؟

"ليس للطموح ولا للمصلحة الذاتية إغراء لديً، فأنا مغرور بعض الشيء، هياب بعض الشيء، وبوسعي أن أقاوم كل شيء، في العواطف! . . فلماذا تهاجماني معا في ضعف يجب أن أتغلب عليه، مادام تدفق القلوب الحساسة لن يقوى على أن يقربني منكما، نظرا للبون الذي يفصل بيننا؟

"أفيكون العرفان كافيا لقلب لا يعرف رياء، ولا يشعر بانه قادر إلا على الصداقة؟.. الصداقة يا سيدتي المارشالة!.. آه.. هنا مصدر تعاستي!.. من الجميل منك، ومن السيد المارشال، أن تستخدما هذه الكلمة، ولكني أحمق إذ أصدق أنكما تعنيانها!.. إنكما تلهوان لتسريا عن نفسيكما، أما أنا فمتعلق بوفاء، فإذا نهاية اللهو تعدني لحسرات جديدة!.. لكم أكره كل القابكما، ولكم أرثى لكما إذ تحملانها!.. إنكما لتبدوان – في نظري – جديرين بان تتذوقا كل مفاتن الحباة الخاصة، المغمورة!.. لم لا تقيمان في "كلاران"؟.. إنني لا توق إلى أن أنشد هناك هناء حياتي، إما قصر "مونمورنسي"، وإما قصر "لوكسمبورج"!؟.. أفهناك تنبغي رؤية "چان چاك"؟.. أفهناك ينبغي لواحد من أصدقاء المساواة أن يروي عواطف قلب حساس، يخشى – إذ يدفع بهذا الشكل ثمن

⁽١) ذكرت القصة في الكراسة الثالثة .

التقدير الذي أبدي إليه - أن يعطي أكثر مما يتسلم؟

"إنكما طيبان وحكيمان كذلك، وإني لأدري ذلك، وقد رأيته. وإني لآسف على أنني لم أستطع أن أصدقه قبل الآن. على أنني إذ أقدر الطبقة التي تنتميان إليها، والأسلوب الذي تعيشان عليه، أرى أن لا شيء يستطيع أن يترك طابعا باقيا في نفسيكما؛ ومن ثم فإن أشياء كثيرة تتعاقب لديكما، فيمحو كل منهما الآخر، ولا يقدر لأحد أن يبقى دائما!".

"لسوف تنسيني ياسيدتي، بعد أن جعلتني أعجز ما أكون عن أن احذو حذوك فانسى أنا الآخر. لقد خلقت لكي تجعلي منى إنسانا شقيا، دون أن يكون لك العذر".

وما قرنت اسم السيد " دي لو كسمبورج" باسمها إلا لاخفف من جفوة الرسالة ، وما عدا ذلك ، فقد كنت واثقا به ، فلم أشعر بالقلق لحظة إزاء دوام صداقته ، وما قدر لشيء من الهواجس التي راودتني بشأن زوجته ، أن يمتد إليه! . . أبدا ما شعرت باقل تزعزع في ثقتي بشخصيته ، التي كنت أعرف أنها ضعيفة ، ولكنها أهل للثقة ، فما كنت أخشى فتورا من ناحيته ، إلا بقدر ما كنت أترقب منه إقداما بطوليا! . . كانت بساطة وألفة علاقاتنا تبين كيف كان كل منا يركن إلى الآخر ، وقد كنا معا على صفاء ، ولسوف أظل ما حييت أمجد ذكرى هذا السيد الفاضل واعتز بها . . مهما تكن المحاولات التي بذلت كي تباعد بينه وبيني فسابقى مطمئنا إلى أنه مات وهو صديق لي . . كما لو كنت قد تلقيت آخر أنفاسه!

ولقد انتهت مطالعات "جولي" في زيارتها الثانية لـ "هونمورنسي"، في سنة ١٧٦٠ . وكان علي أن انتقل إلى "إهيل" لكي أبقى مع السيدة "دي لوكسمبورج"، ولكن هذا الانتقال لم يكن موفقا؛ إما لأن الموضوع لم يرق لها، وإما لانها كانت قد ملت كل هذه المطالعات. ومع ذلك فإنها رغبت - وهي تلومني على أن تركت نفسي لتغرير الناشرين بي - في أن أترك لها طبع الكتاب ونشره ؟ حتى تستطيع أن تعقد صفقة أفضل. ووافقت على اقتراحها، مشترطا ألا يطبع الكتاب في "فونسا".

وهذا ما قام بيننا خلاف طويل حوله. فقد كنت أرى أن من المستحيل الحصول على إذن بطبعه في المملكة، وأن ليس من الحكمة طلب هذا الإذن.. وما كنت - في الوقت ذاته - لأقبل أن يطبع في "فرنسا" بغير ذلك. أما هي، فكانت ترى أن هذا ليس بالأمر العسير - من ناحية الرقابة - تحت النظام الذي انتهجته الحكومة، وقد وجدت الوسيلة التي جعلت بها السيد "دي ماليريرب" يقرها على آرائها، فكتب إلي رسالة طويلة؛ لكي أقر بأن كتاب "عودة أسقف سافوا إلى الإيمان" هو عين ما يجب أن يقابل بالتحبيذ من كل الجنس البشري في كافة الأرجاء، بل وفي البلاط الملكي في تلك الظروف!.. وعجبت إذ وجدت هذا الموظف المسؤول الذي كان بطبيعته رعديدا، قد تساهل في هذه المسألة إلى هذا الحد!

ولما كانت مجرد الموافقة منه كافية لإجازة طبع الكتاب قانونا، فإنني لم أعد أملك أي اعتراض. على أنني - بسبب نذر خفي غريب هجس في نفسي - ظللت أصر على أن يطبع الكتاب في "هولندا"، وبوساطة المكتبي "نياولم"، الذي لم أكتف بأن أرشدت إليه، بل إنني كتبت إليه استشيره، ووافقت على أن تكون الطبعة لحساب ناشر "فرنسي"، أي أن يتم إعدادها في "هولندا"، وتباع في "باريس"، أو في أي مكان آخر، فما كان البيع ليعنيني في شيء وهذه هي عين النقاط التي اتفقت عليها مع السيدة "دي لوكسمبورج"، والتي أسلمتها الخطوط بعد إبرامه.

وكانت قد أحضرت معها - في هذه الرحلة - ابنة أختها، الآنسة "دي بوفليسر"، وهمي الآن السيدة دوقة "دي لوزون"، وكان اسمها "إميلي"، ولقد كانت فتاة فتانة، وكان وجهها، ورقتها، وخفرها، تجمل براءة العذارى الحقيقية. فما كان ثمة ما هو الطف ولا أدعى للاهتمام من وجهها، ولا كان هناك ما هو أكثر طهرا من المشاعر التي كانت تثيرها في النفس!.. ولا غرو، فقد كانت طفلة، لم تتجاوز العام الحادي عشر من عمرها؛ وإذ وجدتها السيدة المارشالة بالغة الحياء راحت تبذل قصارى وسعها لتخرجها من هذا الخجل؛ فسمحت لي مرارا بان أقبلها، الأمر الذي أقدمت عليه بحيائي المعهود، وبدلا من المداعبات اللطيفة التي كان أي امرىء آخر خليقا بأن يقولها - إذا ما كان في موضعي - ظللت صامتا، عبيا.. فلم أدر من كان أكثرنا حياء: الصغيرة المسكينة أم أنا؟..

وفي ذات يوم صادفتها وحيدة على سلم "القصر الصغير"، وكانت قد أقبلت لتزور "تيريز"، حيث كانت مربيتها في زيارتها؛ وإذا لم أدر ما ينبغي أن أقوله لها سألتها أن تمنحني قبلة، فلم تأبها علي، بكل ما في قلبها من براءة وطهر، لاسيما أنها كانت قد منحتني قبلة أخرى في صباح اليوم ذاته، بأمر من خالة أمها، وفي حضورها.

وفي اليوم التالي، صادفت - وأنا أقر "إمسيل" على السيدة المارشالة - فقرة حرمت فيها، بحجة قوية، عبن الشيء الذي كنت قد فعلته - أنا نفسي - في اليوم السابق، ووجدت السيدة أن ما ذهبت إليه - في تلك الفترة - كان صوابا، وأبدت بعض ملاحظات معقولة، جعلتني أتضرج خجلا. لكم ألعن غبائي الذي يفوق التصور، والذي كثيرا ما جعلني أبدو خبيثا، آثما، في حين أنني لم أكن أكثر من أحمق، سريع الارتباك!.. ولقد كانت حماقتي من ذلك النوع الذي يؤخذ على أنه عذر زائف، من رجل عرف عنه أنه ذكي!.. إن بوسعي أن أقسم على أن تلك القبلة كانت خالية من كل ما يستحق اللوم، وأن قلب الآنسة "إميلي" وعواطفها، لم تكن - في هذه الناحية - أطهر من قلبي وعواطفي أنا!.. بل إن بوسعي كذلك أن أقسم إنني لو كنت قد استطعت - في تلك اللحظة - أن أتحاشي لقاء الصبية لفعلت؛ إذ إنني - بالرغم من سروري لمرآها - كنت في حيرة بالغة، لا أكاد أجد شيئا مناسبا أقوله لها وأنا أمر بها.

ترى كيف يتسنى لطفلة أن تبعث الارتباك لدى رجل لم يستطع سلطان الملوك أن يرهبه ؟ . . أي قرار يتخذ ؟ . . وكيف يتصرف إذا هو تجرد فجأة من حضور ذهنه ؟ . . إنني إذا غصبت نفسي على الحديث إلى من أقابلهم من الناس فلست أقول سوى هذيان لا يفهم . . وإذا أنا لم أقل شيئا اتهمت بانني أنفر من البشر، وبأنني حيوان وحشي، وبأني دب! . . لقد كان الغباء الكامل أحب إلي من هذه الحال، ولكن المواهب التي كانت تعوزني في صحبة الناس، هي التي جعلت تلك التي أملك، أداة لدماري!

وفي نهاية مقام السيدة "دي لوكسمبورج" - في هذه الزيارة - قامت بعمل طيب، كان لي فيه نصيب. فقد حدث أن أهان "ديدرو" - في تهور بالغ - السيدة الأميرة "دي روبيك"، وكانت من

بنات السيد "دي لوكسمبورج"، ولقد انتقم لها الاديب الذي يتمتع برعايتها، "باليسو"، بمسرحيته الهزلية "الفلاسفة" التي تعرضت أنا فيها للسخرية، كما عومل فيها "ديدرو" بقسوة عنيفة، وما كان المؤلف أكثر إشفاقا علي منه على "ديدرو"، مراعاة لالتزامات كانت تفرض عليه ذلك نحوي، بقدر ما كان ذلك لخوفه من أن يغضب والد السيدة التي كانت ترعاه، فقد كان يعرف أن السيد "دي لوكسمبورج" كان حفيا بي، ودودا نحوي!..

ولقد أرسل إلي "دوشين" الكتبي - الذي لم أكن قد تعرفت إليه إذ ذاك - نسخة من المسرحية عندما طبعت فحدست أنه ما فعل ذلك إلا بإيعاز من "باليسو"، الذي ربما خال أنني قد أبتهج لمرآى رجل فصمت عرى الصلات معه - يمرغ في التراب. ولكنه أخطأ في هذا خطأ مفرطا، فمع أنني كنت قد قطعت ما بيني وبين "ديسدرو" - الذي كنت أؤمن بأنه ضعيف، وغير أمين على الأسرار - كنث قد قطعت ما بيني احتفظت له في قلبي بشعور من الولاء، بل ومن الإكبار والاحترام، نظرا لصداقتنا القديمة، من ناحيته، كما كانت من ناحيتي.

على أن الأمر يختلف بالنسبة إلى "جريم" الذي كان غشاشا خادعا، والذي لم يحبني إطلاقا، بل وما كان بقادر على الحب، والذي تحول في الخفاء فأصبح أقذع الشانثين لي، دون أي مبرر اللهم إلا الرغبة في إرضاء غيرته الحاقدة!.. وما كان هذا بالشخص ذي القيمة لديّ، أما الآخر ، فسيظل دائما صديقي القديم، ومن ثم فقد تحركت في فؤادي أرق المشاعر، عندما رأيت تلك المسرحية البغيضة، ولم أتو على المضي في قراءتها، بل إنني رددتها "إلى "دوشين" ولما أتمها، وأرفقت بها الرسالة التالية:

"موتمورنسى": ٢١ مايو سنة ١٧٦٠

"ما إن تصفحت المسرحية التي ارسلتها إليَّ، يا سيدي حتى اشماززت إذ وجدتني موضع إطراء، وإني لارفض هذه الهدية البشعة، وإني لاعتقد أنك بإرسالها إليَّ، لم تكن تبغي الإساءة، ولكنك تجهل أو أنك قد نسيت أنني قد تشرفت بأن أكون صديق رجل جدير بكل احترام، ولم يكن يستحق أن يذم وأن يفتري عليه، في هذه المسبة المطبوعة".

ولقد أطلع "دوشين" "ديدرو" على هذه الرسالة فبدلا من أن يتأثر بها، إذا هو يستاء منها. فما كان لانانيته أن تغتفر لي التصرف الكريم الذي يكسبني تفوقا عليه، وقد سمعت أن زوجته راحت تحمل علي في كل مكان، في حقد لم يحزني إلا قليلا؛ إذ كنت أعرف أن الناس جميعا كانوا يعرفون أنها سليطة!

ولقد وجد "ديدوره" بدوره، منتقما له في شخص الراهب "موريليه" الذي وضع كتيبا ضد "باليسو"، ولقد قلد فيه "النبي الصغير" وأسماه "الرؤيا"، ولقد أقدم - في تهور- على إهانة السيدة "دي روبيك" في كتيبه هذا، فعمل اصدقاؤها على إلقائه في سجن "الباستيل". . أما هي، فلم تكن بطبيعتها شديدة الحقد، كما أنها كانت على شفا الموت إذ ذاك؟ ومن ثم فلست أعتقد أنها كانت ذات يد في هذا الانتقام.

ولقد كتب إليُّ "داليمبير" - الذي كان وثيق الصلة بالراهب "موريليه" - وسالني أن أرجو

السيدة "دي لوكسمبورج" بأن تشفع له كي يسترد حريته، واعداً بأن يطريها في "الموسوعة"، كرمز لامتنانه. وقد اختفى هذا الخطاب مع عدد آخر من الخطابات، في قصر "دي لوكسمبورج" عندما كانت أوراقي مودعة هناك. وها هو ذا ردي:

"لم أكن أرتقب خطابك ياسيدي، حتى أشهد السيدة، المارشالة "دي لوكسمبورج" على الألم الذي يكبدنيه سجن الراهب "موريليه". فهي تعرف الاهتمام الذي لدي نحو هذه المسألة، ولسوف تعرف كذلك الاهتمام الذي تبديه نحوها وسيكفيها ذلك لكي تهتم بالأمر بنفسها، وتعرف أنه رجل كفء.

"وفوق ذلك، فبالرغم من أنها والسيد المارشال يشرفاني بكرم هو عزاء حياتي، وبالرغم من أن اسم صديقك (١) يعتبر - لديها - توصية في صالح الراهب "موريليه" إلا أنني أجهل إلى أي مدى يلائمها أن يستغلا، في هذه المناسبة، ما لمكانتهما من نفوذ، وما لشخصيهما من اعتبار، ولست أميل إلى الاعتقاد بأن العمل الانتقامي - في هذا الموضوع - ذو علاقة بالسيدة الأميرة "دي روبيك" بالقدر الذي يلوح في ظنك. بل لو أن الأمركان كذلك حقا فخليق ألا نفترض أن لذة الانتقام للنفس، وقف على النساء أن يصبحن فلاسفة!

"ولسوف أوفيك بما ستقوله لي السيدة "دي لوكسمبورج" عندما أطلعها على رسالتك. وفي الانتظار أعتقد أنني من المعرفة بها بالدرجة التي تمكنني من أن أطمعنك مقدما بانها إذا استطابت أن تساهم في إطلاق سراح الراهب "موريليه" فإنها - يقينا - تابى أن تقبل رمز الامتنان الذي تعد بان تؤثرها به في "الموسوعة"، بالرغم من أنها قد تشعر بأن في هذا العمل تكريما لها.. لأنها لا تبذل الخير طمعا في الثناء، وإنما لترضى قلبها الطيب فحسب".

ولم أدخر شيئا في استشارة حماسة السيدة "دي لوكسمبورج" وعطفها في سبيل السجين البائس، واستطعت أن أوفق في ذلك فقد قامت برحلة إلى "فرساي"، خصيصا لتقابل السيد الكونت "دي سان - فلورنتان"، وقد أدت هذه الرحلة إلى تقصير أمد إقامتها في "مو نمورنسي"، التي اضطر السيدة المارشال إلى مبارحتها - في الوقت ذاته - ليذهب إلى "روان"، حيث أوفده الملك كحاكم لـ "نورماندي"، من جراء بعض حركات من البرلمان أريد إحباطها، وها هو ذا الخطاب الذي كتبته لي السيدة "دي لوكسمبورج"، غداة اليوم التالى لرحيلها:

(الملف "د" - رقم ٢٣).

"فرساي": يوم الأربعاء.

"سافر السيد "دي لوكسمبورج" في الساعة السادسة من صباح أمس، ولست أدري ما إذا كنت سألحق به. إنني في انتظار أنبائه؛ لانه هو نفسه لا يدري كم من الوقت سيقضيه هناك.

"لقد قابلت السيد "دي سان - فلورنتان" الذي وجدت عنده أشد الميل إلى مساعدة الراهب "موريلهه"، بيد أنه يلقى - في ذلك - عقبات، يرجو أن يذللها وينتصر عليها في أول مرة يحظى فيها بلقاء الملك، وسيكون ذلك في الأسبوع المقبل.

ولقمد سالته صنيعا آخر ذلك هو الاينفي الراهب؛ لأن هذا كان موضع دراسة، وكان من المراد إقصاؤه إلى "فانسي".

⁽١) يقصد "روسو" - بهذا التعبير - نفسه.

"هذا هو، يا سيدي، ما استطعت أن أصل إليه، ولكني أعدك بالا أدع للسيد "دي سسان - فلورنتان" سبيلا إلى الراحة إلا بعد أن تنتهى المسالة وفق ما تشتهى.

والآن، تعال أقل لك أي حزن أعانيه لفراقك بهذه العجلة، ولكني أعلل نفسي بأنك لا ترتاب في ذلك!

"إنني أحبك من كل قلبي، وطيلة حياتي".

وبعد بضعة أيام تلفيت هذه الرسالة القصيرة من "داليمبير"، فبعثت في نفسي فرحة صادقة:

"خادر الراهب "البامستيل" بفضل عنايتك، يافيلسوفي العزيز، ولن تكون لسجنه معقبات بعد ذلك. ولقد سافر إلى الريف، وهو يبعث - كما أبعث أنا أيضا - إليك ألف شكر وتحية. ولك تقديري وودي".

كذلك كتب لي الراهب - بعد بضعة أيام - رسالة شكر (الملف "د" رقم ٢٩)، لم يبد لي فيها أثر من شعور قلبي، بل لقد لاح فيها أنه كان يهون - إلى حد ما - من قيمة الخدمة التي أديتها له، وبعد زمن قصير تبينت أنه و "داليمبير" قد جفياني - ولن أقول قد اقتلعاني ليحلا محلي - في الحظوة لدى السيدة "دي لوكسمبورج"، وأنني فقدت من تقديرها، بقدر ما كسبها. على أنني جد بعيد عن أن أرتاب في أن الراهب "موريليه" قد ساهم في الحط من قدري، فإني أجله عن ذلك. أما السيد "داليمبير"، فليس لدي ما أقوله عنه هنا، وسأتكلم عنه فيما بعد.

وكانت لديّ - في ذلك الوقت بالذات - مسألة أخرى. أدت إلى آخر خطاب كتبته إلى السيد "فولتيو". . وكان خطابا أطلق من جرائه الصرخات مدوية، معلنا أنه إهانة له منكرة، ولكنه لم يطلع مخلوقا عليه قط. ولسوف أورده هنا.

ذلك أن الراهب "تروبليمه" - الذي كنت على معرفة بسيطة به، والذي لم أره إلا نادرا - كتب إلى في ١٣ يونيه سنة ١٧٦٠، (الملف "د" - رقم ١١)، لينبئني بأن السيد "فسورمي" - صديقه ومراسله - قد طبع في يومياته رسالتي إلى السيد "دي فولتيو"، عن نكبة "لشبونة". وقد أراد الراهب "تروبليمه" أن يعرف كيف تسنى هذا النشر، وسالني - بدهائه الجيزويتي - رأيي في إعادة نشر هذه الرسالة، دون أن يريد مصارحتي برأيه هو!

ولما كنت أكره أصحاب المكر كراهية نامة، فإنني شكرته – بقدر ما كان يستحق – ولكن في شيء من الجفاء، ولقد لاحظ ذلك، ولكنه لم يردعه عن أن يحاول استدراجي من جديد، في رسالتين أو ثلاث، حتى تبين كل ما كان يريد أن يعرفه. ولقد أدركت تماما – مهما يكن ما يقوله "توويليه" – أن "فورمي" لم يكن قد وجد رسالتي إلى السيد "دي فولتيو" منشورة، وإنه إنما نشرها بنفسه لأول مرة، وعرفت أنه كاذب لا يخجل، اعتاد – بصراحة – أن يكسب دخلا من وراء مؤلفات غيره، وإن لم يكن قد جرؤ بعد على الوقاحة المذهلة، وأعني بها حذف اسم المؤلف من كتاب سبق نشره؛ ليضع هو اسمه عليه، ويبيعه لمنفعته الخاصة (١).

ولكن، كسيف تسنى لذلك الخطاب أن يصل إلى يديه? . . هذه هي المسالة، التي لم تكن

⁽١) أضاف "روسو": "وبهذه الطريقة سطا على "إميل" فيما بعد".

مستعصية الحل، وإن كنت من السذاجة بحيث حرت في أمرها. فبالرغم من أن "فولتير" كان قد نال تكريما ضافيا في هذا الخطاب إلا أنه كان على حق في أن يشكو – بالرغم من مسلكه النابي – لو أنني كنت قد نشرت الخطاب بدون موافقته؛ ومن ثم فقد رأيت أن أكتب إليه بهذا الشأن، وهاكم هذا الخطاب الثاني الذي لم يرد عليه إطلاقا، والذي تظاهر بالهياج – حتى الجنون – من جرائه، كي ينطلق في فظاعته بكثير من التحرر.

"مونمورنسي": ١٧ يونيه سنة ١٧٦٠ .

"ما ظننت قط ياسيدي، أني سأجد نفسي على تكاتب معك ثانية. ولكني - إذ علمت أن الخطاب الذي كتبته إليك في سنة ١٧٥٦ - قد طبع في "بولين" وجدت من الواجب أن أطلعك على تصرفى فى هذا الصدد، وأنى لاؤدى هذا الواجب بصدق وبساطة.

"إن هذا الخطاب؛ إذ وجه إليك حقالم يكن مقدرا له أن يطبع، وما أفضيت بمحتوياته – بقيود اشترطتها – إلا لثلاثة أشخاص، لم يكن حقوق الصداقة لتبيح لي أو عليهم شيئا من هذا القبيل، كما أن حقوق الصداقة هذه بالذات، لا تسمح لهم أن يسئيوا استغلال الأمانة، بأن ينتهكوا عهودهم.. هؤلاء الأشخاص الثلاثة هم: السيدة "دي شيئونسو" – زوجة ابن السيدة "دوبان" – والسيدة الكونتة "دودويتو"، وألماني يدعى "جريم" ولقد كانت السيدة "دي شيئونسي" تواقة إلى أن يطبع هذا الخطاب، وسألتني أن أوافق على ذلك، وقد قلت لها: إن هذا يتوقف على موافقتك أنت، وقد سالتك ذلك بنفسها قاجبت أنت بالرفض، ولم تثر المسألة بعد ذلك.

"على أن السيد الراهب "تروبليه"، الذي لا تربطني به صلة ما كتب إلي بدافع من عناية مفعمة بالكرم، فذكر أنه تلقى صفحات من يوميات السيد "فورمي" وإذا به يقرأ فيها ذاك الخطاب بالذات، مع كلمة قال فيها المحرر - تحت تاريخ ٢٣ تشرين الأول (أكتوبر) سنة ١٧٥٩ -: إنه وجد الخطاب قبل بضعة أسابيع، في مكتبات "بولين"، وإنه لما كان من النشرات التي سرعان ما تختفي دون أي رجاء في عودتها فقد رأى أن من واجبه أن يفرد له مكانا من يومياته!

"هذا ياسيدي، كل ما عرفته عن الأمر، ومن المحقق جدا، أن هذا الخطاب لم يتسلل إلى سمع احد - في "باريس" - أو لسانه حتى الآن، ومن المؤكد كذلك أن النسخة التي وقعت في يدي السيد "فورمي" - سواء كانت مخطوطة أو مطبوعة - لا يمكن أن تصل إليه إلا من طريقك أنت، وهو الأمر غير المحتمل. أو من طريق واحد من الأشخاص الثلاثة الذين ذكرت أسماءهم.. وأخيرا، من المؤكد جدا، أن أيا من السيدتين لا يمكن أن تقدم على مثل هذه الخيانة للأمانة، وليس بوسعي - من معزلي - ان أصل إلى مزيد من المعرفة في هذا الصدد ولكنك على تراسل مع كثيرين ومن السهل عليك - من طريقهم وبمعونتهم - أن تتعقب المسألة حتى مصدرها الأصلي، إذا رأيت أنها تستحق العناء، وأن تعرف حقيقة الواقعة.

"ولقد ذكر لي السيد الراهب "تروبليسه" - في رسالته هذه - أنه يحتفظ بتلك الورقة من اليوميات، وأنه لن يعيرها لاحد بدون رضائي قط، وهذا ما لن يصدر مني قط!.. غير أن هذه النسخة قد لا تكون الوحيدة في "باريس" ورجائي هو ألا يطبع هذا الخطاب هناك، وسابذل قصارى وسعي من أجل ذلك. على أنني إذا عجزت عن الحيلولة دون طبعه، ونمى إليّ النبا - في الوقت المناسب - فقد أستطيع أن أتمسك بحق الاسبقية؛ وإذ ذاك فلن أتردد في نشره بنفسي، وهذا - كما يبدو لي - مجرد تصرف طبيعي عادل.

. . .

"أما ردك عن الخطاب ذاته، فإنني لم ابح به لمحلوق، ولك أن تطمئن إلى أنه لن ينشر إطلاقا دون إذنك، وهو ما لن أكون من الاستهانة بالسر بحيث اسالك إباه؛ لانني أعلم تمام العلم أن ما يكتبه إنسان لإنسان اخر، ليس مما ينشر على الملا. أما إذا شئت أن تكتب ردا موجها إليَّ، بغرض النشر، فإني أعدك بأن ألحقه بأمانة برسالتي، دون أن أعقب عليه بكلمة واحدة.

"إنني لا احبك إطلاقها يا سيدي، ولكنك وجهت إليّ من الإساءات، ما لا أملك سوى أن أشعر بابلغ الملام بسببها.. أنا تلميذك، وأشد المعجبين تحمسا لك!.. لقد أضعت "جنيف" جزاء لها ما لقيته منها من إيواء.. ولقد نفرت مني أبناء وطني، في مقابل الثناء الذي أضفيته عليك لديهم أنك أنت الذي جعلت حياتي في وطني ومسقط رأسي أمرا لا أطبقه!.. إنك أنت الذي ستضطرني إلى أن أموت على أرض أجنبية - محروما من كل ما يتاح للمحتضرين من تسرية ومواساة - وألا ألقى من التكريم أكثر من أن ألقى في حماة .. بينما ترافقك في وطني كل آيات التكريم التي يحق لإنسان أن يطمع فيها!.. إنني - بإيجاز - أكرهك، وما دمت رغبت في هذا! .. ولكني أكرهك كرجل لا يزال خليقا بأن يحبك، إذا كنت ترغب في ذلك. إن العاطفة الوحيدة التي تبقى - من كل الاحاسيس التي يزخر بها قلبي نحوك - لهي عاطفة الإعجاب الذي لا يمكن للمرء أن ياباه على عبقريتك البديعة والحب لما تكتب، وإذا كنت لا أقوى على أن أكرم فيك سوى مواهبك فليس هذا ذنبي، ولن يعوزني قط الاحترام الواجب نحو هذه المواهب، ولا السلوك الذي تتطلبه.

"وداعا يا سيدي"

تنبيه: يلاحظ أن هذا الخطاب وإن كتب منذ حوالي سبع سنوات إلا أنني لم أتحدث عنه إلى نفس حية، ولا أطلعت عليه أحدا، وكذلك كان شأن الخطابين اللذين اضطرني السيد "هيسوم" إلسى أن أكتبهما له في الصيف الماضي، حتى أثار الضجة - التي يعرفها كل امرىء - بشأنهما. إن السوء الذي أضطر إلى أن أقوله لاعدائي، إنما أوجهه إليهم فيما بيننا. أما الخير - إذا وجد شيء منه - فإني أقوله علانية وبقلب سليم.

وفي غمرة هذه المشاحنات الأدبية الطفيفة، التي لم تزدني إلا إصرارا على عزمي، قدر لي أن أتلقى اعظم تكريم أسدته إلي مهنة الأدب. التكريم الذي كنت أشد اعتزازا به مني بأي شيء آخر. وقد تمثل هذا التكريم في تنازل السيد الأمير "دي كونتي" بزيارتي مرتين، إحداهما في "القصر الصغير"، والأخرى في "مون - لوي"، ولقد اختار في كل من المرتين - على السواء - للفترة التي لم تكن فيها السيدة "دي لوكسمبورج" . في "مو نموزنسي"؛ حتى يكون أكثر إظهارا؛ لانه إنما كان قادما من أجلي، وما ارتبت يوما في أنني إنما كنت مدينا بأولى مكارم هذا الأمير، إلى السيدة "دي لوكسمبورج" ، وإلى السيدة "دي بوفليير" . غير أنني لا أرتاب كذلك في أنني مدين بالعطف الذي لم يكف قط - منذ ذلك الحين - عن أن يشرفني به، إلى مشاعري الخاصة، وإلى نفسى .

تنبيه: لاحظوا إصرار هذه التقية العمياء، الغبية على البقاء في غمرة كل الإساءات التي كانت كفيلة بأن تجعلني أسيء الظن بها. ولكنها لم تختف إلا بعد عودتي إلى "باريس" في سنة ١٧٧٠.

ولما كان مسكني في "مون - لوي" جد صغير، وموقع الايكة جميل، فقد أخذت الأمير إليها؛ إذا به - لكي يتوج أفضاله - يرغب في أن يشرفني بأن يلعب دورا في الشطرنج معي، وكنت أعرف أن بوسعه أن يهزم الشيفالييه "لوريشزي" الذي كان أمهر مني لعبا. على أنني كسبت الدورين اللذين

لعبتهما، بالرغم من إشارات وغمزات الشيفالييه وأولئك الذين كانوا حضورا، فقد تظاهرت بأنني لم أكن أراها، وعندما انتهينا قلت له في لهجة جادة، مفعمة بالاحترام: "مولاي، إنني أوقر سمعك في خشوع يفوق أي تورع عن كسبك في الشطرنج دائما".. فشعر هذا الأمير العظيم – النابه، المطلع، الذي كان أهلا لأن يأبي التملق، أو هكذا ظننت، على الأقل – أنني الوحيد بين الحضور، الذي عامله كإنسان، ولدي كل ما يجعلني أعتقد أنه شعر بامتنان حقيقي نحوي لذلك!

ولو أنني علمت عنه أنه أستاء مني لما أنبت نفسي على أنني لم أرض بأن أخدعه في شيء، ولست أجد — يقينا — ما يحملني على أن ألوم نفسي على أنني أسأت — في قلبي — تقبل أفضاله، وإن كنت قد فعلت ذلك أحيانا حقا، في حين أنه كان يبدي رقة لا حد لها في مسلكه نحوي، ولقد أرسل إليَّ بعد أيام قلائل سلة مليئة بطيور القنص؛ فتقبلتها بقبول سليم، وما لبث — بعد ذلك بفترة — أن أرسل إليَّ سلة أخرى، مصحوبة برقعة من أحد حراس صيده، كتبت بإملاء منه؛ ليخبرني بان محتويات السلة من الطيور التي أصيبت بيد صاحب السمو نفسه، ولقد تقبلتها ولكنني كتبت إلى السيدة "دي بوفلييو"، أنبتها بأنني لن أتقبل مزيدا من هذه الهدايا، وقد جلب عليَّ هذا الخطاب لوما عاما، كنت أستحقه؛ فإن رفض هدايا الصيد من أمير من الاسرة المالكة، يبدي — إلى جانب ذلك وما عاما، كنت أستحقه؛ فإن رفض هدايا الصيد من أمير من الاسرة المالكة، يبدي — إلى جانب ذلك شعور مرهف من رجل ذي كرامة وكبرياء، يرغب في أن يحتفظ باستقلاله. وما قرأت قط هذا الخطاب شعور مرهف من رجل ذي كرامة وكبرياء، يرغب في أن يحتفظ باستقلاله. وما قرأت قط هذا الخطاب ألا تضرج وجهى خجلا منه، وإلا أنبت نفسى على كتابته.

على أنني لم أقدم على كتابة اعترافاتي؛ لكي أسكت متكتما حماقاتي، وإن الواقعة الراهنة لتملؤني اشمئزازا من نفسي، إلى درجة تفوق كل ما يمكن أن يغريني على تكتمها!

وإذا كنت لم أضف إلى ذلك حماقة جديدة بان أغدو منافساً له فإنني كنت جد قريب من أن أفعل هذا؛ إذ إن السيدة "دي بو فليير"، كانت – في ذلك الوقت – ماتزال عشيقته، ولم أكن أعرف شيئا عن ذلك، وكانت تفد لزيارتي كثيرا، في صحبة الشيفالييه "دي لورينزي"، وكانت جميلة ، ما تزال في شبابها، وكانت تعجب بالفكر الروماني، في حين أنني كنت دائما مولعا بالخيال الشاعري، وكان في هذا تشابه كاف. ولقد كدت أفصح نفسي، وأعتقد أنها لمحت ذلك، وكذلك لاحظه الشيفالييه"، فقد حدثني بصدده – على الأقل – بطريقة لم ترم إلى تثبيط عاطفتي!

ولكني كنت في هذه المرة حكيما، وكان الزمن يستدعي ذلك؛ إذ إنني كنت في الخمسين من عمري، ولما كنت مفعم النفس بالنصيحة التي أسداها إلي الشيب في رسالتي إلى "داليمبير" فقد خجلت من الا أفيد منها، وإلى جانب ذلك فإنني - بعد أن علمت كل ما لم أكن أعلم من قبل - كنت خليقا بأن أكون قد فقدت صوابي تماما، لو أنني جرؤت على أن أصبو إلى منافسة غريم في مثل تلك المكانة الرفيعة.

وأخيرا فإنني على ما يبدو لم أكن قد شفيت تماما من هوى السيدة "دوديتو"، فكنت أحس بانه ما من شيء بعد هذا الهوى يمكن أن يحتل محله من قلبي، وودعت الحب ما بقي من عمري.

لقد تلقيت - قبيل اللحظة التي أكتب فيها هذه السطور - ملاطفات خطرة، من شابة لها أغراض لديً، وقد كانت ملاطفاتها مصحوبة بنظرات زاخرة بالمعاني، ولكن.. إذا كانت تتظاهر بنسيان سني عمري الخمسين فإن من واجبي أن أذكرها!.. وبعد أن انتزعت نفسي من فخها، لم يعد يساورني أي خوف من الوقوع، بل إنني لأشعر بان في وسعي أن أثق بنفسي - في هذا الصدد - بقية عمري!

ولقد لاحظت السيدة "دي بوفليير" الانفعال الذي بعثه وجودها في نفسي، وكان بوسعها أن تلاحظ كذلك أنني قد انتصرت عليه. إنني لست من الطيش، ولا من الغرور، بحيث أعتقد أنني - في هذه السن - أثير في نفسها أي مبل نحوي، ولكني - على ضوء بعض عبارات استخدمتها في حديثها إلى "تيريز" - أعتقد أنني أثرت نوعا من الشعور الفضولي في نفسها. فإذا صح هذا، وإذا لم تكن قد صفحت عني لانني لم أرض هذا الفضول فجدير بي أن أقر بأنني خلقت لاكون ضحية عيوبى وضعفى مادام الحب المظفر مصدر تعاسة لى، والحب المهزوم مصدر تعاسة أكبر!

هنا تنتهي مجموعة الرسائل التي كانت بمثابة دليل لي في هذين الجزءين، ومنذ الآن، لن يكون لي سوى أن اقفو أثار ذكرياتي لكنها - في هذه المرحلة قاسية - ماتزال باقية، كما أن طابعها ما يزال قويا، حتى إنني أراني عاجزا - رغم ضياعها في بحر التعاسات البالغة - عن أن أنسى دقائق أول غرق منيت به سفينتي، بالرغم من أن ما بعده، لا يوفر لي سوى ذكريات مرتبكة، غير واضحة المعالم.

وهكذا استطيع السير في كراستي التالية وأنا ماازال كثير الاطمئنان إلى مواقع قدمي . . فإذا اشتط بي الناي فلن يكون هذا مدعاة لأي عجب !

الكراسة الحادية عشرة

سنة ١٧٦١

ومع أن قصة "جولي" —التي استغرقت طباعتها أمدا طويلا— لم تكن قد ظهرت بعد حتى نهاية سنة ، ١٧٦، إلا أنها كانت قد شرعت تثير ضجة كبرى. فإن السيدة "دي لوكسمبورج" راحست تتحدث عنها في البلاط، كما أن السيدة "دوديتو" كانت تتحدث عنها في "باريس". بل إن هذه الاخيرة استاذنتني، باسم "سان-لامبير" —في قراءة القصة— من النسخة المخطوطة —على ملك "بولندا"، الذي فتن بها. وعمد "ديكلو"— الذي كنت قد سمحت بقراءاتها عليه — إلى الحديث عنها في المجمع "الاكاديمية". فكانت "باريس" باسرها تتحرق شوقا في انتظار هذه القصة، وحوصرت متاجر الكتب في شارع "سان چاك" و"باليه رويال" بالناس الذين كانوا يتساءلون عن انبائها!

وظهرت أخيرا، فكان نجاحها الخارق متمشيا مع الشوق الذي كانت ترتقب به! (١).

وتحدثت السيدة زوجة ولي العهد التي كانت من أوائل من اطلعوا عليها - إلى السيدة "دي لوكسمبورج" عنها، فوصفتها بأنها مؤلف يسلب الألباب. ولقد انقسمت الآراء بين أهل الأدب. أما لدى الجمهور، فلم يكن ثمة سوى رأي واحد..

وافتتنت النساء -بوجه خاص- بالكتاب وبالمؤلف، إلى حد أنه لم يكن بينهن من لم يكن في وسعي أن أغزو قلوبهن، لو أنني شئت، سوى القليلات.. حتى في الأوساط الراقية أ.. ولدي على ذلك أدلة لا أبغي نشرها ولكنها تؤيد قولي، دون ما حاجة إلى ذلك. ومن العجيب أن هذا الكتاب كان أكثر نجاحا في "فونسا" منه في بقية "أوروبا"، بالرغم من أن الفرنسيين -رجالا ونساء لم يجدوا مني معاملة طيبة جدا فيه. ولقد كانت ضآلة نجاحه في "سويسوا"، وعظم نجاحه في "باريسس"، مناقضين لكل ما توقعت. فهل كانت الصداقة، والحب، والفضيلة، أكثر سلطانا في "باريس" منها في أي مكان آخر؟!.. لا، بلا شك، وإنما كان لايزال يغلب عليها ذلك الشعور العارم، الذي ينتشي به القلب، عندما تصور له الاحاسيس النقية، الناعمة، الفاضلة.. والذي يحدونا إلى أن نعتز بما لدى الغير من هذه الاحاسيس التي لم يعد لدينا منها شيء!.. إن الفساد يشبع اليوم في كل مكان، فلا وجود لاخلاق، ولا لفضيلة في "أوروبا". فإذا قدر أن يكون ثمة حب باق لها، فإن "باريس" هي المكان الذي يجب أن نبحث عنه فيه (٢).

وفي غمرة هذه الأباطيل والترهات العاطفية، كان لابد من الإلمام بتحليل القلب البشري تحليلا صحيحا، حتى لا يخلط المرء الاحاسيس الفطرية الصادقة بها. كان لابد المشعور بالعواطف القلبية المرهفة التي اشتمل عليها هذا الكتاب من رقة ولباقة لا تتوفران إلا بالاتصال بالمجتمع الراقي، إذا جاز لي أن أقول هذا. وإني لأشبه الجزء الرابع من هذا المؤلف بكتاب "أميرة كليف"، دون ما تورع.. وأؤكد أن هذين الكتابين ما كانت قيمتهما لتتجلى، لو أن قراءتهما اقتصرت على الاقاليم وحدها. لذلك فلا عجب من أن أعظم نجاح ظفرت به "جولي" كان في البلاط الملكي. فقد أثارت هناك أهواء عارمة وولكنها مستترة كانت خليقة بأن تحظى بالإعجاب، لأن أفراد الحاشية كانوا على دراسة ومران

⁽١) عقب 'روسو' على هذا بقوله: "كانت النسخة تؤجر للقراءة باثني عشر "سو' في الساعة، في الايام الاولى لظهور الكتاب. (٢) اضاف 'روسو' في هامش كتابه: "كتبت هذا في سنة ١٧٦٩".

بان يستشفوا ما وراءها. على أنه لابد من الإشارة هنا إلى مفارقة ظاهرة: تلك هي أن مطالعة هذا النوع من المؤلفات، لا يلائم سيقينا ولئك الأذكياء الذين لا يتجه ذكاؤهم إلا إلى المكر، والذين لم يؤتوا من الألمعية إلا ما يمكنهم من أن يكتشفوا السوء.. والذين لا يبصرون شيئا على الإطلاق، حيث لا يتبدى للأبصار سوى كل ما هو طيب وحسن!.. فلو أن "جولي" نشرت في بلد معين يخطر ببالي سمثلا لما أقبل أحد على قراءتها حتى نهايتها، ولماتت في يوم مولدها!

ولقد جمعت معظم الرسائل التي كتبت إلى عن هذا المؤلف، في حزمة عهدت بها إلى السيدة "دي نادياك" (١). فإذا قدر لهذه المجموعة أن ترى النور، فإنها ستكشف عن كثير من الغرائب، وعن تناقض في الرأي، يبين ما يلقاه المرء إذا ما تعرض لمسألة تهم الرأي العام. على أن أقل ما فطن إليه القوم، هو عين الميزة التي ستجعل هذا المؤلف فريدا في نوعه دائما، ميزة بساطة الموضوع، وتسلسل السياق، الذي اقتصر على ثلاثة أشخاص، وتتابع في ستة مجلدات دون ما استعانة بأحداث، أو مغامرات خيالية، أو شوائب من أي نوع، سواء فيما يتعلق بأبطال القصة أو بتصرفاتهم . . وكان "ديدرو" قد اطرى "ويتشاودسن" (٢) كثيرا، للتنوع الهائل الذي تجلى في مواقف قصته، ولتعدد الشخصيات التي قدمها وليس من شك في أن "ريتشاردسن" كان موفقا إذ خلع على تلك الشخصيات كل الصفات المميزة. على أنه عمد -فيما يتعلق بصددها- إلى ما هو شائع لدى القصصيين غير الناضجين، الذين يتسترون على تفاهة أفكارهم بزحمة الشخصيات والوقائع. إذ إن من السهل استثارة الاهتمام، بتقديم سيل لا انقطاع له من الاحداث العجيبة والوجوه المستحدثة، التي تتوالى وكانها اطياف مصباح سحري . . ولكن استبقاء هذا الاهتمام على الدوام، بنفس الأشياء، ودون ما وقائع غريبة مدهشة، أمر بالغ المشقة! . . وعندما تنساوى جميع الاعتبارات، نجد أن بساطة الموضوع تضاعف من جمال الكتاب . . ومن هنا نرى أن قصص "ريتشاودسن" ، وإن تفوقت في كثير من الاعتبارات، إلا أنها لا تقاس، من هذه الناحية، بقصتي. وإذا كانت هذه قد ماتت -وإني لأدرك هذا، وأعرف السبب- إلا أنها لن تلبث أن تبعث من جديد!

وما كنت أخشى سوى أن يكون تطور القصة مملا، بحكم بساطته، وأن أكون قد عجزت عن توفير قدر كاف من الاهتمام، يظل مستمرا حتى نهايتها، ولكني لم ألبث أن اطماننت، بفضل واقعة هزت مشاعري، أكثر مما هزتها جميع التهانى والمديح التى اجتلبها على هذا الكتاب:

ذلك أن القصة ظهرت في بداية أعياد المرافع "الكرنفال". فحملها أحد الباعة المتجولين إلى السيدة الأميرة "دي تالمون" (٣)، في أحد الآيام التي أقيمت بها الحفلات الراقصة بدار "الأوبوا". وبعد أن تناولت السيدة العشاء، ارتدت ثيابها تأهبا للذهاب إلى الحفلة. حتى إذا اضطرت إلى الانتظار ساعة، عمدت إلى قراءة القصة الجديدة، وعند منتصف الليل، أمرت بأن تشد الجياد إلى عربتها، ثم واصلت القراءة. وأقبل من أعلنها بأن العربة معدة، ولكنها لم تجب. وإذ رأى خدمها أنها قد نسيت نفسها، أقبلوا ينبهونها إلى أن الساعة بلغت الثانية صباحا. فقالت وهي مسترسلة في القراءة: "لا داعي بعد للعجلة!". وبعد فترة، تبينت أن ساعتها كانت قد توقفت عن العمل، فدقت الجرس لتستعلم عن العمل، فدقت الجرس لتستعلم عن الوقت، فقيل لها: إن الساعة كانت الرابعة. فقالت: "إذن فالوقت جد متاخر، ولا سبيل إلى الذهاب

⁽١) كانت السيدة "دي نادياك" رئيسة لدير "جومير فونتان"، الذي كان يضم بتيمات مدينة أووان"، والذي كان يقع على مقربة من قصر "شاتو دي نير" حقلمة مدينة صور حيث نزل "روس" فترة من الزمن. ونما يذكر، أن روسو كتب قطعة من الموسيقي الدينية. يوحي من هذه السيدة، ولا تزال النسخة الحقطية لهذه القطعة مودعة في المكتبة الملكية. بالمتحف الفرنسي. (٢) "وبتشارد سن" مؤلف "أميرة كليف" التي يقيسها روسو بقصته "جولي". (٣) استدرك "روسو" في هامش كتابه قائلا: "لم تكن هي، وإنما كانت سيدة اخرى، لا اعرف اسمها. بيد أنني تأكدت من الواقعة ذاتها".

إلى المرقص، فاطلقوا الجياد!". وخلعت ثيابها، ثم قضت بقية الليل في القراءة!

ومذ رويت لي هذه الواقعة، أصبحت مشوقا دائما إلى رؤية السيدة "دي تالمون"، لا لكي أعرف منها -بالذات- أن الواقعة صحيحة، فحسب، وإنما لانني لم أكن أظن قط أن من الممكن أن يشعر أي شخص بمثل هذا الاهتمام المحتدم نحو "جولي"، دون أن يكون قد أوتي الحاسة السادسة. . حاسة الإدراك الخلقي والأدبي التي لم تحظ بها سوى قلوب قلائل، والتي لا سبيل بدونها إلى فهم قلبي!

ولقد كان الأمر الذي جعل النساء يؤثرنني بهذه الدرجة، هو الاعتقاد الذي داخلهن بانني أودعت الكتاب سيرتي الحقيقية، وانني بالذات، كنت بطل هذه القصة. ولقد طغى من تغلغل هذا الاعتقاد، أن كتبت السيدة "دي بولينياك" إلى السيدة "دي فرديلان"، لترجوني أن أسمح لها بأن ترى صورة "جسولي". فلقد اقتنع الناس جميعا بأن من المستحيل التعبير عن الاحاسيس بهذا الإبداع، دون أن أكون قد شعرت بها.. ولا وصف فورات الحب بهذا الأسلوب المتأجج، مالم تكن منبعثة من الفؤاد مباشرة. ولقد كان الناس على حق في ذلك، فمن المحقق أنني كتبت هذه القصة وأنا في أشد حالات الجوى استعارا.. على أن من الخطأ الظن بأنه لابد من مادة واقعية لإحداث هذا اللهيب.. كما أن من المجد الذي كانت تذكيه في فؤادي مخلوقات خيالية موهومة، أبعد الأمور عن الإدراك، تصور مدى الوجد الذي كانت تذكيه في فؤادي مخلوقات خيالية موهومة، ففيما عدا بعض ذكريات قلائل من الصبا، ومن السيدة "دوديتو"، لم يكن الشوق الذي كابدته ففيما عدا بعض ذكريات الخيال السابحة في الهواء.

ولم أشأ أن أعزز أو أن أهدم خطأ كان في صالحي. ومن الميسور للمرء أن يتبين من المقدمة التي صغتها على شكل حوار، والتي طبعتها على حدة، كيف تركت الراي العام في شك إزاء هذه النقطة. وقد يقول المتزمتون: إن الواجب كان يقتضيني أن أعلن الحقيقة بجلاء تام. على أنني -من ناحيتي- لا أرى التزاما كان يحدوني إلى أن أفعل ذلك، وأعتقد أنني كنت خليقا بأن أبدو غبيا، أكثر مني صريحا، لو أنني أقدمت على هذا البيان، دون ما ضرورة تدعو إليه!

وظهر في ذلك الوقت -تقريبا- "السلام الدائم"، الذي كنت قد عهدت، في العام السابق، مخطوطه إلى شخص -يدعى السيد "دي باستيد" - كان رئيس تحرير صحيفة تدعى "لوموند"، أي العالم، وقد رغب في أن ينشر كل مخطوطاتي في هذه الصحيفة، رضيت أم لم أرض!.. ولقد كان من معارف السيد "ديكلو"، فراح يلح علي باسمه في أن أساعده على ملء صفحات "لوهوند". وكان خليقا وكان قد سمع عن "جولي"، فأراد أن أنشرها في صحيفته، كما ود لو أنشر فيها "أميل". وكان خليقا بأن يرغب في أن أنشر فيها "العقد الاجتماعي" لو أنه حدس وجوده. فلما ضقت بإلحاحه - في النهاية - قررت أن أنزل له عما خرجت به من "السلام الدائم" في مقابل اثني عشر "لموي". وكان الاتفاق بيننا على أن ينشره في صحيفته، ولكنه لم يكد يستولي على المخطوط، حتى رأى أن يطبعه الاتفاق بيننا على أن ينشره في صحيفته، ولكنه لم يكد يستولي على المخطوط، حتى رأى أن يطبعه في كتاب مستقل، بعد حذف فقرات منه اقتطعها الرقيب. ترى ما الذي كان خليقا بأن يحدث، لو أنني كنت قد أضفت إلى المخطوط آرائي وتعليقاتي على الكتاب الأصلي؟ إنني لحسن الحظ لم أتحدث عنها إلى السيد "دي باستيد"، ومن ثم فإنها لم تدخل ضمن صفقتنا!.. ولا تزال هذه الآراء بين أوراقي، مسجلة بخط اليد. وإذا قدر لها أن تظهر، فسوف يتجلى كم كانت فكاهات "فولتير" وآراؤه المحتدة، في هذا الموضوع، خليقة بأن تضحكني.. أنا الذي أدرك تمام الإدراك مدى ذكاء هذا الموضوع، خليقة بأن تضحكني.. أنا الذي أدرك تمام الإدراك مدى ذكاء هذا الموضوع، خليقة بأن تضحكني.. أنا الذي أدرك تمام الإدراك مدى ذكاء هذا

المسكين، فيما يتعلق بالأمور السياسية التي جرؤ على أن يقحم نفسه فيها!

وفي غمرة نجاحي لدى الرأي العام، والحظوة التي نلتها لدى السيدات، رحت أشعر بأنني كنت أققد مكانتي في قصر "دي لوكسمبورج"، لا لدى السيد المارشال الذي كان يبدو أنه راح يضاعف بره بي، وصداقته لي، يوما بعد يوم وإنما لدى السيدة المارشالة.. فإن مخدعها لم يعد يفتح كثيرا في وجهي، بعد أن لم يعد لدي ما أقرؤه عليها. ومع أنني كنت أتردد على القصر بانتظام بالغ خلال زياراتهما "لمو نمورنسي" إلا أنني أصبحت نادرا ما أراها، في غير أوقات اجتماعنا حول المائدة. بل إن المقعد المجاور لها، لم يعد قاصرا على وحدي، كما كان العهد من قبل!.. وإذ لم تعد السيدة تعرضه علي، وأصبحت تقسط في الحديث إلي، ولم يعد لدي أنا الآخر الكثير مما يقال لها، فإنني ارتحت كثيرا إلى اتخاذ مكان آخر حول المائدة، كنت أشعر فيه بالحرية، لا سيما في المساء، إذ وجدتني أتعود دون أن أفطن الجلوس على مقربة من السيد المارشال.

وبمناسبة "المساء"، أتذكر أنني قلت: إنني لم أكن أتناول العشاء في القصر. وقد كان هذا صحيحا، في بداية التعارف. على أنه لما كان السيد "دي لو كسمبورج" قد اعتاد ألا يتناول غداء قط، بل ولا حتى أن يظهر حول مائدة الغداء، فقد ترتب على ذلك أنني لم أتناول الطعام معه قط، برغم انقضاء شهور عديدة على تعارفنا، كنت فيها قد ألفت التردد على الدار. وكان من الكرم بحيث أشار إلى شهور عديدة على تعارفنا، كنت فيها قد ألفت التردد على الدار. وكان من الكرم بحيث أشار إلى فنيوف عديدون. وكنت أستمتع بذلك كثيرا، إذ إننا كنا قد اعتدنا -تقريبا- تناول الغداء في الهواء الطلق، و"دون ما كلفة" -كما يقال- في حين أن العشاء كان يستغرق وقتا طويلا، لأن الضيوف كانوا ينشدون فيه فرصة الراحة بعد نزهة طويلة على الاقدام.. وكان الطعام جد شهي، لان السيد "دي ينشدون فيه فرصة الراحة بعد نزهة طويلة على الاقدام.. وكان الطعام جد شهي، لان السيد "دي تقترح الانخاب، في كثير من الجلال واللطف الساحرين. وبدون هذا الإيضاح يتعذر إدراك الفقرة التي وردت في ختام إحدى رسائل السيد "دي لوكسمبورج" (الملف "ج" رقم ٣٦)، إذ قال السيد: إنه كان يتذكر نزهاتنا بكثير من المسرور، لاسيما حين كنا نعود إلى القصر في المساء، فلا نجد أثرا كان يتذكر نزهاتنا بكثير من المسرور، لاسيما حين كنا نعود إلى القصر في المساء، فلا نجد أثرا في الصباح، فإنني كنت أستطيع أن أحدس من عدد الخطوط التي يكتسي بها الفناء لا تسوى إلا في الصباح، فإنني كنت أستطيع أن أحدس من عدد الخطوط التي تخلفها عليها العجلات، عدد الضيوف الذين وصلوا في فترة الاصيل!

ولقد أترعت تلك السنة (١٦٧١) كأس المحن التي حاقت بهذا السيد الكريم مذكان لي شرف التعرف إليه، وكانما كانت الشرور التي راح القدر يعدها لي، مسوقة لأن تبدأ بالرجل الذي شعرت نحوه بأصدق الود، والذي كان جديرا بكل ولاء.. ففي العام الأول لتعارفنا، فقد أخته: السيدة الدوقة "دي في في النائف، فجع في ابنه الاوحد الدوق "دي مو نحورنسي" - وفي حفيده الكونت "دي لوكسمبورج"، الوريث الأوحد والاخير للاسرة ولقبها. ولقد تحمل السيد المارشال كل هذه النكبات بجلد باد في الظاهر ولكن قلبه ظل في الخفاء - داميا، ما تبقى من حياته، وراحت صحته تضمحل، وكانت ميتة ابنه المفجعة، غير المتوقعة - جديرة بان تكون أشد تاثيرا عليه من كل شيء، إذ إنها حدثت في عين

اللحظة التي كان الملك قد منح فيها ابنه -ووعد بان يمنح حفيده- الحق في أن يخلفه في قيادة الحرس الخاص. وقدر عليه أن يتعذب برؤية حياة هذا الطفل -حفيده- الذي تركزت فيه كل هذه الآمال، تذوي رويدا أمام عينيه؛ من جراء ما كان لأمه من ثقة عمياء بالطبيب الذي تسبب في وفاته. . فقد مات الطفل لفرط حاجته إلى الغذاء، إذ إنه لم يكن يتغذى على غير العقاقير!

واحسرتاه!.. ليتهم أخذوا برايي، فلو أنهم فعلوا لظل الجد والحفيد على قيد الحياة!.. فكم قلت وكم كتبت للسيد المارشال.. وكم جلوت الرأي للسيدة "دي مو تحورنسي"، بصدد نظام التغذية، الذي كان يتجاوز حدود التقشف، والذي كانت تتبعه نحو ابنها، بسبب ثقتها بالطبيب!.. ومع أن السيدة "دي لوكسمبورج" كانت تشاطرني الرأي، إلا أنها لم تشأ أن تتدخل في سلطة الأم، كما أن السييد "دي لوكسمبورج" كان لطيفا، لينا، فلم يشأ أن يعارضها!.. وكانت السيدة "دي مو تحورنسي" تكن للطبيب "بوردو" ثقة انتهت بأن راح ابنها ضحية لها!.. لشد ما كان الصغير المسكين يغتبط كلما استطاع أن يحصل على إذن بالحضور إلى "مسون لوي" مع السيدة "دي بوفلييو"، إذ كان يطلب إلى "تيويز" بعض الطعام فيودع أمعاءه الخاوية شيئا من الغذاء!.. لكم كنت أرثي في دخيلتي للساسات العظمة، كلما رأيت هذا الوريث الأوحد لمثل هذه الشروة الواسعة، ومثل هذا الاسم الرفيع، ومثل هذه الألقاب والرتب الكثيرة، حيلتهم في نهم المتسول كسرة صغيرة، متواضعة، من الخبز!.. على أن الطبيب انتصر على كل ما قلت وفعلت.. ومات الصغير جوعا!

وهذه الثقة في الدجالين وأدعياء الطب التي أهلكت الحفيد هي ذاتها التي حفرت قبر الجد، فضلا عن أنه كان من ضعف العقل، بحيث راح يحاول أن يخفي على نفسه علل الشيخوخة. فلقد كان السيد "دي لوكسمبورج" يعاني بين آن وآخر - آلاما في الأصبع الكبرى لقدمه. وقد تعرض النياء وجوده في "مو تحورنسي" لنوبة حرمته النوم، وجعلته شبه محموم. وإذ جرؤت على أن ألفظ كلمة "النقوس"، انهالت السيدة "دي لوكسمبورج" على تأنيبا، فقد أعلن وصيف السيد المارشال وجراحه أن مرضه لم يكن من "النقوس" في شيء، وراحا يسبغان على العضو الموجوع بلسما، وهذا الألم السوء الحظ فلما أخذ يعود بعد ذلك، كانوا يلجئون، دون ما تردد، إلى عين الدواء الذي أحدث الراحة وسرى الوجع من قبل. وباضمحلال صحة السيد المارشال، أخذت آلامه تزداد، فكانت العقاقير تزداد معها!.. وعندما تبينت السيدة "دي لوكسمبورج" في النهاية أن "النقوس" هو الذي كان مصدر الآلام، عارضت هذا العلاج الأخرق. فراحوا يكتمون عنها بعد ذلك حاله، حتى الذي كان مصدر الآلام، عارضت هذا العلاج الأخرق. فراحوا يكتمون عنها بعد ذلك حاله، حتى انفسه بنفسه، وفق هواه. ولكن. ليس لنا أن نمعن في استباق المصائب، فكم لدي من حديث أريد نفسه بنفسه، وفق هواه. ولكن. . ليس لنا أن نمعن في استباق المصائب، فكم لدي من حديث أريد

ولقد كان من النحس العجيب حقا، أن كل شيء كنت أقوله أو أفعله، بدا وكأنه مسوق إلى أن يسوء السيدة "دي لوكسمبورج"، ولو كنت في أشد الشوق إلى أن أحتفظ برضاها! . . ولم تكن الآلام التي احتملها السيد "دي لوكسمبورج" -من الصدمات التي تعاقبت عليه- تزيدني إلا تعلقا

به، وبالتالي، بالسيدة "دي لوكسمبورج"، إذ كانا يبدوان دواما صادقي الاتحاد إلى درجة أن العواطف التي تخالج المرء نحو أحدهما، كانت تمتد بطبيعة الوضع إلى الآخر!.. ولقد راحت الشيخوخة تثقل كاهل السيد المارشال. كان حضوره المتواصل في البلاط الملكي، والواجبات التي يتطلبها ذلك، ورحلات الصيد المتتابعة، والإرهاق الذي كان يترتب على الخدمة خلال فصل الصيد، كل هذه كانت تتطلب قوة الشباب، ولم أكن أرى ثمة وسيلة تمكنه من القوة التي يتطلبها منصبه وإذا لم يكن ثمة بد من أن توزع رتبه على الغير، وأن ينطفئ بريق اسمه بعد موته العدم وجود وريث له فلم يكن هناك ما يدعوه إلى أن يستمر في حياة عملية مرهقة، كانت الغاية الرئيسية منها هي أن يستمر في حياة عملية مرهقة، كانت الغاية الرئيسية منها هي أن يستبقي لابنائه ما كان له من حظوة لدى العاهل!

وفي أحد الأيام، كنا نحن الثلاثة معا، ولا غربب بيننا، وقد راح السيد المارشال يشكو من متاعب واجباته في البلاط، بروح الرجل الذي ثبطت المصائب عزيمته. فجرؤت على أن أحدثه عن التقاعد، وازجيت إليه النصيحة التي قدمها "سينياس" إلى "بيروس" (١). فتنهد ولم يجب برأي قاطع. ولكن السيدة "دي لوكسمبورج" راحت -في أول لحظة رأتني فيها على حدة - تلومني في عنف على نصيحتي التي أزعجتها.. على ما بدا لي. وأضافت إلى ذلك إشارة لم ألبث أن شعرت بعدالتها، ولم تلبث أن حولتني عن فكرة العودة ثانية إلى هذا الموضوع.. تلك هي أن اعتياد العيش في البلاط الملكي طويلا، أصبح ضرورة لا غنى عنها. بل إنه كان حتى في تلك الظروف - ملهاة تصرف بال السيد "دي لوكسمبورج" عن همومه، وأن اعتزال البلاط الذي نصحته به لن يكون مبعث راحة واستجمام له، بقدر ما يكون إقصاء ونفيا!.. ولن يلبث الخمول، والملل، والحزن أن يضعا لحياته نهاية!.. ومع أنها رأت ولابد أنها قد أقنعتني، ومع أنها كانت تستطيع أن تركن إلى الوعد الذي قطعته لها، والذي ظللت أصونه، فقد لاح لي أنها لم تطمئن يوما من هذه الناحية. وإني لاذكر أن اختلائي بالسيد المارشال أصبح اسمنذ ذلك الحين نادرا، وكانت خلواتنا تتعرض باستمرار لما يقطع علينا حبلها!

وفي الوقت الذي تعاونت فيه بلاهاتي ونحسي على الإساءة إلى -لدى السيدة - لم يكن هناك من يشفع لي لديها، ممن كانت تؤثرهم بمقابلاتها ومودتها. لا سيما الراهب "دي بوفليير" الذي أوتي اكثر قسط من الذكاء يتاح لشاب في سنه، والذي لم يكن يمبل إلي ألبتة! . . ولم يقتصر أمره على أنه كان الوحيد -في حاشية السيدة المارشالة - الذي لم يكن يبدي أتفه احتفاء بي ، على الإطلاق، بل إنني لاحظت -في كل زيارة يؤديها إلى "مو نمورنسي" - أنني كنت أفقد شيئا من حظوتي لدى السيدة . على أنه من المحقق أن من الصحيح أن مجرد وجوده كان كافيا لأن يؤدي إلى ذلك، دون أي تعمد من ناحيته . فإن سخافاتي كانت تبدو معتمة ، ثقيلة ، إلى جانب لمحاته المتسمة بالجلال، وبسمو الروح . ولقد كانت زياراته لا مو نمورنسي" نادرة ، خلال العامين الأولين، وكنت بفضل تسامح السيدة المارشالة ، قادرا على أن أحتفظ بمكانتي ، ولكنه لم يكد يزداد انتظاما في زياراته ، حتى وجدتني مقصيا عن هذه المكانة ، دون ما أمل في استعادتها!

ولقد كنت على استعداد لان أنطوي تحت جناحه، وأن أتخذ الوضع الذي يحمله على مصادقتي، لولا أن حرج موقفي الذي جعل من رضاه عني ضرورة لازمة لي- كان هو عين السبب الذي منعني من أن أكسب هذا الرضا وإذا كل ما رحت أبذل في هذا الصدد، يطبش فيؤدي إلى القضاء على ما

⁽١) كان "بيروس" ملكا على "اببيرس" بين سنتي ٣١٨ و٣٧٦ قبل الميلاد، وقد غزا "إيطاليا" قبل وفاته بشماني سنوات. ومع انه هزم الرومان مرتين، إلا انه تكبد خسائر جسيمة، وكتب عليه ان ينكسر في النهاية وان بعود إلى بلاده اليونانية، اما "سينياس" فكان وزيره ومستشاره، وكان الملك يقول إنه بحكمته اكسبه من المدن مالم تكسبه إياها الجيوش. على ان الوزير كان يعارض حموح الملك في مطامعه، وقد حاول أن يثنيه عن غزو "إيطاليا" بحديث سجله التاريخ مثالا للنصح البليغ. وهو الذي اشار إليه "روسو".

كان لي من حظوة لدى السيدة "المارشالة"، دون أن يجديني أي نفع في التقرب إليه!.. وكان في وسعه أن يوفق في كل شيء، بفضل ذكائه، بيد أن عجزه التام عن الاستمرار في الداب، وميله إلى النزق واللهو، لم يمكناه من أن يكتسب سوى حذق غير مكتمل في كل عمل. ولقد اتبح له حعلى سبيل التعويض— أن يؤدي كثيرا من هذه الاعمال، فكان هذا -في حد ذائه هو كل ما يلزمه لكي يلمع في المجتمع الراقي، الذي كان يصبو إلى التألق فيه!.. كان يحسن نظم القصائد الصغيرة، ويتقن كتابة الرسائل القصيرة، ويعزف الموسيقى ببعض المهارة، ويرسم هونا ما بالطباشير الملونة. وقد أبدى رغبة في أن يرسم لوحة للسيدة "دي لوكسمبورج"، فجاءت اللوحة بشعة، وقالت السيدة إنها لم تكن تشبهها في شيء، وقد كانت محقة تماما في ذلك. ولقد سألني الراهب الغادر رأيي، فإذا بي حكاي غبي كذاب— أزعم أن اللوحة كانت تشبهها. وكنت بذلك أرجو أن أثملق الراهب، ولكنني لم الملق السيدة المارشالة، فسجلتها ضدي في قائمة الأخطاء، بينما راح الراهب يضحك مني، بعد أن بخحت خدعته!.. ولقد تعلمت بفضل نتيجة هذه المحاولة، التي جاءت متأخرة، في الملق والمداهنة الا أقدم مختارا على الرياء والتملق، بالرغم من منيرفا(١)!

لقد كانت ميزتي التي فطرت عليها، هي أن أقول للناس حقائق مفيدة، ولكنها جافة قاسية في كثير من التحمس والشجاعة. وكان خليقا بي أن أظل على ذلك.. إنني لم أخلق قط لكي أطري ولن أقول: أتملق الغير. ولقد كان سوء توجيه الإطراء الذي حاولت أن أزجيه، أكثر إيذاء لي من أقسى لوم قدر لي أن أصدره. وإني لأذكر هنا مثالا بلغ من فظاعته أن عواقبه لم تغير مجرى حياتي فحسب، بل إنها ربما أثرت على سمعتى كذلك، عبر الأجيال!

فلقد اعتاد السيد "دي شوازيل" (٢) أن يفد إلى القصر لتناول العشاء، في بعض الأحيان، خلال فترات إقامة السيد والسيدة "دي لوكسمبورج" في "مونجورنسي". وأقبل ذات يوم، وأنا أغادر القصر. فدار الحديث عني، وروى له السيد "دي لوكسمبورج" قصتي في "البندقية" مع السيد "دي مونتيجي". فقال السيد "دي شوازيل": إنه كان من الخسارة حقا أن هجرت العمل الديبلوماسي، وإنني إذا رغبت في العودة إلى هذا العمل، فلن يجد ما يسره أكثر من أن يستخدمني. وأبلغني السيد "دي لوكسمبورج" بالأمر، فتأثرت به أكثر مما ينبغي، إذ إنني لم أعتد أن القي من الوزراء أية مجاملة. وليس بوسعي أن أجزم بأنني لم أكن على استعداد لأن أجعل من نفسي أحمق، مرة أخرى —بالرغم من قراراتي السابقة — لو أن صحتى كانت تتبح لي أن أفكر في الأمر.

إن الطموح لم يعتد أن يتملكني، إلا في الفترات الموجزة التي كانت كل الشهوات الأخرى تفارقني خلالها. ولكن فترة واحدة من هذه الفترات، كانت كفيلة بأن تذكي عواطفي مرة أخرى. ومن ثم فإن هذه النية الكريمة من السيد "دي شوازيل"، ملكت علي شعوري، ودعمت التقدير الذي كانت بعض أعماله الوزارية قد حملتني على أن أكنه له. فقد كان "حلف الاسرة" بالذات، يبدو -في نظري- دليلا على أن الرجل كان سياسيا من ساسة الصف الاول (٣).

⁽١) بالرغم من منيرفا": مثل اصطلح عليه، في الحديث عمن يصر على عمل لم يؤت موهبة تمكنه من إتقانه، وكان يطلق أصلا على الشاعر الذي يقارض النظم وإن لم يؤت ملكة الشعر. (٢) الدوق "اتين حرانسوا دي شوازيل"، كان وزيرا للخارجية في عهد "لويس الخامس عشر"، وابدى براعة في إصلاح النتائج السيئة التي ترتبت على حرب السنوات السبع. وتدين له فرنسا بكثير من الأفضال العسكرية، والدبلوماسية، وقد عاش بين على عمره الاسرة: معاهدة تحالف عسكري، أبرمت في سنة ١٧٦١، بين الاسرتين الملكيتين في فرنسا وأسبانيا، وكانتا تنتميان معا إلى آل بوربون.

وقد ازددت تقديرا له عندما قارنت اعماله باعمال من سبقوه في المنصب، دون أن استثني منهم السيدة "دي بومبادور" التي كنت أعتبرها بمثابة "رئيس للوزراء"!.. وعندما كان يشاع أن واحدا من هذين الأثنين يناجز الآخر العداء، فاعتقد أنني كنت أدعو بالنصر لفرنسا، عندما كنت أدعو بالنصر للسيد "دي شوازيل".

ذلك لانني كنت استشعر دائما نفورا من السيدة "دي بومبادور"، حتى عندما رايتها -قبل ان يرتفع نجمها - لدى السيدة "ديلابولينيير"، وكانت إذ ذاك ماتزال تحمل اسم السيدة "ديتوال". ومنذ ذلك الحين، أحنقني منها صمتها إزاء موضوع "ديمدرو" (١)، ومسلكها نحوي، سواء فيما يتعلق بتمثيليتي "أعياد رامير" (٢) أو "عرائس الشعر اللطاف" (٣) أو أوبرا "عراف القرية" (٤) التي لم تعد على باي دخل او نفع يتناسب مع نجاحها . ففي كل هذه المناسبات، كنت اجـد السيـدة "دي بومبادور" قليلة الحرص على أن ترضيني. على أن هذا لم يمنع الشيفالييه "دي لورنزي" من أن يقترح على أن أوَّلف شيئا في مديح هذه السيدة، في تلك الآونة، موحيا إلى بأن هذا قد يجديني نفعا. ولقد أثار هذا الاقتراح استنكاري، لاسيما إذ رايت بجلاء أنه لم يكن صادرا عنه شخصيا.. وقد أدركت تماما أن هذا الرجل، الذي لم يكن ذا قيمة -في حد ذاته- لم يكن ليفكر أو يعمل قط، إلا بإيعاز من سواه. ولم أوت قط من القدرة ما يمكنني من كبح نفسسي لكي أخفى عنه ازدرائي لاقتراحه. . أو لكي أخفي عن أي امرئ آخر عدم ميلي إلى الحظوة الموعودة . ولقد أدركت هي ذلك، وإني لموقن من ذلك . . كل هذه الاعتبارات وحدت بين مصلحتي الذاتية ، وميولي الطبيعية ، في الادعيات التي كنت أرجو فيها النجاح للسيد "دي شوازيل" . . وكنت قد شعرت -قبل ذلك-بتحبيذ لمقدراته ومواهبه، التي كانت كل ما أعرفه عنه. . كما إنني كنت مفعما بالعرفان لما أبداه نحوي من نوايا طيبة، جاهلا -في عزلتي- باذواقه ومسالكه في الحياة، ومن ثم فقد رحت أتطلع إليه كانه المنتقم للجمهور ولي! . . ولما كنت -في ذلك الحين- منصرفا إلى وضع الخطوط النهائية في مؤلفي "العقد الاجتماعي"، فإنني وضعت في فقرة واحدة رأيي في الوزارات السابقة، وفي هذه الوزارة أوشكت أن تطغى عليها. ولقد أغفلت -في هذه المناسبة- أكثر مبادئي رسوخا في نفسي، ولم يخطر ببالي أن المرء إذا أراد أن يتحمس في المديح، وفي اللوم، في مقال واحد -دون أن يورد أسماء ما- فمن الواجب أن يقصر المديح على أولئك الذين يقصدهم به، بأسلوب لا يجعل مجالا لأشد النفوس أنانية، لأن تسيء فهمه. ولقد كنت من الحماقة بحيث ظننتني في مأمن من هذا، فلم يخطر ببالي قط أن من الممكن تأويل ما قصدت إليه. ولسوف يتجلى فيما بعد ما إذا كنت قد

ومن مظاهر سوء طالعي، أنني كنت دائما على اتصال ببعض الكاتبات من النساء. وقد خلت أنني لن ألبث أن أتفادى ذلك، بعلاقاتي بسيدات الطبقة الراقية على الأقل. ولكن شيئا من هذا لم يحدث، بل إن حظي ظل يلاحقني. ومع أن السيدة "دي لوكسمبورج" نم تتعرض قط لهذه النزوة -فيما كنت أعرف إلا أن السيدة الكونتة "دي بوفلييسر" كانت مصابة بها. فقد كتبت مأساة -تمثيلية نثرية- قرئت في البداية، ثم أديرت على حاشية السيد الامير "دي كونتي" فقوبلت بإطراء. ولكن السيدة لم تقنع بكل هذا الإطراء، فشاءت أن تستشيرني أنا الآخر، لتحظى بالثناء مني. وقد

⁽١) كان "ديدرو" قد سجن، وكتب "روسو" إلى السيدة: "دي بومادور" كي تعمل على إطلاق سراحه. (٢) أوبرا كان "فولتير" قد رضع كلماتها، كما وضع "رامو" الحائها، ثم عهد الدوق "ريشيلو" إلى "روسو" بان يعيد كتابة الكلام والموسيقى مع تنقيحهما. (٣) أوبرا كان قد شرع في تاليفها في أول عهده بالإقامة في "باريس"، وعرضت في حفلة حضرها ريشيليو. (٤) أوبرا من تاليف "روسو"، عرضت على مسرح اللكي بحضور الملك.

منحتها هذا الثناء، ولكن في عبارات معتدلة، بقدر ما كان المؤلف يستحق. وفوق ذلك، فقد رأيت أن من واجبي أن أطلعها على أن تمثيليتها التي كانت بعنوان "العبد الكريم" – شديدة الشبه جدا بمسرحية إنجليزية لم تكن معروفة على نطاق واسع، ولكنها ترجمت إلى الفرنسية، وكانت تحمل اسم "أورونوكو". ولقد شكرت لي السيدة "دي بوفليو" رأيي، وأكدت لي لفورها أن لا علاقة البتة لمسرحيتها بالمسرحية الأخرى. ولم أبح قط بهذه السرقة الأدبية لمخلوق من البشر سواها، وما صارحتها الحين إلا أداء لواجب القيته على عاتقي. بيد أن هذا لم يصدني عن أن أكثر من التفكير -منذ ذلك الحين في الطريقة التي أدى بها "جيل بلا" واجبه نحو الاسقف الواعظ، وما ترتب على ذلك (١).

وإلى جانب الراهب "دي بوفليير" -الذي لم يحبني قط- والسيدة "دي بوفليير"، التي ارتكبت نحوها اخطاء لا تغتفرها امراة، ولا كاتبة، فإن بقية اصدقاء السيدة "المارشالة" كانوا دائما قليلي الميل إلى أن يكونوا أصدقاء لي. وكان منهم السيد دي "هينو" رئيس البرلمان، الذي لم يعفه انضمامه إلى زمرة المؤلفين من عيوبهم . . والسيدة "دوديفان" ، والآنسة "دي ليسبيناس" ، اللتان كانتا على صلة وثيقة بـ "فولتير"، وعلى صداقة حميمة بـ "دالمبير"، الذي انتهت ثانيتهما إلى الإقامة معه. . بكل شرف وصلاح طبعا، فيجب الايؤول هذا على أي محمل آخرا. . ولقد بدأت بشعور قوي نحو السيدة "دوديفان"، التي آثار ضياع بصرها إشفاقي. ولكن منهجها في المعيشة كان يناقض منهجي تماما، حتى إن ساعة استيقاظ احدنا من النوم، كانت هي ساعة هجوع الآخر تقريبا . . وكان شغفها الجامح بالطرائف الفكرية البسيطة، والأهمية التي كانت تضفيها -سواء بالحق أو بالباطل- على كل خلاف كان يظهر، والعنف الغاشم الذي كانت تطلق به تعليقاتها في لهجة خطابية، ومغالاتها في التعصب لكل شيء، أو ضد كل شيء -مما لم يكن يسمح لها بأن تتكلم في موضوع إلا بانفعال-وتحيزها الذي كان يفوق المعقول، وعنادها الذي لا يلين، وتحمسها غير الحكيم الذي كان يحملها عليه التعنت لآرائها المستوحاة من العاطفة.. كل هذه لم تلبث أن حولتني عن الاهتمام الذي كنت على استعداد لأن أوليها إياه! . . فأهملتها . ولقد لاحظت ذلك، فكان هذا كافيا لأن يثير سخطها، ومع أنني شعرت بمدى ما ينبغي أن يخشاه المرء من امرأة لها هذه الشخصية، إلا أنني كنت أوثر أن أعرض نفسى لسعار حقدها، على أن أعرضها لودها!

وكانما لم يكف أن يكون لي أصدقاء قليلون في حاشية السبدة "دي لوكسمبورج"، فسإذا لي أعداء في أسرتها.. ومع أن هؤلاء الأعداء انحصروا في واحد، إلا أنه كان في الموقف الذي أصبحت أجمد نفسي فيه يعادل مائة. ومن المحقق أن هذا الشخص لم يكن أخاها، السبد الدوق "دي فليسروي"، الذي لم يكتف بأن زارني في داري، بل دعاني عدة مرات إلى ضبعة "فيلروي".. ولما كنت قد أجبت دعوته بكل احترام وأدب، فإنه أخذ هذا الجواب على محمل القبول، ودبر مع السيد والسيدة "دي لوكسمبورج" رحلة تستغرق حوالي خمسة عشر يوما، كان علي أن أرافقهم فيها. وكانت التدابير التي تتطلبها صحتي، لا تسمح لي بأن أنتقل من داري دون ما تعرض للضرر، فرجوت السيد "دي لوكسمبورج" بأن يتكرم بالاعتذار عني. ويرى من جوابه "الملف "د" و رقم "" أنه ادى

⁽ ١) قصة "جيل بلا" من أكمل المؤلفات الخلقية، وقد وضعها "لوساج" في سنة ١٧١٥، وجعل بطلها يعيش مثالا للاخلاق، برغم ما كانت الحياة تطوح به إليه من احداث. والحادث الذي اشار إليه "روسو"، دار بين "جيل بلا" و"اسقف غرناطة"، وقد رسم فيه "لوساج" صورة رائعة للكتاب الذين يتظاهرون بالتحمس الشديد للحقيقة، ولكتهم لا يفون لها فيما بينهم وبين انفسهم!

ذلك أبدع أداء ممكن، ولم يبد لي السيد الدوق "دي فيلروي" عطفا يقل عما عهدت منه. ولكن ابن أخبه، ووريثه المركيز "دي فيلروي" الشاب لم يشاطر ما شرفني به من عواطف كريمة. . واعترف أنني بدوري لم أوله ما كنت أولي عمه من احترام. وكانت مظاهره المتعجرفة الفاسدة تجعله في نظري لا يطاق فإذا فتوري نحوه لا يجلب على سوى بغضائه .

وفي ذات مساء، ذهب إلى درجة أن سبني على المائدة، فاسأت تلقى الإهانة، لانني غبي، ولست حاضر البديهة، بل إن الغضب يسلبني القدر الذي أوتيته من الذكاء، بدلا من أن يرهفه ويشحذه. وكان لدي كلب تلقيته هدية -وهو بعد صغير- عقب وصولي إلى "ليرميتاج" مباشرة، وأطلفت عليمه اسم "هوق". ومع أن هذا الكلب لم يكن جميلا، إلا أنه كان من سلالة نادرة، وقد جعلته صديقي وصاحبي، وكان -يقينا- أكثر استحقاقا لهذا الوصف من معظم أولئك الذين استحلوه لانفسهم، فلم يلبث أن غدا محبوبا في قصر "مسو تمورنسي" بفضل طبيعته اللطيفة المستملحة، وبفضل تعلق كل منا بالآخر، بيد أنني في لحظة من لحظات الضعف الأحمق، غيرت اسمه إلى "تركى"، وكانما لم تكن هناك منات من الكلاب تدعى "مركيز"، دون أن يشعر أي "مركيز" بإهانة في ذلك. ولقد راح المركيز "دي فسيلروي" -الذي علم بهذا التغير في الاسم- يلح على، حتى اضطرني إلى أن أروي ما فعلت، في حضور القرم. . ولم تكن الإهانة التي نشات عن اسم "دوق" -في القصة - ممثلة في إطلاقه على كلب، وإنما في أنني لم البث أن حرمته منه. وكان أسوأ ما في الأمر، هو أن كثيرا من الأدواق(١) كانوا حضورا، وكان السيد "دي لوكسمبورج" دوقا، وكذلك كان ابنه. وكان المركيز "دي فيلروي" مرشحا لأن يصبح دوقا -وإنه لكذلك الآن- فراح يلهو في قسوة بالحرج الذي دفعني إليه، وبالأثر الذي أحدثه. ولقد تأكدت -في اليوم النالي- بأن عمته قد أنبته في عنف على ذلك. ومن الممكن تصور مدي ما كان هذا التقريع كفيلا بان يصلح علاقاتي به كثيرا، لو اننا افترضناه صادقا!

ولم يكن لي من مدافع ضد هذا كله -سواء في قصر "لوكسمبورج" او في القلعة - سوى الشيفاليية "دي لورنزي". الذي كان يجاهر بأنه صديقي. ولكنه كان مايزال صديقا لـ" دالمبير" ، اكثر مما كان لي ، فقد راح -تحت رعايته يلقى حظوة لدى النساء ، بزعم أنه عالم هندسي كبير . وكان إلى جانب ذلك ، المدلل صاحب الحظوة -أو بالأحرى القط الوادع - للسيدة الكونتة "دي بوفلييو" التي كانت هي الأخرى صديقة حميمة لـ" دالمبير" . . فما كان للشيفاليية "دي لورنزي" من وجود ولا كان بوسعه أن يفكر ، إلا بقربها . وهكذا كان كل من يتصلون بالسيدة "دي لوكسمبورج" يبدون وكانهم يعملون معا على إيذائي في رأيها ، في الوقت الذي كنت فيه بعيدا عن أن أجد مقاومة خارجية تصلح من نزقي ، وتستبقي لي رضاء السيدة . ومع ذلك فإنها -إلى جانب تكرمها بان تتعهد خارجية تصلح من نزقي ، وتستبقي لي رضاء السيدة . ومع ذلك فإنها -إلى جانب تكرمها بان تتعهد كتاب "إمسيل" - أبدت لي دليلا جديدا على كرمها وعطفها ، مما حملني على أن أعتقد بأنها كانت ماتزال تحتفظ لي -بل وستظل دائما تحتفظ لي - بالصداقة التي كثيرا ما وعدتني بأن تؤثرني بها إلى فاية عمري ، حتى وإن كانت قد بدأت تسامني ا

وما إن خطرلي أن بوسعي أن أطمئن إلى هذا الشعور من ناحيتها، حتى شرعت أسري عن فؤادي، بأن أعترف لها بكل أخطائي نحوها. إذ كان مبدئي الوطيد، يحملني على أن أبين نفسي لاصدقائي على حقيقتها، لا أسوأ ولا أطيب. فاطلعتها على علاقاتي بـ"تيسريز"، وبنتائجها جميعا، دون أن أخفل الطريقة التي تخلصت بها من أطفالي. وتلقت اعترافاتي في تلطف، بل في تلطف بالغ،

⁽١) يفضل المترجم أن يجمع "دوق" على "أدواق"، تمييزا له عن "دوقات"، وهي جمع "دوقة".

وأعفتني من اللوم الذي كنت أستحقه.. وكان أكثر ما أثر في نفسي -بوجه خاص- ذلك الكرم الذي أغدقته على "تيويز"، فكانت تمنحها هدايا صغيرة، وتستدعيها، وتشجعها على أن تزورها، وتتلقاها بكثير من الحنان واللطف.. وكثيرا ما كانت تقبلها أمام الجميع. ولقد استخف الفتاة المسكينة الفرح والعسرفان اللذان كنت أشاطرها إياهما يقينا.. بل إن الكرم الذي كنان السيد والسيدة دي "لوكسمبورج" يغمراني به خلالها، أكثر تأثيرا في نفسى من ذلك الذي كانا يظهرانه نحوي مباشرة.

ظلت الأمور على هذا الوضع فترة طويلة، ولكن السيدة "المارشالة" لم تلبث -في النهاية - أن امعنت في تفضلها، فأعربت عن رغبتها في أن تسترد أطفالي وتكفلهم (١). وكانت قد عرفت أنني قد وضعت رمزا في ثياب الطفل الأكبر، فسألتني النسخة الثانية لهذا الرمز، فقدمتها إليها. واستخدمت في هذا البحث وصيفها المخاص وموضع ثقتها "لاروش"، الذي قام بتحريات لم تود إلى طائل، فلم يتمكن من العثور على شيء، بالرغم من أنه لم يكن قد انقضى على إيداع الطفل أكثر من اثنتي عشرة أو أربع عشرة سنة، ولو أن سجلات ملجأ اللقطاء كانت منظمة، أو لو أن التحريات كانت دقيقة، لما عز العثور على الرمز. ومهما يكن من الأمر، فإنني كنت أقل استياء لهذا الفشل، مما كان ينبغي علي لو أنني كنت قد تتبعت آثار الطفل منذ مولده. ولو أن طفلا قدم إلي -على هدي البيانات التي قدمتها - على أنه ابني، لكان الشك فيما إذا كان هو ابني حقا، أو أنه أبدل بطفل آخر، خليقا بأن يبعث هواجس تضني فؤادي، ولما نعمت بالإحساس الطبيعي الصادق، في أكمل آيات سحره.. فلابد - لاستبقاء هذا الشعور وسحره - من توفر الألفة والاعتباد منذ مولد الطفل، على الأقل، ولكن البعاد الطويل لطفل لم يعرفه المرء بعد، يوهن شعور الأبوة والأمومة، ولا يلبث أن يقضي عليه تماما في النهاية. فلا سبيل هناك ألبتة إلى أن يحظى طفل كفلته مربية، بحب يضارع ما يحظى عليه علما في النهاية. فلا سبيل هناك ألبتة إلى أن يحظى طفل كفلته مربية، بحب يضارع ما يحظى يضاعف من وطأة أصلها ومنبعها!

وقد يكون من المفيد أن نلاحظ أن "لاروش" هذا، بالذات، قد تعرف -عن طريق "قيسويز" - بالسيدة "لوفاسير"، التي ظل "جويم" يكفلها في "دويي"، على مقربة من "لاشيفويت"، وعلى مسافة جد قصيرة من "صونحورنسي". فلما غادرت هذه المنطقة، استعنت بـ "لاروش" في مواصلة إرسال النقود التي لم أكف يوما عن إمدادها بها. واعتقد أنه كثيرا ما كان يحمل إليها هدايا من السيدة "المارشالة"، ومن ثم فإنها لم تكن تستحق أي عطف أو رثاء، برغم أنها ظلت دائمة الشكوى. أما "جريم"، فإنني طبعت على ألا أحب الكلام عمن أرى أن من واجبي أن أكرههم، ومن ثم فإنني لم أتحدث عنه إطلاقا إلى السيدة دي "لوكسمبورج"، اللهم إلا في الحالات التي كنت أضطر فيها إلى ذلك اضطرارا. على أنها ذكرت اسمه مرارا، دون أن تنبئني بما كان من رأيها فيه، بل ودون أن تدعني أستشف ما إذا كان هذا الرجل من معارفها، أو لم يكن. ولما كان التحفظ من أولئك الذين تحصهم الذين درجوا على الصراحة التامة معي، أمرا لا يلائم مزاجي –لا سيما حين يكون في أمور تخصهم الذلك فإنني كثيرا ما فكرت، منذ ذلك الحين، في أمر هذا التحفظ الذي أبدته السيدة تخصهم الدلك فإنني كثيرا ما فكرت، منذ ذلك الحين، في أمر هذا التحفظ الذي أبدته السيدة للي . على أن هذا التفكير لم يكن يراودني، إلا عندما تجعله الأحداث أمرا طبيعيا!

⁽١) كان "روسو" قد أنجب خمسة من "تيريز" سفاحا: وأودعهم مع اللقطاء.

وإذ مكثت فترة طويلة، دون أن أسمع أي حديث عن "إمسيل" -بعد أن وكلت أمر الكتاب إلى السيدة دي "لوكسمبورج" - علمت في النهاية، أن الصفقة قد أبرمت في "باريس"، مع الناشر "دوشين"، ثم أبرمت بوساطته مع "نياولم" في "أمستردام". وقد أرسلت السيدة دي "لوكسمبورج" إلي نسختي العقدين -مع "دوشين" - كي أوقعهما. وتبينت أنهما كتبتا بنفس الخط الذي كانت تكتب به رسائل السيد دي "ماليزيرب"، إذ إنه لم يكن يكتبها بيده.

وحملني تأكدي من أن الاتفاق قد عقد تحت بصر هذا السيد وبموافقته، إلى أن أوقع وأنا مطمئن. وإذ ذاك أعطاني "دوشين" عن نسخته من المخطوطات ستة آلاف فرنك هي نصف الحساب وماثة أو ماثتي نسخة من الكتاب المطبوع، على ما أظن. وما إن وقعت نسختي العقد حتى أرسلتهما إلى السيدة دي "لوكسمبورج" وفقا لرغبتها فاعطت إحداهما إلى "دوشين"، واستبقت الأخرى، بدلا من أن ترسلها لى، فلم أرها بعد ذلك!

ومع أن تعرفي إلى السيد والسيدة دي "لوكسمبورج" أدخل شبئا من التعديل على شروعي في الاعتزال، إلا أنه لم يصرفني تماما عن هذه الخطة، بل إنني ظللت أشعر —حتى في أوج حظوتي لدى السيدة "المارشالة" — بأنني ما كنت لأحتمل، أو أطبق الأشخاص المحيطين بالسيد "المارشال" وبها، لولا صدق تعلقي بهما. وكانت كل حيرتي تتمثل في محاولة التوفيق بين هذا التعلق وبين، نوع الحياة الاكثر ملاءمة لذوقي وأقل إيذاء لصحتي. فقد كان الإرهاق المستمر، والعشاء المتأخر يجعلان صحتي غير مستقرة على حال، برغم كل العناية التي كانت تبذل لتجنب تعريضي لأي ضرر. إذ كان السيد "المارشسال" وزوجته يبديان كل اهتمام بهذه الناحية، شانهما باية ناحية أخرى. ففي كل مساء —مثلا— لم يكن السيد "المارشال" ليغفل أن يصحبني بعد العشاء، شئت أو لم أشأ، لاحذو حذوه في الإيواء إلى الفراش مبكرا. ولم يكف عن ذلك إلا قبيل نكبتي بامد وجيز، ولسبب لم أدر به!

بل إنني قبل أن ألمح فتور السيدة "المارشالة"، رغبت في أن أحقق مشروعي القديم، حتى لا أعرض نفسي لهذا الفتور، ولكن الوسائل أعوزتني لهذا التحقيق، فكنت مضطرا إلى أن أنتظر حتى يتم إبرام الاتفاق الخاص بكتاب "إميل".. وفي خلال هذا الانتظار، وضعت الخطوط الأخيرة في كتاب "العقد الاجتماعي"، ثم أرسلته إلى "ربي"، محددا ثمن المخطوط بالف فرنك، فاعطاني هذا المبلغ. وربما كان من المستحسن ألا أغفل هنا واقعة صغيرة تتعلق بالمخطوط المذكور. فلقد أرسلته في غلاف محكم الاختام إلى "ديفوازان"، وكان كاهنا من بلاد "الفود" (١)، وقسا تابعا لسفارة "هولندا"، وقد اعتاد أن يفد أحيانا لزيارتي. فتكفل بحمل المخطوط إلى "ريسي" الذي كان على اتصال به. ولقد كان المحفوط مكتوبا بخط جد رفيع ودقيق، فكان من الصغر بحيث إنه لم يملأ جببه. ومع ذلك، فقد حدث بينما كان يجتاز الحدود - أن وقعت الحزمة، بطريقة لا أدريها، في أيدي موظفي الجمارك، الذين فضوها وفحصوها، ثم ردوها إليه في الحال، عندما طالب بها باسم السفير. وقد أتاح له هذا الذين فضوها وفحصوها، ثم ردوها إليه في الحال، عندما طالب بها باسم السفير. وقد أتاح له هذا الحادث فرصة الاطلاع على المخطوط، كما أنباني في سذاجة!.. ولقد أطنب -في الوقت ذاته في إطراء المؤلف، دون ما كلمة لوم أو انتقاد، محتفظا لنفسه -بلا ريب - بحق القيام بدور المنتقم المعسيحية عندما قدر للكتاب أن يظهرا.. ولقد استخلص المخطوط وأرسله إلى "ريسي". هذه -في الواقع - هي القصة التي أوردها في الرسالة التي أنباني فيها بالأمر، وهذا كل ما قدر لي أن أعرفه عن الماقعة.

وإلى جانب هذين الكتابين - "إميل" و "العقد الاجتماعي"، -وكمذلك "الموسوعة الموسيقية"

⁽١) بلاد "الفود": المقاطعات السويسرية التي يتكلم أهلها الفرنسية.

التي كنت أعمل فيها من وقت إلى آخر، كانت لدي مؤلفات أخرى أقل أهمية، وكلها معدة للنشر، فاعتزمت أن أنشرها متفرقة، أو مع مجموعة عامة تشمل مؤلفاتي، إذا قدر لي أن أصدر واحدة. وكان أهم هذه المؤلفات التي لايزال أغلبها مخطوطات كتبها "روبييرو" - "رسالة في منشأ اللغات"، كنت قد قرأتها على السيد "دي ماليزيرب" و"الشيفالييه" "لورنزي" الذي استحسنها. ولقد حسبت ما تدره علي هذه المؤلفات جميعا -بعد تغطية كافة النفقات - بما بين ثمانية آلاف وعشرة آلاف من الفرنكات، على الأقل. وهو مبلغ قررت أن استثمره ليدر ريعا مدى الحياة، لصالحي ولصالح "تيريز". على أن نذهب بعد ذلك -كما ذكرت لها لنقيم معا في أعماق أحد الأقاليم الريفية، حيث لا أزعج الرأي العام بنفسي، ولا أشغل نفسي بشيء اللهم إلا أن اختم أيامي في سلام، مواصلا عمل الخير قدر وسعي، في الوسط المحيط بي . . ومستأنفا كتابة الذكريات التي كنت أفكر فيها، على مهل!

هكذا كان المشروع الذي يسر لي تحقيقه كرم "ريسي" . . هذا الكرم الذي ينبغي الا أمر به مر الصامتين. فإن هذا الناشر، الذي سمعت عنه الكثير من السوء، في "باريس"، كان الوحيد -بين كل أولئك الذين كانت لي بهم علاقات الذي كنت أجد منه ما يرضبني دائما(١). ومن المحقق أننا كنا نختلف أحيانا بشأن نشر كتبي، إذ إنه كان متلكفا، بينما كنت أنا متعجلا. ولكنني كنت أجده جد امين، ودقيق في المسائل المادية والإجراءات التي تتعلق بها، بالرغم من أنني لم أعقد معه قط اتفاقا رسميا. وهو -كذلك- الوحيد الذي اقر صراحة بانه افاد من معاملاته معي، وكثيرا، ما أنباني بانه مدين لي بثروته، وعرض على أن يشركني فيها. ولما كان عاجزا عن أن يطلعني مباشرة على عرفانه، فقد رغب في أن يشهدني عليه بما يبديه لخليلتي، فرصد لها معاشا سنويا قدره ثلاثمائة فرنك مدى حياتها، وأثبت في عقد التسجيل أن هذا المبلغ كان عرفانا منه بالفوائد التي أتحتها له. لقد سوى هذه المسالة معي في غير ضجة، ولا إعلان، ولا من، ولو لم اكن أنا أول من تحدث عنها إلى الناس اجمعين، لما علم أحد عنها شيئا! . . فلقد تاثرت بهذا الإجراء، إلى درجة أننى منذ ذاك الحين أصبحت مرتبطا بـ "ريمي" بود صادق. ولقد رغب -بعد ذلك بوقت وجيز- في أن أكون أبا روحيا - "أشبينا" - لأحد اطفاله، فوافقت. وكان من دواعي اساي، انني حفي الحال التي انحدرت إليها- كنت محروما من كل فرصة تمكنني من أن أجعل وفائي ذا نفع لابنتي الروحية ولأهلها. ترى كيف تسنى لي -وأنا الممتن إلى هذه الدرجة لما أبداه هذا الناشر من كرم متواضع- أن أكون أقل امتنانا للعواطف الصارخة، التي كان كثير من علية القوم يبدونها وهم يملئون الكون بالطنطنة بالخير الذي يقولون: إنهم رغبوا في إسدائه إلى، والذي لم أشعر به البتة؟ . . أفكان الذنب في ذلك ذنبهم، أم تراه كان ذنبي؟ . . أفكان الأمر مجرد زهو باطل منهم، أم أنه كان جحودا مني؟ . . الا زن الأمر -ايها القارئ العاقل- واحكم . . اما أنا، فسوف ألوذ بالصمت!

ولقد كان هذا المعاش موردا كبيرا لـ"قيويز"، وعزاء عظيما لي. وفيما عدا هذا العزاء، كنت أبعد من أن أطمع في أن أحصل منه -ولا من جميع الهدايا التي كانت تقدم إليها- أي نفع مباشر لي شخصيا. فكانت هي المتصرفة الوحيدة في الجميع، على الدوام، وعندما كنت أحتفظ لها بمالها، كنت أقدم لها عنه حسابا أمينا، دون أن أضع فلسا واحدا منه في نفقاتنا المشتركة، حتى عندما يقدر لها أن تكون أكثر مني ثروة. وكنت أقول لها: "إن مالي لنا معا، أما مالك فإنه لك وحدك!". وما

⁽١) عقب "روسو" على هذا بقوله: "عندما كتبت هذا، كنت بعيدا عن أن أتصوره، أو أتبين أو أحدس أعمال الغش التي اكتشفت -فيما بعد-حدوثها في طبع مؤلفاتي والتي اضطر إلى الاعتراف بها".

كففت قط عن أن أتبع معها هذا المبدأ الذي كثيرا ما كنت أردده على مسمعها. أما أولئك الذين اوتوا من الخسة ما أباح لهم أن يتهموني بأنني كنت أتقبل بيديها، ما كنت أرفضه بيدي، فليسوا يحكمون على قلبي إلا بما كانت عليه قلوبهم -دون شك- وإنهم ليسيؤون فهمي كل الإساءة. ولقد كنت على استعداد لأن أشاطرها حن طيب نفس- الخبز الذي تكسبه بعرقها، ولكني ما كنت قط لأشاطرها ما تتلقاه إحسانا! . . وإني لالجا إلى شهادتها في هذه المسالة، سواء الآن أم فيما بعد، عندما يقدر لها أن تعيش بعدي، وفقا لسنن الطبيعة! على أنها -لسوء الحظ- قليلة الإلمام بالشؤون الاقتصادية، من كافة الاعتبارات، قليلة الحرص على المال، مسرفة. . لا عن غرور أو نهم، وإنما عن إهمال فذ، عجيب! . . وليس في هذه الدنيا من أوتى الكمال، فإذا لم يكن ثمة بد من أن يكون لصفاتها الرائعة، ما يقابلها في كفة التناقض، فإنني أوثر أن تكون لها عيوب، على أن تكون لها رذائل. . وإن كانت هذه العيوب أكثر إساءة إلينا معا من الرذائل، في بعض الأحيان! . . إن الجهود التي بذلتها من اجلها -كما فعلت من قبل، من أجل "هاما" -كي اجمع لها بعض المدخرات التي تصبح يوما موردا لعيشها، تفوق كل تصور . . بيد أنها كانت دائما جهودا مضيعة . فإن أيا منهما -سواء هي أو "ماما" - لم تحاول يوما أن تعمل لمصلحتها، فكان كل شيء لا يلبث -برغم كل جهودي - أن يضيع بمجرد أن ياتي!.. ومع البساطة التي كانت "تيسريز" تنتهجها، فإن المعاش الذي رصده لها "ريعي" لم يكن قط كافيا لحاجاتها، كما انني لم اكن استبقى شيئا من دخلي في كل عام. فكلانا لم يخلق ليصبح غنيا، في أي يوم من الآيام، ولست اعتبر هذا من مساوئ حظنا، إطلاقا!

وطبع "العقد الاجتماعي" دون ما كثير إرجاء، فكان على النقيض من "إميل" الذي كنت مضطرا إلى انتظار نشره، قبل أن انفذ مشروع اعتكافي. وكان "دوشين" يبعث إلي -من وقت إلى آخر- بنماذج من الحروف لاختار منها.. وكلما اخترت، أرسل لي نماذج أخرى غيرها، بدلا من أن يشرع في الطبع، فلما استقر رأينا في النهاية على الشكل وحجم الحروف، وبعد أن أرسل لي عدة صفحات مطبوعة، أدخلت عليها بعض تعديلات طفيفة، أعاد الطبع من جديد.. فوجدنا أننا -بعد ستة أشهر- أقل تقدما مما كنا في أول يوم. وبينما كانت هذه التجارب تجري، اكتشفت أن الكتاب كان يطبع في "هولندا"، طبعتين مستقلتين!.. فما الذي كنت أملك أن أفعله أ. إنني لم أعد مالك مخطوط كتابي. وكنت بعيدا كل البعد عن أن تكون لي أية يد في الطبعة الفرنسية، بل إنني كنت دائما أعارض في إصدارها، ولكن.. لما كان طبعها جاريا على قدم وساق، بالرغم مني، وما دام من المكن استخدامها كمشال للطبعة الأخرى، فإنني وجدت من المستحسن أن ألقي نظرة على التجارب "البروفات"، حتى لا يحرف كتابي أو يشوه. ثم إن المؤلف كان يطبع بموافقة تامة من رقيب المطبوعات، فهو الذي كان يوجه المشروع -بطريقة ما- وكثيرا ما كنب إلى، بل إنه جاء لزيارتي بصددها في مناسبة معينة، ساتكلم عنها حالا!

وبينما كان "دوشين" يتقدم بخطى سلحفائية، كان "نياولم" الذي تعمد أن يعوقه يتقدم بخطى أكثر بطئا، إذ إن الصفحات لم تكن ترسل إليه بالانتظام الذي كانت تطبع به. وقد خامره الظن في أنه لاحظ سوء نية من جانب "دوشين"، أعنى "دي جاي" الذي كان يمثله. وإذ رأى أن الاتفاق لم يكن ينفذ، كتب إلى خطابات إثر خطابات، مليئة بالشكايات والتظلمات، التي كنت أقل مقدرة

على علاجها مني على علاج المشكلات التي كانت تتعلق بمصلحتي. ولقد كان صديقه "جيبران" -الذي يكثر جدا من زياراتي في ذلك الحين- لا يفتا يتحدث إلى عن هذا الكتاب، ولكن في كثير من التحفظ المسرف. . كان يعرف، ولا يعرف، أن الكتاب كان يطبع في "فرنسا" . . وكان يعرف، ولا يعرف، أن الرقيب كان مهتما به بنفسه . . وكان يشفق على من الحرج الذي سببه لي هذا الكتاب، بينما كان -في الوقت ذاته- يتهمني بالخرق، دون أن ينبئني قط بما هناك من خرق . . وكان يراوغ ويداور ويماري دون انقطاع . . كان يبدو وكأنه ينكلم ليستدرجني إلى الكلام . وكانت طمأنينتي -خلال تلك الفترة- مكتملة إلى درجة أنني كنت أضحك من اللهجة المتحفظة والغامضة التي كان ينتهجها في هذه المسالة، واعتبرها عادة نشات عنده من الاتصال المستمر بالإدارات الوزارية والقضائية. وكنت متأكدا من أن كل الاعتبارات الخاصة بهذا الكتاب كانت كما ينبغي لها أن تكون، ومقتنعا كل الاقتناع بأن الكتاب لم يحز رضاء ورعاية الرقيب فحسب، وإنما كان يستحق رضاء الوزير نفسه، وقد ظفر به، ومن ثم فقد رحت أهنئ نفسي على حسن تصرفي، وأضحك من ضعف قلوب أصدقائي، الذين كانوا يبدون القلق من أجلى. ولقد كان "ديكلو" من هؤلاء القلقين، وأعترف أن ثقتي باستقامته وحصافته كانت خليقة بان تنذرني بالخطر، لو أنني كنت أقل اطمئنانا إلى فائدة مؤلفي، وإلى شرف من كانوا يرعونه. وقد زارني، موفدا من السيد "باي"، أثناء طبع "إميل"، فحدثني عنه. وقرات عليه إعلان اسقف "سافوا" لإيمانه، فانصت في إعجاب بالغ، وفي اغتباط عظيم، على مالاح لي. فلما فرغت من القراءة، قال لي: "عجبا، أيها المواطن! . . أفهذا جزء من كتاب يطبع في "باريس"؟". فقلت له: "أجل.. وقد تقرر طبعه في "اللوفر" بامر من الملك". فقال لي: "إنني مقتنع بذلك، ولكن.. هل لك في أن ترضيني بالا تذكر لاي امرئ أنك قرأت على هذا الجزء؟!" . . وكان هذا الاسلوب الشاذ في التعبير عما بنفسه، خليقا بأن يدهشني، ولكنه لم يرهبني. فقد كنت اعرف أن "ديكلو" كان كثير الالتقاء بالسيد "دي ماليزيرب"، ومن ثم فقد شق على أن أدرك كيف كان رأيه يختلف كثيرا عن رأي ذاك السيد، في موضوع واحد.

ولقد أقسمت في "مونجورنسي" فوق أربع سنوات، دون أن أستمتع بصحة طيبة ليوم واحد. فبالرغم من أن الهواء كان بديعا، إلا أن المياه كانت رديئة، ومن المحتمل كل الاحتمال أن يكون هذا من الأسباب التي ساهمت في استفحال عللي المعهودة. وفي أواخر خريف سنة ١٧٦١، سقطت مريضا، وقضيت الشتاء كله في أوجاع لم تكن تهن تقريبا. وكان سقمي البدني يزداد وطأة بالف هم وقلق، مما يضاعف إحساسي به وتوجعي له. فلقد ظللت تراودني –فترة من الزمن – وساوس خفية، كثيبة، لم أكن أدري لها مأتى. وكنت أتلقى رسائل جد عجيبة، خالية مما ينم عن مرسليها. بل ورسائل كانت تحمل توقيعات كاتبيها، ولا تقل عنها غرابة. وكانت منها رسالة من مستشار بالبرلمان، في "باريس"، لم يكن راضيا عن الوضع الراهن، ولا مطمئنا إلى نتائجه، فشاء أن يستشيرني في أن اختار ملاذا في "جنيف" أو في "سويسوا" يستطيع أن ياوي إليه مع أسرته. ورسالة أخرى من السيد دي" . . . "، رئيس الدورة النيابية في برلمان" . . . " الذي سألني أن أوجه مذكرة أستنهض بها أعضاء هذا البرلمان، الذي كان في ذلك الوقت على غير وئام مع البلاط الملكي وعرض في الوقت ذاته أن البرلمان، الذي كان في ذلك الوقت على هذا الصدد.

وعندما أكون معذبا بالألم، أغدو فريسة سهلة للانفعال. وهذا ما حدث عندما تسلمت هذه الخطابات، وقد أظهرت حالي في إجاباتي، إذ رفضت فيها رفضا باتا أن أفعل ما سئلته، ويقينا أنني لا ألوم نفسي على هذا الرفض، إذ كان من المحتمل أن هذه الخطابات فخاخ أعدها أعداثي (١)، وقد كان ما سئلته مخالفا للمبادئ التي كنت ماأزال أقل ميلا إلى التحول عنها، مني في أي وقت آخر. ولكني رفضت بفظاظة، في حين أنني كنت أملك أن أرفض في أدب. وقد كنت في هذا مخطاءا.

ولسوف توجد الرسالتان اللتان ذكرتهما، بين أوراقي. ولم يدهشني خطاب المستشار ألبتة، لانني كنت أرى -مثله ومثل كثيرين غيره- أن تداعي الدستور كان ينذر "فرنسا" بخراب قريب. كانت الخسائر التي خلفتها حرب منكودة، ترتبت باسرها على خطأ من الحكومة (٢).. وكان الارتباك المالي الذي يجل على التصور.. والخلافات المستمرة في الهيئة التنفيذية التي كانت موزعة -حتى ذلك الحين- بين وزيرين أو ثلاثة، كل منهم في حرب مكشوفة مع الآخر، وثلاثتهم يسعون إلى توريط المملكة في مآزق، ليكيد كل منهم للآخر (٣).. والتذمر العام الذي ساد الشعب وكافة طبقات الدولة.. وتشبث امرأة عنيدة، درجت دائما على أن تضحي بمواهبها الذهنية -إذا كانت قد أوتيت مواهب ما- في سبيل ميولها ونزواتها، وكانت دائما ما تقصي القادرين عن مناصب الدولة، لكي تملاها بالمقرين إليها.. كانت كل هذه العوامل، تساهم في تبرير مخاوف المستشار، والجمهور، وأنا! ولقد حملتني هذه الوساوس مرارا على أن أتساءل، عما إذا كان من الجدير بي أن أبحث أنا الآخر عن ملحا لي خارج المملكة، قبل قيام الاضطرابات التي كان يبدو أنها تشهددها، ولكنني كنت اطمئنانا إلى تفاهة شاني، وإلى مسلكي الوادع- أعتقد أن شيئا من العاصفة ما كان ليقوى على أن

يصل إلي، في العزلة التي اعتزمت أن أعيش فيها. ولم يكن يحزنني سوى أن السيد "دي لوكسمبورج"، انصرف -في هذه الظروف- إلى الاضطلاع بمهام كانت خليقة بالا تجعله موضع رضا من حكومته ذاتها. وكنت أود لو أنه أعد لنفسه -في مثل هذه الحال- مخرجا، وتأهب لكل الطوارئ، إذا ما قدر للجهاز الضخم أن يتهدم. الأمر الذي كان ثمة ما يبرر الخوف من حدوثه، تحت الظروف القائمة، وما يزال يبدو لي -في الوقت الحاضر- أنه لا مجال للشك في أنه لو لم تقع جميع أزمَّة الحكم -في النهاية - في يد واحدة (٤)، لكانت الملكية الفرنسية الآن في النزع الأخير!

وبينما كانت حالي تزداد سوءا، أخذ طبع "إميل" يزداد بطئا، ثم أوقف تماما، في النهاية، دون أن المتكن من معرفة السبب، ودون أن يتنازل "دي جاي" فبكتب لي، أو يرد على رسائلي. ولم أستطع أن أحصل على أنباء من أحد، ولا عرفت شيئا مما كان يجري، إذ إن السيد "دي ماليزيوب" كان في الريف، في تلك الآونة. وما قدر لاية محنة حمهما تكن- أن تزعجني أو أن تربكني ما دمت أعرف كنهها ومبناها، ولكنني فطرت على التخوف من الظلمات، فأنا أكره وأرهب مظهرها الاسود.. إن الغموض يقلقني دائما، فهو شديد التناقض مع طبيعتي، التي تتسم بصراحة تكاد تبلغ التهور ومجافاة الحكمة. إن مرأى أفظع الهوام لا يفزعني إلا قليلا -فيما أحسب- ولكنني أذعر إذا ما لمحت في الليل شبحا تحت كساء أبيض!.. ومن ثم فقد شغل خيالي -إذ أذكاه هذا الصمت الطويل -برسم أشباح مرعبة لي. وكنت كلما تحمست لنشر آخر مؤلفاتي وأفضلها، وأمعنت في إضناء نفسي بحثا عما قد يكون السبب في تأخره. ولما كنت أمعن في التطرف حفي كل شيء- فقد خيل إلى أنني ألمع عما قد يكون السبب في تأخره. ولما كنت أمعن في التطرف حفي كل شيء- فقد خيل إلى أنني ألمع

⁽١) أضاف "روسو" إلى هذا: "كنت أعرف -على سبيل المثال- أن رئيس برلمان ".."، كان وثيق الصلة بجماعة دائرة المعارف، وبعصبة دولباخ". (٢) حرب السنوات السبع.(٣) كان وزير المالية ووزير الحربية في صراع مستمر، على نسق الصراع الذي كان دائرا بين البرلمان ورجال الدين..

⁽ ٢) حرب مستوح المستح.(٢) عان وزير المالية وزوير أحربية في عفراح مستصرة على تسق القطرة التاي عان الترزيين المرمان ورجان الدين. وكان البلاط الملكي ذاته منقسما إلى فريقين، أحدهما يتزعمه دوق " ديجيون" ، ويلتف حول ولي العهد، والآخر يتزعمه الكونت " دي ستانفيي" الذي أصبح دوق "شوازيل" — ويلتف حول محظية الملك، مدام " دي بومبادور" ! (٤) الدوق دي شوازيل.

وراء إيقاف طبع الكتاب، بوادر مصادرته!

على أنني لعجزي عن تصور السبب أو الطريقة، لهذه المصادرة، ظللت في أقسى ألوان الشك في الدنيا. ورحت أكتب الخطابات إثر الخطابات، إلى "جساي"، وإلى السيد "دي ماليزيرب"، وإلى السيدة "دي لوكسمبورج" دون أن تصلني الإجابات قط، أو أنها لم تكن تفد في الأوقات التي كنت أتوقعها، فاشتد اضطرابي، حتى لقد رحت أهذي. وسمعت لسوء الحظ في تلك الآونة، أن الأب "جويفيه" وكان من الجيزويت قد تحدث عن "إسيل"، بل وسرد فقرات منه، فإذا خيالي يفض "حالبرق الخاطف هذا الغموض الحير باسره. ورأيت بجلاء تام تطورات الأمور، كما لو أنها كانت قد كشفت لي.. فتمثلت أن "الجيزويت" قد هاجتهم لهجة الازدراء، التي تحدثت بها عن مدارسهم، كشفت لي.. فتمثلت أن "الجيزويت" قد هاجتهم لهجة الازدراء، التي تحدثت بها عن مدارسهم، فاستولوا على مؤلفي، وأنهم هم الذين كانوا يعطلون نشره.. وأنهم قد علموا من صديقهم "جيران" بحالي الراهنة، فتوقعوا قرب موتي الأمر الذي لم أكن، أنا نفسي، أرتاب فيه ومن ثم فقد كانت غايتهم هي تعطيل الطبع إلى أن تحدث الوفاة، معتزمين أن يشوهوا ويحرفوا الكتاب لكي يخدم غيرضهم هم، بأن يعزوا إلى آراء تخالف آرائي تماما!

وما كان أعجب تلك الوقائع والظروف التي توافدت على عقلي، والتفت حول هذه الفكرة الحمقاء فأكسبتها مظهر الحقيقة .. بل راحت تثبت صدقها! وكنت أعرف أن "جيوان" كان على ولاء تام للجيزويت، فعزوت إليهم كل المحاولات الودية التي عرضها علي من قبل، وأقنعت نفسي بأنه ما ألح علي بالاتفاق مع "نياولم" إلا بوازع منهم، وبأنهم ما توصلوا إلى الصفحات الأولى من مؤلفي، إلا عن طريق هذا الناشر، وأنهم لم يلبثوا أن اهتدوا إلى طريقة لحمل "دوشين" على أن يوقف الطباعة، ولعلهم استطاعوا أيضا أن يستولوا على الأصل الخطي للكتاب، كي يعملوا على مهل في تحريفه، حتى يطلق موتي الحرية لهم في أن ينشروا هذا الزيف وفق هواهم. ولقد كنت أشعر دائما -وبالرغم من ملق الاب "بيوتييه" - أن "الجيزويت" لم يكنوا لي شيئا من الحب، على الإطلاق، لا لاشتراكي في جماعة الموسوعة أو "القاموس المحين للتطرف الزندقي والتطرف الديني أن يتقاربا بفضل ونفوذهم من كفر زملائي، إذ إن من الممكن للتطرف الزندقي والتطرف الديني أن يتقاربا بفضل تعصبهما المشترك، بل إن من الممكن أن يتحدا، كما فعلا في الصين، وكما يفعلان الآن في عدائهما لي. أما العقيدة القائمة على العقل والمبادئ الخلقية، والتي تلغي كل سلطان إنساني على الضمائر، فإنها لا تدع موردا يستغله أولئك الذين يزعمون لانفسهم هذا السلطان!

ولقد كنت أعرف -كذلك- أن السيد المستشار (١) كان صديقا حميما لل"جسيسزويت"، فخشيت أن يكون الابن قد وجد نفسه مضطرا إلى أن يسلمهم المخطوط الذي تكفل بحمايته، تحت الشعور بالحرج أمام أبيه!.. بل لقد زين لي الوهم أن أرى أثر هذا التخلي منه عن المخطوط، في تلك التحرشات التي بدئ في توجيهها إلي، بصدد الجزءين الأولين من الكتاب، اللذين احتجزا، دون تجليد لبعض أمور تافهة.. في حين أن الجزءين الباقيين، كانا -كما هو غير مجهول- مفعمين بآراء عنيفة، مما كان يستدعي إعادة صوغهما بأكملهما، إذا كان الرقيب قد انتقدهما، كما فعل بسابقيهما. ثم إنني كنت أعرف -فوق هذا، كما أنباني به السيد "دي ماليزيرب" نفسه- أن الراهب "دي جراف"، كنت أعرف -فوق هذا، كما أنباني به السيد "دي ماليزيرب" نفسه- أن الراهب "دي جراف"، الذي وكل إليه أمر مراجعة هذه الطبعة، كان هو الآخر من أتباع "الجيزويت". وهكذا لم أكن أرى سوى "الجيزويت" في كل مكان، دون أن أفكر في أنهم كانوا على أعتاب إبادتهم، وأنهم كانوا جد منهمكين في الدفاع عن أنفسهم، فكان لديهم ما يشغلهم عن التآمر ضد طبع كتاب لم يكن لهم به منهمكين في الدفاع عن أنفسهم، فكان لديهم ما يشغلهم عن التآمر ضد طبع كتاب لم يكن لهم به

⁽١) المستشار "دي ماليزيرب"، والدرقيب المطبوعات.

أي شأن.

بل إنني لأخطئ إذ اقول: "دون أن أفكر"، فالواقع أنني فكرت جيدا، وكان هذا بالذات من الاعتراضات التي عني السيد "دي ماليزيرب" بأن بيديها لي، بمجرد أن فطن إلى الفكرة الواهمة التي تملكتني.

ولكنني بنزوة من تلك النزوات التي تشملك رجلا يحاول سمن أعماق معزله أن يجلو أسرار جسام الأمور، وهو لا يعرف عنها شيئا، لم أشا قط أن أصدق أن "الجينزويت" كانوا في خطر، بل اعتبرت مثل هذه الشائعات بمثابة حيلة منهم، لتخدير أعصاب خصومهم.

وكانت انتصاراتهم الماضية التي لا سبيل إلى إنكارها - توحي إلي بفكرة رهيبة عن نفوذهم، حتى إنني رحت انعى على البرلمان هوانه إزاءهم. وكنت اعرف أن السيد "دي شوازيل" قد درس على أيدي "الجيزويت"، وأن السيدة "دي بومبادور" لم تكن على علاقات سيئة معهم، وأن تحالفهم مع ذوي الحظوة والوزراء، كان يعتبر دائما ذا نفع كبير لكل من الطرفين ضد عدوهما المشترك. وكان البلاط الملكي يبدو متباعدا عن الزج بنفسه في هذه الامور.. ولما كنت مقتنعا بأن المجتمع إذا تعرض يوما لاية هزة عنيفة، فلن يكون البرلمان من القوة بحيث يحدث هذه الهزة، فقد اتخذت من هذا الإعراض عن العمل من جانب البلاط، أساسا لثقة "الجيزويت" واطمئنانهم إلى الفوز.

وقصارى القول: إنني لم أكن أرى في كل شائعات تلك الفترة، سوى تعمية وشباك من جانب "الجيزويت"، ولما كنت مؤمنا بانهم حفي موقفهم الأمين- قد أوتوا الوقت الكافي لكي يعدوا عدتهم لكل شيء، فإنني لم أكن أرتاب قط في أنهم لن يلبثوا أن يسحقوا "اليانسيين"، والبرلمان. وأصحاب الموسوعة، وكل من لم ينصاعوا لربقتهم ... وإنهم إذا أتاحوا لكتابي أن يظهر -في النهاية-فلن يكون ذلك إلا بعد أن يحولوه إلى سلاح، وأن يستغلوا اسمي في التغرير بقرائي.

ولقد كنت أشعر بانني موشك على الموت، ومن ثم فإنني لا أكاد أدري، كيف أن هذا التهوس لم يقض علي!.. فشد ما جزعت لفكرة أن ذكراي قد تشوه بعد موتي، في أفضل كتبي وأجدرها بالجد!.. أبدا ما شعرت بمثل ذلك الخوف من الموت الذي تولاني إذ ذلك، وأعتقد أنه لو كان مقدرا لي أن أموت إذ ذلك، لقضيت نحبي وأنا في يأس قاتل. بل إنني اليوم، وأنا أرى أسود وأبشع مؤامرة دبرت ضد ذكرى امرى، تسير قدما نحو غايتها، أشعر بانني ساموت أكثر طمانينة، إذ أترك خلفي -في كتاباتي- شاهدا لن يلبث أن ينتصر إن عاجلا أو آجلا- على مؤامرات البشر!

سنة ١٧٦٢

وكان السيد "دي ماليزيوب" هو شاهد انفعالي، ومستودع سري بشانه، فبذل في سبيل التسرية عني جهودا نحت عن طيبة قلب لا ينضب لها معين. ولقد ساهمت السيدة دي "لوكسمبورج" في هذا العسمل الطيب، وزارت "دوشسين" عدة مرات، لكي تتبين مدى تقدم سير الطبعة. وأخيرا، استؤنفت الطباعة، وراحت تتقدم اسرع من ذي قبل، وما قدر لي قط أن أعرف سر توقفها من قبل.

ولقد تجشم السيد "دي ماليزيرب" عناء الحضور إلى "مو نمورنسي" كي يهدئ من هواجسي، ووفق في ذلك، إذ إن ثقتي التامة باستقامته، تغلبت على تخبط فكري، فجعلت كل مجهود منه -ليعيد إلى ذهني اتزانه- مجهودا مثمرا. وكان من الطبيعي أن يجدني جد جدير بالرثاء، بعد كل

الذي شهده من شجوني والامي. ولقد عاودته فكرة التعنت الفلسفي التي كانت تحيط به، وتردد على سمعه باستمرار. فلقد قبل للملا، عندما ذهبت للإقامة في "ليرميتاج" -كما ذكرت من قبل-إنني لن أطيق البقاء طويلا، فلما رأى المتقولون أنني بقيت هناك، زعموا أن بقائي إنما كان بدافع من عنادي، وكبريائي، واستحيائي من أن أتراجع. . . . وإنني كنت في الحقيقة أعاني ضيقا قاتلا، وشقاء بالغا. ولقد صدق السيد "ماليزيوب" ذلك، وكتب إلى. فكان شعوري مضاعفا لصدور هذا الخطأ عن رجل كنت أكن له كثيرا من التقدير، ومن ثم كتبت له أربع رسائل تباعا، شرحت له فيها الدوافع الحقيقية لمسلكي، ووصفت له بإخلاص ميولي، ونزعاتي، وشخصيتي، وكل ما يخالج فؤادي.. هذه الرسائل الأربع، التي كتبت دون تحضير ولا مسودات، وإنما بسرعة، وبجرة قلم، ودون ما مراجعة، قد تكون المؤلفات الوحيدة -في حياتي- التي كتبتها بسهولة.. والأعجب من هذا أنني كتبتها وسط آلامي والتداعي المفرط الذي كنت اعانيه. وإذ كنت اشعر بأن قواي كانت في اضمحلال، فقد تنهدت حسرة إذ فكرت في أنني سأخلف ورائي -في أذهان الرجال الأشراف- مثل ذاك الرأي الظالم عن نفسي، ومن ثم فقد حاولت بالصورة السريعة التي رسمتها في الرسائل الاربع، أن أسد الفراغ الذي كان يجب أن تملأه المذكرات التي اعتزمت من قبل أن أكتبها! . . إن هذه الرسائل التي أعجب بها السيد "دي ماليزيرب"، والتي اطلع عليها أهل "باريس"، تعتبر إلى حدما- ملخصا لهذا الذي أعرضه هنا بالتفصيل، ومن ثم فهي جديرة بأن تصان. ولسوف توجد منها -بين أوراقي- نسخة نقلها برجاء مني، وأرسلها إلى بعد ذلك بسنوات.

وأصبح الشيء الوحيد الذي يكربني -منذ ذلك الحين- كلما فكرت، أنني كنت موشكا على الموت، هو أنني كنت محروما من أي أديب أركن إليه، وأستطيع أن أضع بين يديه أوراقي، لكي يراجعها ويفرزها بعد وفاتي!.. وكنت منذ رحلتي إلى "جنيف"، قد اتصلت بـ "مولتو" برباط من المودة، فقد شغفت بهذا الشاب، وكنت أتمنى لو أنه جاء ليغمض عيني عندما أموت. ولقد أطلعته على هذه الرغبة، وأعتقد أنه كان على استعداد لأن يؤدي هذا الواجب الإنساني، وهو راض، لو أن شؤونه وأسرته سمحت له بذلك. أما وقد حرمت من هذا العزاء، فقد رغبت في أن أهبه دليلا على ثقتي به على الأقل- بأن أرسلت إليه "إعلان أسقف سافوا إيمانه"، قبل النشر. ولقد سر بها، ولكني لم أشتم في لهجة رده ما ينم عن أنه كان يشاطرني الاطمئنان إلى الثقة التي أردت بعملي أن أشعره بها. فقد رغب في الحصول على بضع قطع أدبية لم يقدر لسواه أن يحرزها. ومن ثم أرسلت إليه: "رثاء الدوق دورئيان عند وفاته"، وكنت قد كتبت هذا الرثاء للراهب "دارتي"، ببد أنه لم يقدر له أن يلقيه، إذ عهد بمهمة رثاء الفقيد إلى سواه، على غير ما كان يتوقع!

وما إن استؤنف طبع "إميل"، حتى مضت العملية قدما وانتهت في هدوء، وقد لاحظت في هذه المرة ظاهرة عجيبة، فبعد الصفحات التي حذفت في قسوة من الجزءين الأولين، أجيز الجزءان التاليان دون ما اعتراض، ودون أن يتخذ من محتوياتهما ما يعرقل النشر. وكنت ما أزال أحتفظ ببعض التوجس الذي ينبغي ألا أغفله هنا. فبعد أن كنت في خوف من "الجيزويت"، إذا بي في خوف من "اليانسيين" ومن الفلاسفة. إذ إنني كعدو لكل ما يسمى تحزبا، أو تعصبا، أو تعنتا، لم أكن أتوقع قط أي خير من أولئك الذين أتوا شيئا من ذلك.

وكان "الشرثاران" قد خلفا -قبل ذلك بزمن- مقرهما القديم، واستقر بهما المقام جد قريب مني، حتى لقد كان من الممكن أن يسمع في غرفتهما كل ما يقال في غرفتي أو شرفتي، كما كان من

- - -

السهل جدا تسلق السياج القصير الذي كان يفصل حديقتهما عن شرفتي المغلقة الجوانب، وكنت قد اتخذتها حجرة مكتب، فاقمت فيها منضدة تكدست عليها "بروفات" وصفحات "إميل" و "العقد الاجتماعي". ولقد اعتدت أن أخيط هذه الأوراق بعضها إلى بعض، عندما ترسل إلي، وبهذا كنت أحصل على نسخ من كتبي قبل ظهورها بوقت طويل. وكان غبائي وإهمالي وثقتي بالسيد "مستى" (١) واطمئناني إلى الحديقة التي كانت تحيط بمسكني.. كل هذه كثيرا ما كانت تجعلني أنسى إغلاق الشرفة في الليل، فكنت أجدها في الصباح مفتوحة.. وما كان هذا ليسبب لي أتفه شاغل، لولا أن خيل إلي أنني لاحظت أن أوراقي لم تكن كما رتبتها. وإذ لاحظت هذا عدة مرات، أصبحت أكثر عناية بإغلاق شرفتي. وكان القفل ردينا، لا يكاد المفتاح يدور فيه سوى نصف دورة. وإذ ازددت انتباها، وجدت أن العبث بأوراقي أصبح أكثر عما كان عندما كنت أترك الباب مفتوحا.

واخيرا، اختفى أحد كتبي يوما وليلتين، وعجزت تماما عن أن أتبين ما جرى له، إلى أن كأن صباح اليوم الثالث، إذ وجدته ثانية على المنضدة!.. ولم أشعر إذ ذاك — ولا شعرت يوما بأي ارتياب في السيد "متى"، ولا في ابن أخيه السيد "دومولان"، إذ كنت أعرف أن كلا منهما كان يحبني، ومن ثم فقد كنت أوليهما كل ثقة. وبدأت أشعر باطمئناني إلى "الشرثارين" يتضاءل. وكنت أعرف أن لهما علاقة بـ"دالمبيو" — برغم أنهما كانا من "اليانسيين" — كما أنهما كانا يقيمان معه في مسكن واحد في "باريس". وقد سبب لي هذا شيئا من عدم الارتياح، وجعلني أكثر حذرا. فنقلت أوراقي إلى مخدعي، وانصرفت نهائيا عن زيارة هذين الشخصين، لا سيما وأنني سمعت كذلك أنهما عرضا — في عدة بيوت — الجزء الأول من "إميل"، الذي كنت من عدم الحكمة بحيث إنني أعرتهما إياه. ومع أنهما ظلا يجاوراني في السكني إلى أن غادرت المكان، إلا أنني لم أتصل بهما قط منذ ذلك الحين!

وسبق "العقد الاجتماعي" كتاب "إميل" إلى الظهور، بشهر أو شهرين. وكان "ريعي" -الذي اعتدت دائما أن أحرم عليه تحريما باتا إدخال أي كتاب من كتبي إلى "فرنسا"، عن طريق "روان"، حيث كان يرجو الحصول على إذن بأن يدخل "العقد الاجتماعي" إلى "فرنسا"، عن طريق "روان"، حيث كان قد أرسله بحرا. ولم يتلق "ريعي" ردا، فظلت طروده في "روان" عدة أشهر، ثم ردت إليه، بعد أن بذلت محاولة لمصادرتها ولكنه أحدث ضجة اضطرت أصحاب المحاولة إلى ردها له. على أن الفضول دفع البعض إلى الحصول على نسخ من "امستردام"، تدوولت في غير ضجة تذكر. ولقد حدثني "موليون" -الذي كان قد سمع، بل ورأى بعض هذه النسخ- عن الأمر، في شيء من الغموض الذي أدهشني، وكان خليقا بأن يثير قلقي -كذلك- لولا أنني في تأكدي من أنني اتبعت القانون في كافة الاعتبارات، ولم آت ما أوّاخذ نفسي عليه، رحت أطمئن نفسي مستندا إلى مبدئي العظيم. ولم يخالجنني شك في أن السيد دي "شوازيل" -الذي كان قد أبدى ميلا طيبا نحوي، ورضاء عن المديح الذي دفعني تقديري إياه إلى أن أورده في هذا الكتاب- لن يتردد عن مؤازرتي، في هذه الناسبة، ضد النوايا السيعة التي تصدر عن السيدة "دي بومبادور"!

وكان من المؤكد أن بوسعي إذ ذاك أن أركن إلى أفضال السيد دي "لوكسمبورج"، أكثر من ذي قبل، وأن أطمئن إلى تعضيده لي عند الضرورة . إذ إنه لم يبد لي يوما ما يفوق ما كان يبديه لي إذ ذاك من دلائل الود والصداقة. ومع أن حالتي الصحية المحزنة لم تكن تتيح لي أن أسعى إلى القصر

⁽١) صاحب "مون لوي"، الدار التي مكنها "روسو" في "مونمورنسي" بعد أن غادر "ليرميتاج".

—عندما قدم في رحلة عيد الفصح— إلا أنه لم يكن يدع يوما يمر دون أن يزورني. وإذ رأى أن آلامي لا تنقطع، أقنعني —في النهاية— بأن أعرض نفسي على الأخ "كسوم" (١). وأرسل يبحث عنه، ثم أحضره بنفسه، وأوتي الجلد على أن يبقى معي أثناء العملية التي كانت مؤلمة وطويلة، وهو أمر نادر سوجدير بالتقدير— لدى نبيل عظيم الجاه مثله. على أن العملية لم تكن تتجاوز استخدام المسابر والجسات بيد أنني لم أكن يوما قادرا على تحملها، حتى على يدي "هوران" الذي حاولها عدة مرات، ولكنه باء بالفشل باستمرار. على أن الأخ "كوم" —الذي أوتي مهارة وخفة يد لاتضارعان— وفق في النهاية، إلى إنفاذ مسبر جد صغير، بعد أن سبب لي ألما عظيما لأكثر من ساعتين، كنت خلالهما أبذل قصارى جهدي لأكتم صرخاتي، حتى لا أمس الفؤاد الحساس الذي أوتيه المارشال الطيب!.. أنه لم يستطع العثور عليها في الفحص الأول— أنه قد اهتدى إلى "حصوة كبيرة"، وأنباني بذلك. بيد وخيل إلى الأخ "كوم" —بعد الفحص الثاني. وبعد أن أجرى فحصا ثانيا، وثالثا، في عناية ودقة بعلناني أشعر بالوقت يستطيل كل الطول، أعلن أن لا "حصوة" هناك البتية، ولكن "البروستاتا" كنت متحجرة، ومتضخمة إلى درجة غير عادية. ووجد أن المثانة كبيرة وفي حال جيدة، وانتهى بأن أندى لي أنني سأعاني كثيرا، ولكنني سأعيش طويلا. وإذا كان قد قدر للنبوءة الثانية أن تكتمل، أبدى لي أنني سأعاني كثيرا، ولكنني سأعيش طويلا. وإذا كان قد قدر للنبوءة الثانية أن تكتمل، كما اكتملت الأولى، فإن آلامي لم تقترب بعد من نهايتها!

وهكذا انتهى بي الأمر، بعد أن عولجت طيلة هذه السنين المتتابعة من علل لم تكن بي، إلى أن أعرف أن دائي لم يكن منه شفاء، وإن لم يكن مميتا، وأنه خليق بأن يظل ما ظللت أنا على قيد الحياة . ولم يعد خيالي -بعد أن كبحته هذه المعرفة _ يصور لي وفاة اليمة قاسية، تتم وسط الأوجاع الناشئة عن "الحصوة" . ومن ثم فقد كففت عن الخوف من أن تكون نهاية مسبر كسرت -منذ أمد طويل في القناة البولية، قد غدت نواة تكونت حولها "حصوة" . وإذ تحررت من شرور الوهم -التي كانت أقسى من أوجاع الحقيقة - رحت أتحمل هذه الحقيقة في جلد وصبر . وليس من شك في أنني منذ ذلك الحين، أصبحت أقل توجعا من مرضي، من ذي قبل . وما تذكرت مرة أنني كنت مدينا بهذه الراحة إلى السيد دي "لوكسمبورج" ، دون أن تهتز مشاعري من جديد، تأثرا لذكراه!

وإذ عدت -بهذا- إلى الحياة، كما ينبغي أن يقال، أصبحت أكثر من ذي قبل انشغالا بإنجاز ما تبقى من مشروعي (٢). ولم أكن أنتظر -لهذا الإنجاز - سوى ظهور "إميل". وفكرت في "تورين" التي كنت قد زرتها من قبل، والتي راقت لي، نظراً للطف جوها وأهلها.

" نَالْأُر صَ الْعَنُونَ ، الفَصِية ، البِهِيجة

وأهلما يشبهو نـما نبى كل شيء " (٣)!

وكنت قد تحدثت عن مشروعي إلى السيد دي "لوكسمبورج"، فحاول أن يثنيني عنه. وعدت إلى أن أكلمه بصدده كامر استقر الرأي عليه. وإذ ذاك اقترح علي قصر "ميولو" -الذي كان يقع على بعد خمسة عشر فرسخا من "باويس"- كملجأ قد يناسبني، وأعرب عن اغتباطه وزوجته بأن برياني

⁽١) الآخ "كوم"، هو "جان باصبيلاك"، الذي عاش بين سنتي ١٧٠٣ و ١٧٨١، وكان حجة في "الحصوة" وعلل المثانة والكلمي. وكان راهبا.

⁽٢) مشروع اعتوال الادب والناس. (٣) بيت من الشعر اللاتيني للشاعر "تاسو".

استقر فيه. ولقد صادف الاقتراح هوى من نفسي، فلم أر فيه ما يضير، وكان لابد من رؤية المكان، قبل كل شيء، فاتفقنا على أن يرسل وصيفه الخاص مع عربة، لتقلني إلى هناك في يوم محدد. ولكني شعرت في ذلك اليوم بوعكة شديدة، ومن ثم أرجأت الرحلة. ثم تكاتفت عدة عوائق بعد ذلك، على أن تحول بيني وبين القيام بها. وإذ قدر لي فيما بعد أن أسمع أن ضبعة "ميرلو" لم تكن من أملاك السيد دي "لوكسمبورج"، وإنما كانت من أملاك زوجته، فإنني لم أجد كثير عناء في أن أعزي نفسى لعدم ذهابى إلى هناك!

وظهر "إميل" أخيرا، دون أن أسمع أي نبأ جديد عن حذف شيء آخر، أو عن أية عقبات. وكان السيد دي "لوكسمبورج" قد طلب إلي، قبل ظهور الكتاب، كل رسائل السيد "دي ماليزيوب" التي تتعلق بهذا المؤلف. ولقد حالت ثقتي بكل منهما، وشعوري بالطمأنينة التامة، دون أن أرى في هذا الطلب أية غرابة أو شبهة. ومن ثم فإني أعدت الخطابات، عدا واحد أو اثنين، تخلفا عفوا بين صفحات بعض الكتب. وكان السيد "دي ماليزيوب" قد أشار -قبل ذلك بفترة من الزمن- إلى أنه قد يسحب الرسائل التي كتبتها إلى "دوشين"، عندما كنت في جزع بشأن "الجيزويت". ومن الواجب أن أعترف بأن هذه الرسائل لم تكن ثما يشرف عقلي وتفكيري. ولكني أنباته بأنني لم أكن تواقا إلى أن أظهر بمظهر يفضل حقيقتي بأية حال، وأن من الخليق به أن يدع الرسائل لـ"دوشين"...

ولم يقابل ظهور هذا الكتاب بالضجة والإعجاب اللذين اعتادا أن يحفا بظهور كل مؤلفاتي. بل إن كتابا سواه لم يقابل بمثل ما قوبل به هو من إطراء من الخاصة، ومن استحسان واهن من العامة. فإن كل ما كتبه وقاله لي أقدر الناس على الحكم، عزز رأيي في أنه أفضل مؤلفاتي وأهمها قيمة. ولكن كل الذي قيل لي قيل في أغرب مظاهر التحوط والحذر، وكانما كان من المهم تكتم الاستحسان، واعتباره سراا.. فالسيدة "دي بوفلير"، التي ذكرت لي أن مؤلف مثل هذا الكتاب جدير بأن تقام له تماثيل، وأن يتلقى آيات التكريم من البشر قاطبة، رجتني في نهاية رسالتها سفي غير مواراة بأن أرد إليها الرسالة!.. أما "دالمبير" الذي كتب لي ما معناه أن الكتاب قد أقر تفوقي وسمو شأني، وأنه خليق بأن يجعلني على رأس كافة الأدباء سفقد أغفل توقيع الرسالة، مع أنه اعتاد توقيع كل الرسائل التي أرسلها إلي قبل ذلك. ولقد كان "ديكلو" صديقا جديرا بكل ثقة، وكان رجلا صادقا، ولكنه كان حذرا حريصا. ومع أنه قدر هذا الكتاب تقديرا عاليا، إلا أنه تجنب إبداء أي رأي فيه كتابة!.. ولقد حمل "لاكوندهين" على "إعلان الإيمان"، وراح يتخبط في أقواله. وكذلك اقتصر "كليرو" على عين هذا الجزء من الكتاب في رسالته ولكنه لم يخش أن يجاهر بمدى تأثره بقراءته، فأطلعني بعبارات صريحة على أن هذه القراءة قد بعثت الدفء في نفسه العجوز. وكان "دون جميع من أرسلت إليهم كتابي الوحيد الذي أعلن على الملا جهرا وبصوت مدو، مدى إكباره هذا الكتاب.

أما "متى" الذي كنت قد اعطيته إحدى النسخ الأول، قبل أن يعرض الكتاب للبيع فقد أعار السيد "دي بليو" المستشار البرلماني، ووالد ممثل الحكومة في "ستراسبورج"، هذه النسخة.. إذ كان للسيد "دي بليو"بيت ريفي في "سان جراسيان" وقد اعتاد "متى" الذي كان من معارفه القدامي

أن يزوره من آن إلى آخر، كلما استطاع إلى ذلك سبيلا. ومن ثم فقد مكنه من أن يقرأ "إميل" قبل صدوره، فلما رد السيد "دي بليو" إليه الكتاب، أفضى بهذه الملاحظة، التي رددت على سمعي في اليوم ذاته: "هذا كتاب جديد بديع يا سيد "متى"، ولكنه لن يلبث أن يثير أحاديث تتجاوز ما قد يوده المؤلف!". ولقد اكتفيت، حين ردد لي هذا القول، بأن أضحك، ولم أر في هذه الملاحظة أكثر من مجرد مظهر من أساليب المستشارين، الذين يحبون أن يضفوا جوا من الغموض على كل شيء. وهكذا لم تترك كل التعليقات المشحونة بالقلق، والتي نميت إلي، سوى أثر ضئيل في نفسي. فقد كنت أبعد من أن أبصر الكارثة التي كانت موشكة أن تحيق بي، مقتنعا بجمال مؤلفي ونفعه، واثقا بأنه في حدود القانون من كل ناحية، مرتكنا -كما خيل إلي- إلى كل ما للسيدة "دي لوكسمبورج" من نفوذ، بل وإلى رضاء الوزراء كذلك. فرحت أحبذ لنفسي القرار الذي اتخذته باعتزال الأدب وأنا في غمرة انتصاراتي، وبعد أن سحقت كل الحاسدين لي.

ولم يزعجني من نشر هذا الكتاب سوى شيء واحد، ولم يكن إزعاجه صادرا عن مراعاة لسلامتي، بقدر ما كان منبعثا عن رغبة في أن أطمئن ضميري. ذلك أنني كنت قد شهدت عن كثب، وباستنكار –أثناء وجودي في "ليرميتاج" و "مو نحورنسي" – المنغصات التي كان تنافس الأمراء على اللهو يفرضها على الفلاحين البائسين، فيضطرهم إلى تحمل الخسائر، التي كانت تصيب حقولهم من جراء الصيد والقنص، دون أن يجسروا على الذود عن هذه الحقول إلا بإحداث الضجة، ويضطرهم إلى أن يقضوا الليالي بين فولهم وباز لائهم، وهم يدقون على الأواني والطبول والاجراس، لينفروا الوعول البرية. ولقد شهدت الوحشية القاسية التي كان السيد "الكونت دي شالروا" يعامل بها هؤلاء المساكين، فحملت –عندما أوشكت على نهاية "إصيل" – حملة شعواء على هذا التصرف القاسي. وكان هذا العمل مني، خرقا آخر لمبادئي، ولم يقدر له أن يمضي دون ما عقاب. فقد سمعت أن رجال السيد الأمير "دي كونتي"، لم يخففوا من قسوتهم على فلاحي أراضيه. ورحت أرتجف خشية أن يكون هذا الأمير —الذي كنت أكن له أعمق مشاعر الاحترام والعرفان — قد حمل على محمل الإساءة إليه، ما دفعني الشمم الإنساني إلى أن أوجهه إلى عمه "الكونت دي شارلروا"، على محمل الإساءة إليه، ما دفعني الشمم الإنساني يبرر كل التبرير حملتي هذه، وقد كنت مصيبا في محمل الإساءة إليه، ما دفعني الشمم الإنساني يبرر كل التبرير حملتي هذه، وقد كنت مصيبا في أنفي بشرف التعرف إليه، بوقت طويل.

ولقد ظهر قبل نشر كتابي بأيام قبلاثل، أو بعده إذ إنني لا أذكر الوقت تماما كتاب آخر في الموضوع ذاته، نقل بنصه عن الجزء الأول من مؤلفي كلمة بكلمة فيما عدا بعض تعديلات نشرت خلاله. وكان هذا الكتاب يحمل اسم شخص من "جنيف" كان يدعى "باليكسير"، قبل على ما جاء في عنوانه أنه كان قد فاز بجائزة مجمع "هارليم". وأدركت دون عناء أن هذا المحفل، وهذه الجائزة ابتدعا حديثا، لتعمية الرأي العام عن السرقة. بيد أنني رأيت كذلك أن في هذا مؤامرة داخلية، لم أستطع أن أدري أكانت تتمثل في نقل مخطوطي إلى الناشر الأمر الذي لم يكن من سبيل إلى السرقة بدونه أم في إنشاء قصة الجائزة المزعومة، التي كانت تستدعي ضرورة إنشاء الهيئة التي منحتها!. ولم أستطع أن أبدد هذا الغموض إلا بعد سنوات عديدة، وبناء على كلمة أفلت من

"ديفيرنوا" فمكنتني من أن أتبين خلال الأحداث أولئك الذين رسموا دور السيد "باليكسير"!
وبدأت الغمغمة المكتومة التي تسبق العاصغة، تتناهى إلى السمع، وراى كل من أوتي بصيرة ثاقبة، أن ثمة مكيدة كانت تتفاعل، لتحيق بكتابي وبي، وأنها لن تلبث أن تنفجر. أما أنا، فإن اطمئناني وغبائي كانا من الضخامة بحيث إنني لم أبصر محنتي.. بل إنني لم أحدس شيئا عن سببها، بالرغم من أنني بدأت أشعر بأثرها. فقد تمثلت بدايتها في دهاء بارع، اتجه إلى الترويج لفكرة مؤداها أن المعاملة القاسية التي كان "الجينزيويت" يلقونها، ما كان ينبغي أن توحي باي سبيل إلى أبداء العطف نحو الكتب والمؤلفين الذين يهاجمون الدين. ولقد وجه إلي اللوم لانني وضعت اسمي على "إميل"، وكانني لم أكن قد وضعته على كتاباتي الأخرى دون أن يقال لي شيء عن ذلك، وبدا كانما كان ثمة خوف من أن يضطر القوم إلى اتخاذ خطوات قد ياسفون لها، ولكن الظروف كانت تجعلها ضرورية، وكانت رعونتي قد مهدت السبيل إليها!

ولقد بلغتني هذه الأقاويل، ولكنها لم تسبب لي أقل قلق بل إنه لم يخطر لي إطلاقا أن في المسألة كلها ما يمسني شخصيا.. أنا الذي كنت أشعر بأنني فوق كل لوم، وأنني مؤيد أشد تأييد، وأنني بغير من كافة النواحي، وأنه لم يكن لي أن أخشى أن تتركني السيدة دي "لوكسمبورج" وسط المآزق، من أجل ذنب إذا كان قد ارتكب حقا، فقد كانت هي منشأه الأوحد!.. على أنني لما كنت قد عرفت من تطورات الأمور عادة في مثل هذه القضايا- أن السخط كان ينصب على الناشرين، قد عرفت من أجل القلق من أجل "دوشين" المسكين، لو أن السيد "دي ماليزيوب" تخلى عنه!

وظللت ساكنا.. وتضاعفت الشائعات، وسرعان ما تغيرت لهجتها، وبدا أن الرأي العام، والبرلمان بوجه خاص، قد أهاجهما صمتي. وبعد أيام قلائل، أصبح الانفعال فظيعا، وتبدل هدف التهديدات وأصبحت موجهة إلي —أنا بالذات— مباشرة، وسمعت أعضاء البرلمان يقولون بكل صراحة أن لا نفع يرجى من إحراق الكتب، وإنما يحب إحراق المؤلفين، أما الناشرون، فلم تذكر كلمة واحدة عنهم!.. وفي المرة الأولى التي رددت فيها أمامي هذه الآراء —التي كانت أجدر بأن تصدر عن محقق مغرض، وليس عن عضو في الشيوخ— لم يداخلني أي شك في أنها كانت ابتكارا من عصبة "هولباخ"، أريد به إثارة ذعري، ودفعي إلى الفرار. وضحكت لهذه الحيلة الصبيانية، وقلت لنفسي وأنا أسخر منهم، إنه لو أتبح لهم أن يعرفوا حقيقة الأمور، لبحثوا عن وسيلة أخرى لإرهابي، بيد أن الشائعة لم تلبث أن بلغت من الوضوح ما أوحى بأنها جدية. وكان السيد والسيدة دي "لوكسمبورج" قد بكرا في زيارتهما الثانية لـ هو نمورنسي"، بحيث إنهما كانا هناك في بداية شهر حزيران (يونيو). ولم أسمع في دارهما حديثا يذكر عن كتابي الجديدين، برغم الضجة التي أحدثاها في "باريس"، كما أن ربي في دارهما حديثا يذكر عن كتابي الجديدين، برغم الضجة التي أحدثاها في "باريس"، كما أن ربي الدار لم يحدثاني إطلاقا في هذا الصدد.

ومع ذلك، فقد تصادف أن كنت على انفراد مع السيد دي "لوكسمبورج" -ذات صباحفسالني: "هل تحدثت بسوء عن السيد "دي شوازيل" في كتاب: "العقد الاجتماعي"؟". فاجفلت
دهشة، وقلت: "أنا؟.. يقينا: لا! اقسم لك. على أنني قدمت له عكس هذا.. فبقلم لم يكن يوما
متملقا، كتبت فيه أبدع إطراء حظي به وزير، في أي يوم من الأيام!". وأردفت بأن تلوت عليه الفقرة
كلها فعاد يتساءل: "وفي "إميل"؟". فأجبت: "ولا كلمة.. ليست به كلمة واحدة تتعلق بالسيد".
فهتف في حرارة لم تكن من عادته: "آها.. كان خليقا بك أن تفعل الشيء ذاته في الكتاب الآخر، أو

أن تكون أكثر وضوحا فيما كتبت!". فاجبت: "لقد خلت أنني فعلت.. ولقد قدرته تقديرا كافيا". وكان على وشك أن يرد إلي القول، ولمحت أنه كان يتأهب لأن يصارحني بما كان يخفى، ولكنه كبح نفسه، ولاذ بالصمت. فما أتعس سياسة عضو حاشية الملك، إذ إنها تطغى على الصداقة ذاتها، في أحسن القلوب!

ولقد أنار هذا الحديث حلى قصره- بصيرتي، بشأن موقفي -أو بشأن ناحية معينة، على الأقل-وجعلني أدرك أنني كنت هدف المهاجمين. ورحت أنعى هذا النحس الذي لا نظير له- والذي قلب إلى غير صالحي كل طيب قلته أو فعلته. ومع ذلك، فقد ظللت أشعر بأنه كان لي أن أعتمد في هذه المسالة على السيدة "دي لوكسمبورج"، والسيد "ماليزيرب"، فلم أر كيف كان في الوسع إزاحتهما للوصول إلى. إذ إنني -منذ تلك اللحظة- شعرت بجلاء أن المسألة لم تعد مسألة إنصاف أو عدالة، وأنه لن يكون ثمة اكتراث بتبين ما إذا كنت مخطئا حقا، أو لم أكن. على أن هدير العاصفة أخذ يزداد شيئا فشيئا. بل إن "نياولم" نفسه، لم يلبث أن اطلعني خلال ثرثرته المسهبة، على أسفه لانه أقحم نفسه في هذا المؤلف، وعلى يقينه من سوء الطالع الذي كان يتهدد الكتاب وكاتبه. ومع ذلك، فقد بقى أمر واحد ظل يطمئنني دائما: فلقد كنت أرى السيدة "دي لوكسمبورج" جد هادئة النفس، مطمئنة، بل وضاحكة، مما أوحى بأنها كانت واثقة بنفسها، إذ إنها لم تبد أي قلق من ناحيتي، ولم تنبس بكلمة إشفاق أو اعتذار، وأنها كانت ترمق تطور هذه المسألة في هدوء، وكأنما لم تكن لها يد فيها، أو كانها لم تكن تشعر باتفه اهتمام بأمري . . . ولم يكن يدهشني سوى أنها لم تقل لى شيئا ألبتة، إذ لاح لى أنه كان خليقا بها أن تقول لى شيئا ما. أما السيدة "دي بوفلير"، فقد تراءت أقل طمانينة، وكانت تروح وتغدو، والاضطراب يلازمها، وتسرف في الحركة، وتؤكد لي أن السيد الأمير "دي كونتي"كان يبذل الكثير لصد الضربة التي كانت تعد لي، والتي كانت تعزوها دائما إلى الأحوال الراهنة، التي كان على البرلمان فيها ألا يتيح للـ"جيزويت" فرصة اتهامه بالتهاون إزاء الدين. على أنها كانت تبدو قليلة الثقة في نجاح خطوات الأمير وخطواتها. وكانت أحاديثها أدعى إلى الجزع، منها إلى التسرية، فقد مالت دائما إلى حملي على مغادرة البلاد. وكانت لا تني تنصحني بالنزوح إلى "إنجلتسوا"، حيث كان بوسعها أن تتيح لي كثيرا من الاصدقاء بينهم "هيسوم" الشهير، الذي كان صديقا لها منذ أمد طويل. وإذ رأتني سادرا في سكينتي، اتخذت نهجا آخر كان أقدر على زحزحتى من جمودي. فقد أوحت إلى بأنني قد أضطر إذا قبض على، واستجوبت- إلى أن أذكر اسم السيدة "دي لوكسمبورج"، وبأن صداقتها لي كانت تستحق ما هو أفضل من أن أعرض نفسي للاضطرار لإحراجها! . . ولقد أجبتها بأن بوسعها أن تطمئن إلى أنني لن أقحمها في مثل هذه الحال. فردت بأن هذا العزم أيسر قولا منه تنفيذا، وقد كانت على صواب في ذلك، لا سيما معي أنا بالذات، إذ كنت مصرا كل الإصرار على ألا أحلف كذبا، أو أقول زورا أمام القضاء، مهما يكن الخطر الذي قد يترتب على قول الحق!

وإذ رأت أن هذه الفكرة قد أثرت في نفسي، وإن لم يكن بوسعي بعد أن أحمل نفسي على الفرار، راحت تتحدث إلى عن "الباستيل" -بضعة أسابيع- كوسيلة للتهرب من سلطة البرلمان التشريعية، إذ لم يكن للبرلمان أي شأن بمسجوني الحكومة. ولم أبد اعتراضا على هذا الكرم العجيب، على شريطة ألا يلتمس باسمي. ولما لم تعد إلى الحديث عن هذا الاقتراح مرة أخرى، أدركت أنها إنما أبدته لتبلوني، وأن حيلة كهذه -تضع نهاية لكل شيء - لم تكن مرغوبة!

بعد ذلك بأيام قلائل، تلقى السيد "المارشال" من اسقف "دويي" -صديق "جويم" والسيدة "ديبيناي" - رسالة ضمنها نبأ قال: إنه من مصدر موثوق به، عن اعتزام البرلمان ان يتخذ إجراءات غاية في القسوة ضدي، وأن مرسوما بإلقاء القبض علي سيصدر في يوم حدده. ورأيت أن هذا النبأ فرية من عصبة "دولساخ"، فقد كنت أعرف أن البرلمان كان شديد الحرص على الشكليات، وأنه من الانتهاك لجميع هذه الشكليات أن يبدأ في هذه المناسبة - بمرسوم بالاعتقال، قبل أن ينثبت بالطرق المشروعة مما إذا كنت أعترف بالكتاب وبأنني كنت مؤلفه حقا. وقلت للسيدة "دي بوفلير": "إن أمر الاعتقال المبني على مجرد البلاغ العادي - لا يصدر إلا في حالة تلك الجرائم التي تمس الأمن العام، وذلك خشية تمكن المجرمين من الفرار أما إذا أريد عقاب ذنب كذنبي، لا يستحق سوى التكريم والمكافأة، فإن لعرف يقضي باتخاذ الإجراءات القضائية ضد الكتاب، مع تفادي المساس بالمؤلف قدر الإمكان!". وعند ذلك نبهتني إلى فارق دقيق، كنت قد نسيته، لتبين لي أنه كان من التكريم لي أن يصدر قرار بالقبض على، بدلا من استدعائي لسماع أقوالي!

وتلقيت في اليوم التالي رسالة من "جساي" الذي أنباني بأنه كان -في عين اليوم الذي كتب فيه الرسالة - في زيارة للسيد المدعي العام، فلمح على مكتبه مسودة "دعوى" ضد كتاب "إمسيل" ومؤلفه. ولاحظوا أن "جاي" كان شريكا لـ"دوشين" الذي طبع الكتاب، وأنه كان مطمئنا إلى حسابه الخاص، فتطوع لإزجاء هذا النبأ إلى المؤلف من قبيل الإحسان!.. وكان من البسيط، بل من الطبيعي، أن يتاح لتاجر كتب قدر له أن يزور السيد المدعي العام، أن يقرأ -في هدوء - الخطوطات والمسودات المتناثرة على مكتبه!!.. ولقد أكدت لي السيدة "دي بوفلير" وغيرها أن الأمر كان صحيحا. ومن جراء السخافات التي كانت تلقى في أذني دون انقطاع، أصبحت ميالا إلى الاعتقاد بأن الناس جميعا قد اختله!!

وشعرت بيقين بأن ثمة سرا وراء كل هذا، سرا كان يحجب عني، فرحت أرقب في هدوء مجرى الاحداث، وأنا وطيد الثقة باستقامة مسلكي، وبراءتي في المسألة بأسرها. بل إنني كنت جد سعيد بأن أساق إلى شرف المعاناة في سبيل الحقيقة، مهما يكن الجور الذي يرتقبني. وبدلا من أن أخاف وأستتر، واظبت على زيارة القصر يوميا، وعلى التريض على قدمي -كعادتي في أصيل كل يوم. وفي اليوم الشابق لإصدار المرسوم - قمت برياضتي في صحبة أستاذين من الوعاظ، هما الاب "الماني" والاب "ماندار". وحملنا معنا بعض القوت، إلى "شاهبو"، حبث استمتعنا بوجبة شهية. وكنا قد نسينا أن نحمل معنا أكوابا، فاستعضنا عنها بأعواد من القش، رحنا نمتص خلالها الشراب من الزجاجات، متلهفين على اختيار أسمك الأعواد، لكي نرى أيها أكثر قدرة على الامتصاص. وما كنت يوما أكثر منى طربا في ذلك اليوم!

ولقد ذكرت كيف أنني كنت أعاني الأرق في صباي. ولقد تعودت من ذلك الحين أن أقرأ في السرير حفي كل ليلة حتى أشعر بعيني تغفوان، فأطفئ الشمعة، وأحاول أن أنام لبضع دقائق، لم تكن تدوم طويلا. وكانت مطالعاتي الليلية المعتادة هي "التوراة"، واستطعت بهذه الطريقة أن أقرأها خمس مرات أو ستا، على الأقل. وفي مساء ذلك اليوم بالذات، وجدت نفسي أكثر يقظة من المعتاد، فواصلت القراءة فترة أطول، حتى أتيت على السفر الذي ينتهي بقصة "اللاويين" و"أفواج"، وهو "سفو القضاة" إذا لم تخني الذاكرة، إذ إنني لم أنظر إليه قط منذ ذلك الحين. ولقد تأثرت كل التأثر بهذه القصة. وكنت مستغرقا في التفكير فيها، بين النوم واليقظة، عندما انتبهت فجأة إلى ضجة

وضوء. وكانت "قيريز" هي التي حملت الضوء، وتقدمت تقود السيد "لاروش"، الذي قال: إذ رآني المخل مذعورا: "لا تنزعج!.. لقد أقبلت من لدن السيدة "المارشالة"، التي كتبت لك، كما أرسلت إليك خطابا من السيد الأمير "دي كونتي". وفعلا وجدت داخل رسالة السيدة "دي لوكسمبورج"، رسالة من الأمير حملها إليها أحد رسله، وقد ضمنها أنه قد تقرر -برغم كل جهوده- اتخاذ أقسى الإجراءات ضدي. ومما ذكره: "إن الانفعال بالغ الشدة، ولا سبيل إلى منع هذه الضربة، فالبلاط يطالب بها، والبرلمان راغب فيها، وفي الساعة السابعة صباحا، سيصدر المرسوم بإلقاء القبض، وسيجري تنفيذه في الله تنفيذه في الخال. وقد توصلت إلى أنه لن يطارد إذا بادر إلى الابتعاد، أما إذا أصر على رغبته في أن يسلمهم نفسه، فسيلقى القبض عليه"!.. وراح "لاروش" يستحلفني -باسم السيدة "المارشالة"- أن أبادر فأذهب للتشاور معها. وكانت الساعة الثانية صباحا، وقد أوت إلى مخدعها، ولكنه أضاف: "إنها في انتظارك، ولن تنام حتى تراك". فبادرت إلى ارتداء ثيابي، وأسرعت إليها!

وبدت لي مضطربة، لاول مرة. ومس قلقها مشاعري. وما كنت بمنجى من الانفعال -أنا الآخر-في هذه اللحظة المفاجئة -في جوف الليل- ولكني نسيت نفسي حين رايتها، فلم اعد افكر إلا فيها، وفي الدور المحزن الذي كان عليها أن تؤديه، إذا أسلمت نفسي. ذلك لأنني في شعوري بأنني أوتيت الشجاعة على الا اقول سوى الحق -ولو ادى ذك إلى الإضرار بي وإلى إهلاكي- لم أتوقع أن يكون لدي من حضور الذهن، أو الدهاء، بل ولا أن يكون لدي الجلد الكافي على أن أتحاشي إقحامها، إذا ما اشتد الضغط على. ودفعني هذا إلى أن أقرر أن أضحى بسمعتى في سبيل راحة بالها، وأن أفعل من اجلها -في هذه المناسبة- مالم يكن في وسع أية قوة أن تغريني على أن افعله من اجل نفسي. وما إن استقر رأيي، حتى اعلنته لها، غير راغب في أن أحط من قيمة تضحيتي بأن أمكنها من أن تشتريها! وإني لواثق بانها ما كانت لتخطئ فهم الحافز الذي دفعني إلى ذلك. بيد أنها لم تفه لي بكلمة توحي بأنها قدرت هذا الحافز. ولقد بهت لهذا التغافل، حتى لقد وجدتني أوازن بين المضي والتراجع. ولكن السيد "المارشال" اقبل، كما وصلت السيدة "دي بوفلير" من "باريس" بعد لحظات، ففعلا ما كان خليقا بالسيدة "دي لوكسمبورج" ان تفعله. واستسلمت لإطراءاتهما، فقد استحييت من ان اتراجع، ولم تعد ثمة مسألة سوى اختيار المكان الذي الوذبه، وموعد رحيلي. وعرض السيد "دي لوكسمبورج "أن أبقى أياما مستخفيا في داره، لأن هذا يتيح لي وقتا للتدبير والبت في بحبوحة من الوقت. ولم أقبل هذا إطلاقا، ولا قبلت اقتراح الانتقال سرا إلى قلعة الأسرة، بل أصررت على رغبتي في الرحيل في اليوم ذاته، مفضلا هذا على البقاء مستخفيا في أي مكان!

ولما كنت قد شعرت بان لي اعداء مستترين واقوياء في المملكة، فقد رايت ان لابد لي من ان الحسادر "فونسا" برغم حبي إياها - لاضمن راحة بالي. وكانت رغبتي الاولى هي ان الجا إلى "جنيف"، ولكن لحظة تفكير واحدة، كانت كافية لان تحولني عن ارتكاب هذه الحماقة. فقد كنت اعرف ان الحكومة الفرنسية التي كان لها في "جنيف" نفوذ يفوق مالها في "باريس" - لن تدعني في سلام في أي من هاتين المدينتين، إذا كانت قد عقدت عزمها على اضطهادي. وكنت اعرف ان كتابي: "حديث في عدم المساواة" قد اثار ضدي في المجلس كراهية كان يزيد من خطورتها ان هذه الهيئة لم تكن تجسر على ان تكشفها علانية. ثم إنني كنت اعرف ان المجلس كان شديد

التحمس لتحريم تداول كتابي "هيلويز الجسديدة"، عند ظهوره بناء على تحريض الدكتور "توونشان" ولكنه حين تبين أن أية هيئة أخرى لم تحذ حذوه ولا في "باريس" ذاتها - خجل من خسته، ورجع عن التحريم. لذلك لم يخالجني شك في أن المجلس إذا ما وجد الفرصة الراهنة سانحة، لن يدخر وسعا في استغلالها. وكنت أدرك أن ثمة غيرة خفية ترغر صدور كل أهل "جنيف" ضدي ببرغم كل المظاهر الجميلة وأن هذه الغيرة لم تكن ترجو سوى مناسبة سانحة لتشبع نهمها. ومع ذلك فإن الشعور الوطني كان يدعوني إلى العودة إلى وطني، ولو أنني استطعت أن أقنع نفسي بأنه كان في وسعي أن أعيش في سلام هناك، لما ترددت لحظة. أما وقد كانت الكرامة والعقل لا يقران أن ألوذ بوطني كلاجئ، فقد عزمت، على أن أقيم على مقربة منه فحسب، فأمكث في "سويسوا" في انتظار ما قد يجري في "جنيف" بشاني. ولسوف يتجلى أن هذا التردد لم يدم طويلا!

وعارضت السيدة "دي بوفليس" هذا القرار طويلا، وعادت تبذل جهودا جديدة لحملي على أن أنتقل إلى "إنجلترا" ولا الإنجليز. وبدلا من أن تتغلب لباقة السيدة "دي بوفليسر" على نفوري، بدا أنها راحت تضاعفه، دون أن أدري السرفي ذلك.

وإذ اعتزمت الرحيل في اليوم ذاته، فقد شرعت في ذلك منذ الصباح، واعتبرتني مسافرا بالنسبة للجميع، ومن ثم فيان "لاروش" —الذي كنت قد أرسلته ليحضر إلي أوراقي — لم يشأ أن يقول للتحصيين " نفسها ما إذا كنت قد رحلت أو لم أرحل. وكنت منذ اعتزمت يوما أن أكتب ذكريات حياتي، فقد جمعت عددا من الرسائل والأوراق، ومن ثم فقد اضطر إلى أن يذهب إلى داري عدة مرات لنقلها. وكانت هذه الأوراق —التي فحصتها من قبل — قد جمعت على حدة، لذلك قضيت بقية الصباح في فحص الأوراق الآخرى، معتزما ألا آخذ معي إلا ما يكون ذا نفع لي، وأن أحرق الباقي. ولقد رغب السيد "دي لوكسمبورج" في أن يساعدني في هذا العمل، الذي استغرق وقتا طويلا، حتى إننا لم نستطع أن نفرغ منه في فترة الصباح، ولم أجد متسعا من الوقت كي أحرق شيئا. فعرض السيد "المارشال" أن يتكفل بفحص الأوراق المتبقية، وأن يحرق بنفسه الفضلات —دون أن يدع هذه المهمة لاحد سواه وأن يرسل إلي كل ما يستبقيه. ولقد قبلت هذا العرض وأنا جد مغتبط يدع هذه المهمة لاحد الماغل، حتى أغكن من أن أقضي الساعات القلائل التي مازالت باقية لدي، مع أولئك الذين كانوا جد أعزاء علي، والذين كنت مزمعا فراقهم إلى الأبد!.. وأخذ السيد "المارشال" ممتوا المسكينة، التي كانت تكتوي بالحيرة القاتلة إزاء ما قد جرى لي، وما هو موشك أن يجري. والتي المسكينة، التي كانت تكتوي بالحيرة القاتلة إزاء ما قد جرى لي، وما هو موشك أن يجري. والتي كانت ترتقب الجنود حفي كل لحظة —دون أن تدري كيف تعاملهم، ولا ما ينبغي أن تجيبهم به!

واحضرها "لأروش" إلى القصر، دون أن يذكر لها شيفا. وكانت تظنني قد أصبحت على بعد شاسع. فما إن رأتني، حتى أطلقت صرخاتها الحبيسة، وارتحت بين ذراعي. فيا للمودة، ويا لتجاوب القلوب، ويا للمعاشرة، ويا للالفة!.. لقد تجمعت في تلك اللحظة العذبة والقاسية - كل الآيام الهنيفة، الناعمة، الوادعة، التي قضيناها معا، لتزيدني شعورا بوطاة أول فراق لنا، بعد أن كان كل منا لا يكاد يغيب عن بصر الآخر يوما واحدا، خلال فترة تقرب من سبعة عشر عاما!.. ولم يقو "المارشال" الذي كان يشهد هذا العناق - على كبح دموعه، فتركنا!.. ولم تشا "قيسريز" أن تفارقني، فأوضحت لها ما في مرافقتها إياي -في تلك الظروف - من صعاب، وضرورة بقائها لكي

تسوي شؤوني، وتحصل أموالي. ولقد كان من المعتاد -عند إصدار مرسوم بالقبض على امرئ - أن يستولى على أوراقه، أو أن توضع الأختام على مقتنياته، أو أن يوقع الحجز عليها ويعين وصي لحراستها. ومن ثم فقد كان من اللازم أن تبقى هي؛ لكي تراقب ما يجري. وتبذل قصارى وسعها. ووعدتها بأنها لن تلبث أن تلحق بي في القريب. وقد عزز السيد "المارشال" وعدي، ولكني لم أشأ قط أن أنبئها بالمكان الذي كنت اعتزم الذهاب إليه، حتى إذا سألها أولئك القادمون للقبض علي، كان بوسعها أن تعرب عن جهلها بذلك صادقة. وعندما احتضنتها في لحظة الفراق، شعرت بانفعال عاطفي غير عادي. فقلت لها في حرارة، وكانما كنت -واأسفاه! - أتنبأ بما يضمره المستقبل: "عليك أن تتذرعي بالشجاعة يا بنيتي!.. لقد قاسمتني نعيم الأيام الحلوة، وبقي عليك -مادامت هذه رغبتك - أن تشاطريني محني، فلا تتوقعي سوى الإهانات والنكبات إذا تبعتني. إذ إن الحظ الذي يبدأ معى اليوم، سيتعقبني إلى آخر ساعة في حياتي!".

ولم يبق لي ما أفعله سوى أن أدبر أمر رحيلي . . كان من المتوقع أن يكون رجال الأمن قد وصلوا في الساعة العاشرة، ولكن الساعة كانت الرابعة جعد الظهر عندما انطلقت، دون أن يكونوا قد وصلوا بعد . وكان الرأي قد استقر على أن أسافر بعربة البريد، ولكني لم أجد محفة تقلني إلى هناك، فأهداني السيد "المارشال" عربة خفيفة ذات عجلتين، وأعارني جوادين وحوذيا، ريثما أبلغ المحط التالى، حيث لم أجد عناء في الحصول على جياد، بفضل التدبيرات التي كان قد اتخذها.

ولم أكن قد تناولت غدائي على المائدة، ولا أظهرت نفسي في القصر، فجاءت السيدات لوداعي، في الطابق القائم بين الطابقين الأرضي والأول "الأنسر سول"، حيث قضيت اليوم كله. وعانقتني السيدة "المارشالة" عدة مرات في حزن باد، ولكنني لم ألمس في عناقها الحرارة التي كانت قد غمرتني بها قبل سنتين أو ثلاث. كذلك عانقتني السيدة "دي بوفلير" ووجهت إلي أعذب القول. وكان ثمة عناق فوجئت به دون توقع. ذلك هو عناق السيدة "دي ميوبوا"، التي كانت هناك، هي الاخرى! فإن السيدة حرم "المارشال" "دي ميوبوا"، سيدة فاترة العواطف إلى أبعد مدى، شديدة التكلف والتحفظ، ولا تخلو حكما يبدو لي من الكبرياء والترفع اللذين يفطر عليهما أبناء أسرة "لورين". ولم تكن قد أعارتني حمن قبل أي انتباه. وسواء كنت إذ ذاك ميالا إلى أن أضاعف من قيمة هذا الشرف غير المرتقب وقد استخفني أن أحظى به أو أنها مزجت حقا عناقها بقليل من العطف المائلوف لدى القلوب الرحيمة، فإنني لمست في حركاتها ونظراتها قدرا من الصدق، مما أحدث في المعلي أبلغ الاثر. وكثيرا ما خيل إلي حندما كنت أفكر في ذلك، فيما بعد أنها كانت على دراية بالحظ الذي قدر لي، فلم تقو على مقاومة إشفاق عابر، إزاء المصير الذي كان يرتقبني.

اما السيد "المارشال"، فلم ينبس ببنت شفة.. وكان في شحوب الموتى. ورغب -في إصرار- في أن يرافقني حتى المركبة التي كانت تنتظرني عند حوض المياه. فقطعنا الحديقة بأسرها معا، دون أن نتبادل كلمة واحدة. وكان لدي مفتاح للمتنزه، استخدمته في فتح الباب، وبدلا من أن أضعه في جيبي بعد ذلك، رددته إلى السيد "المارشال"، دون أن أتفوه بشيء. فتناوله في لهفة مدهشة، لا أستطيع أن أمنع نفسي عن التفكير فيها كثيرا، منذ ذلك الحين. ونادرا ما عانيت في حياتي لحظة أمر من لحظة هذا الفراق. وكان عناقنا طويلا، صامتا.. فقد كان كل منا يشعر بأنه الوداع الأخير!

وصادفت في الطريق بين "لابار" و "مو تمورنسي"، عربة مستاجرة، كانت تقل أربعة رجال في ثياب سوداء، حيوني مبتسمين. ومما أنبأتني به "تيويز" فيما بعد عن مظهر الضباط، وساعة

وصولهم، ومسلكهم، لم يداخلني أي شك في أنهم كانوا نفس ركاب العربة، لا سيما أنني علمت المحدد ذلك أن مرسوم إلقاء القبض علي، لم يصدر في الساعة السابعة صباحا، كما قبل لي من قبل، وإنما أصدر في منتصف النهار. وكان لابد لي من أن أمر خلال "باريس" بأسرها، ولم تكن ثمة وسيلة للاستتار في مركبة صغيرة مكشوفة. ورأيت في الطرقات أشخاصا كثيرين، حيوني شأن من كانوا يعرفونني، وإن كنت لم أتعرف على واحد منهم!.. وفي مساء اليوم ذاته، انحرفت عن طريقي في دورة، لاعرج على "فيلروي".. ذلك لانه كان على المسافرين الذين ينتفعون بجياد المحطات، أن يسعوا إلى "حكمدار" المدينة، في "ليون". وكان هذا أمرا محرجا بالنسبة لمسافر كان غير راغب في أن يكذب، ولا في أن يغير اسمه، ومن ثم فإنني ذهبت بخطاب من السيدة "دي لوكسمبورج" لارجو السيد "دي فيلروي" أن يعمل على إعفائي من هذا الالتزام. فأعطاني السيد "فيلروي" رسالة لم أفد منها؛ لانني لم أمر بمدينة "ليسون". ولا يزال هذا الخطاب باختامه بين أوراقي. ولقد ألح السيد الدوق كثيرا، كي أنام ليلتي في "فيلروي"، ولكنني استحسنت أن أواصل السفر، وبذلك قطعت مرحلتين أخريين، في اليوم ذاته.

وكانت مركبتي خشنة، كما أنني لم أحظ بقدر من الراحة بمكنني من المضي في الرحيل أياما بطولها. وإلى جانب ذلك، لم يكن لي من فخامة المظهر ما يمكنني من أن أحظى بالخدمات. ومن المعروف في فرنسا أن خيل البريد لا تشعر بالسوط إلا عبر كتفي الحوذي، ومن ثم فقد خيل إلي أنني كنت أستطيع أن أستعيض بالسخاء في عطاء الأدلاء والمرشدين، عن كلمات وإرشادات الوعيد. ولكن هذا زاد الأمر سوءا، فقد ظنوا أنني أفاق، موفد في مهمة، وأنني لم أعتد سوى السير على القدمين، وإنني كنت أسافر مستخدما خيل البريد، للمرة الأولى في حياتي. ومن ذلك الحين لم أعد أحصل إلا على ضعاف الخيل، كما أصبحت العوبة الحوذية. وانتهى بي الأمر إلى ما كان يجب أن أتبعه من البداية، فآثرت الصبر والصمت، وتركتهم يتصرفون وفق هواهم!

وكان لدي ما يصونني من السام خلال الرحلة، إذ أسلمت نفسي إلى الخواطر التي راحت تصور كل ما جرى لي. غير أن هذه لم تكن محور فكري، ولا ملتقى ميول فؤادي. فإن السهولة التي أنسى بها كل سوء انقضى حمهما يكن حديث العهد— تدعو إلى العجب!.. وبقدر ما يزعجني ترقب المحن التي أتمثلها في المستقبل، فإنها لا تعاود ذهني حبحرد وقوعها— إلا في وهن، ثم تتلاشى دون عناء!.. ذلك لأن خيالي القاسي، الذي يضني نفسه —بلا انقطاع— في ارتقاب النوائب قبل أن تحين، لا يلبث أن يشتت ذاكرتي، ويحول دون أن أسترجع ذكرى ما انقضى من هذه النوائب. فلا حيلة هناك إزاء ما ولى، ومن ثم فلا جدوى من الانشغال به. والواقع أنني أستنفد محني مقدما، بطريقة ما، فكلما اشتد عنائي في ارتقابها، سهل علي نسيانها.. في حين أنني حملي العكس من ذلك— لا أنفك أشغل بالتفكير في ماضي هنائي، فأتذكره وأجتره —كما ينبغي أن يقال— إلى درجة أنني أستطيع أن أستمتع به من جديد عندما يحلو لي 1.. وأعتقد أنني مدين لهذا الطبع السعيد بأنني لم أعرف قط ذلك المزاج الناقم الذي يتخمر في قلب حقود —من جراء التفكير المستمر في الإساءة التي حاقت— والذي يعذب نفسه بكل ما يخطر له من شر يريد أن يوقعه بعدوه!.. وإذ كنت بطبيعتي حاد المزاج، فإنني يعذب نفسه بكل ما يخطر له من شر يريد أن يوقعه بعدوه!.. وإذ كنت بطبيعتي حاد المزاج، فإنني فما أقل ما أفكر في الإهانة، وما أكثر ما أفكر في صاحبها، ولست أفكر في الضرر الذي تلقبته منه، إلا تقديرا لما قد أتلقاه من ضرر جديد منه، فإذا ما وثقت بأنه لن يلحق بي مزيدا من الضرر، فإن

الضرر الذي الحقه بي من قبل، لا يلبث أن يروح في أدراج النسيان!.. إننا كثيرا ما نوعظ بالصفح عن الإساءات، وهي فضيلة جد بديعة ولا ريب، بيد أنها لا تصلح لي. فأنا أجهل ما إذا كان قلبي قادرا على إيواء البغضاء، لأنه لم يحس بشيء منها قط.. كما أنني أقل تفكيرا في إعفائي من أن أكتسب فضيلة الصفح عنهم!.. ولن أقول إلى أي مدى يعذب أعدائي أنفسهم لكي يعذبوني. فأنا تحت رحمتهم، ولديهم كل السلطان، وإنهم ليستخدمونه!.. على أن ثمة شيئا واحدا فوق سلطانهم، وإني لاتحداهم أن يفعلوه.. ذلك هو أنهم لا يملكون حمهما يعذبوا أنفسهم بسببي أن يضطروني إلى أن أعذب نفسى من أجلهم!

ومن ثم فإنني -في غداة رحيلي- نسيت كل ما جرى، والبرلمان، والسيدة "دي بومبادور"، و السيد "دي شوازيل"، و"جريم"، و"دالمبير"، والمتآمرين معهم والمتآمرات، حتى إنني ما كنت لافكر ثانية فيهم، لولا الاحتياطات التي كنت مضطرا إلى أن اتخذها . . وواتتني -بدلا من كل هذا- ذكري أخرى هي مطالعاتي في عشية اليوم السابق على رحيلي. كذلك تذكرت قصائد الرعاة للشاعر "جيسنو" التي ترجمها "هوبيو" وأرسل إلى نسخة منها منذ زمن. ولقد راحت هاتان الذكريان تترددان على فكري، وتمتزجان بشتى الأشكال في عقلي، حتى اعتزمت أن أحاول الجمع بينهما، بأن أعالج موضوع قصة "اللاويين وأفراج"، على طريقة "جيسنر". على أن أسلوب قصائد الرعاة بدأ -في بساطنه- قليل الملاءمة لموضوع رهيب كموضوع قصة التوراة، كما أن من العسير تصور أن حالي الراهنة كانت كفيلة بأن تمدني بأفكار جديدة تخفف من قتامة الموضوع. ومع ذلك فقد أقدمت على التجربة، لمجرد التسلية في مركبتي، ودون ما أمل في التوفيق. فما إن بدأت، حتى ذهلت لسلاسة أفكاري، والسهولة التي أخذت أعبر بها عنها. وفي ثلاثة أيام، نظمت الأناشيد الثلاثة الأولى في هذه القصيدة التي لم البث أن اتممتها في "موتييو". وأعتقد أنني لم أؤلف في حياتي شيئا يفوقها فيما سادها من رقة مؤثرة، ومن نضارة اللون، وطرافة التصوير وبساطته، ودقة الوصف، والسذاجة العريقة التي شاعت في كل شيء . . كل هذا بالرغم من طبيعة الموضوع الخيفة ، التي كانت في جوهرها منفرة . ومن ثم فقد كان لى الفضل في التغلب على هذه العقبة، إلى جانب الصفات الاخرى. وإذا لم يكن ديوان "لاويو أفرايم" هو أفضل مؤلفاتي، فإنه سيظل دائما أحبها إلى! . . فما قرأتها ثانية، ولن يقدر لى أن أقرأها مرة أخرى، دون أن ألمس فيها إشراقة قلب خال من السخط، لا يوغره النحس، بل إنه يجد العزاء في نفسه، ويستمد العوض والجزاء من دخيلته، ولو أن جميع أولئك الفلاسفة الذين يتعالون على الشدائد ولما يعرفوها، حشدوا، ووضعوا في موقف كموقفي، وقدم إليهم -في أولى فورات الكرامة والشرف الجريح- مهمة مشابهة لهذه التي أنجزتها، وسئلوا أن يعكفوا عليها، لتبدى كيف أنهم سيبادرون إلى التهرب!

وكنت -عند مغادرتي "مونمورنسي" إلى "سويسرا" -قد عزمت على أن أذهب للإقامة في "أيفسردون"، مع صديقي القديم الطيب، السيد "روجان"، الذي كان قد اعتكف هناك منذ بضع سنوات، والذي كان قد دعاني إلى زيارته. وسمعت في طريقي أن "ليون" ستكون بمناى عن خط سيري، الأمر الذي حال دون أن أمر خلالها. ولكنني من ناحية أخرى - اضطررت إلى أن أمر

"بسين النسون"، وهي بلدة محصنة، ومن ثم فإنها عرضتني لعين المضايقة التي كنت اخشاها في "ليسون". لذلك قررت أن أنحرف إلى اليسار، وأن أواصل سفري عن طريق "سالان"، بحجة زيارة السيد "دي ميوان" - ابن أخ السيد "دوبان" - الذي كان يعمل في مصانع الملح، والذي كثيرا ما تلقيت منه دعوات ملحة لأن أزوره. ووفقت حيلتي، إذ إنني لم أجد السيد "دي ميوان"، فاغتبطت لأن هذا جنبني التأخر، فاستأنفت رحلتي دون أن يقول لي أي أمرئ كلمة واحدة. وإذ اجتزت حدود "بيون" استوقفت، فهبطت من المركبة، وارتميت على الأرض، ورحت أحتضنها وأقبلها. وهتفت في فرحتي: "أحمدك أيتها السماء، يا حامية الفضيلة. إنني لاطأ الآن موثلا للحرية!". وهكذا اعتدت -في ثقتي العمياء بأماني - أن أتحمس لما قد يجلب لي الشقاء. ولقد ظن الحوذي المشدوه أنني جننت!.. وعدت أستقل المركبة، فإن هي إلا سويعات قليلة، حتى كنت أحظى بالغبطة النقية العارمة، التي غمرتني إذ وجدت نفسي في أحضان "روجان" الوفي. آه!.. لنتنفس الصعداء لبضع لحظات، لدى مضيفي الكريم. فلابد لي أن أسترد شجاعتي وقوتي، إذ إنني لن ألبث أن أحتاج إليهما

وما أسهبت -دون داع- في ذكر تفصيلات كل الظروف التي قدر لي أن أتذكرها، في رواية الاحداث السالفة. ومع أن هذه الظروف قد لا تبدو جد براقة، إلا أنها قد تلقي ضوءا على مجرى الاحداث، إذا ما أمسك المرء مرة بخيط المؤامرة. مثال ذلك، أنها وإن لم تبين الفكرة الأولى التي نشأت عنها المشكلة التي ساعرضها، إلا أنها تساعد كثيرا على حلها!

فلو أننا افترضنا، أن إقصائي كأن ضرورة لا غنى عنها لتنفيذ المؤامرة التي كانت مدبرة لي، لكان كل شيء مسوقا إلى أن يحدث بنفس الشكل الذي حدث به -تقريبا- لكي يتسنى للمؤامرة أن تتم.. أما لو أنني كنت قد واصلت صمودي -كما فعلت في بادئ الأمر- بدلا من أن أسمح للذعر بأن يستولي علي، من جراء الرسالة الليلية التي بعثت بها السيدة "دي لوكسمبورج"، وبدلا من أن أضطرب لاضطرابها.. ولو أنني -بدلا من البقاء في القصر- عدت إلى سريري، واستغرقت في النوم حتى الصباح.. فهل كان سيقدر لأمر القبض أن يصدر بالطريقة التي صدر بها؟.. إنه سؤال عظيم، يتوقف عليه حل أسئلة أخرى كثيرة.. ولن يكون من غير المجدي -في دراسته وبحثه- أن نلاحظ الساعة التي أنذرت بأن مرسوم القبض علي سيصدر فيها، والساعة التي صدر فيها فعلا. هذا مثال غير مصقول -ولكنه معقول- لاهمية أتفه التفصيلات في عرض الوقائع التي نبحث خلالها عن الأسباب الدفينة، حتى يتسنى لنا أن نكتشف هذه الأسباب بالاستقراء والاستنتاج!

الكراسة الثانية عشرة

هنا يبدأ عمل الدياجير، التي اتخبط فيها منذ ثماني سنوات، دون أن يتسنى لي -مهما تكن حيلتي وجهدي- أن أنفذ خلال الظلام الرهيب. . إنني لاحس في غياهب التعاسات التي اكتنفتني- بإيذاء الصفعات التي توجه إلى، وإني لالمح الاداة المباشرة التي توجهها، ولكنني لا أقوى على أن أرى اليد التي تصدرها، ولا الوسائل التي تحركها وتستخدمها، إن العار والمحن لتهوي على، وكأنها تتساقط من تلقاء نفسها، دون أن يفطن إليها أحد. وعندما يفلت قلبي المرق شيئا من الأنين، أبدو في مظهر الرجل الذي يشكو دون ما مبرر لشكوي، فإن مبتدعي دماري، وفقوا إلى الفن الذي يفوق كل إدراك . . الفن الذي استطاعوا به أن يحولوا الرأي العام إلى شريك في مؤامرتهم، دون أن يحدس الرأي العام ذلك، أو يفطن إلى نتائجه!.. ومن ثم فإنني إذ أروي الأحداث المتعلقة بي، والوان المعاملة التي عانيتها، وكل ما جرى لي، أراني في حال لا تمكنني من أن أكشف عن اليد المحركة، ولا من أن أعين الأسباب وأنا أذكر الأفعال. . فإن هذه الأسباب الأولية تلمس جميعا في الكراسات الثلاث السابقة، حيث تكشفت كل الالتفاتات التي وجهت نحوي، والميول المتعلقة بي، وكل البواعث المستترة. أما أن أذكر كيف تجمعت هذه الأسباب المتباينة، لتخلق الأحداث العجيبة في حياتي، فهذا ما لا سبيل لي إلى شرحه وتعليله، ولو بالحدس والتكهن! . . وإذا كان بين قرائي من أوتوا من كرم النفس، ما يحفزهم على الرغبة في الغوص إلى أعماق هذه المعميات للكشف عن الحقيقة، فليعودوا إلى مطالعة الكراسات الثلاث السابقة بعناية، وليفيدوا من كل واقعة يقرءونها، ومن المعرفة التي يستخلصونها منها، في منابعة الوقائع التي تليها. . وليرجعوا القهقري من مكيدة إلى مكيدة، ومن عميل إلى عميل، حتى يصلوا إلى المحركين الأواثل لكل شيء.. وإني لأعرف موقنا ما سوف تنتهي إليه أبحاثهم، ولكني تائه أتخبط في الطرق المظلمة المتعرجة الضاربة في أعماق الأرض، حيث قادوني!

تعرفت -خلال إقامتي في "ايفردون" - على جميع أفراد أسرة السيد "روجان"، ومنهم ابنة أخيه السيدة "بوي ديلاتور"، وبناتها اللاثي تعرفت أباهن في "ليون"، كما أحسبني قد ذكرت من قبل. وكانت السيدة قد جاءت إلى "ايفودون" لتزور عمها وشقيقاتها. ولقد أطربتني ابنتها الكبرى -التي كانت في حوالي الخامسة عشرة من عمرها- بمداركها الواسعة وشخصيتها الرائعة. وسرعان ما ارتبطت بالام والابنة، بأرق روابط الود. وكان السيد "روجان" قد اعتزم أن يزوج الاخيرة من ابن أخت له "كولونيل"، كان قد تجاوز السن المعقولة، وكان يوليني -هو الآخر- أعظم الود. ولكن.. بالرغم من تحمس العم لهذا الزواج، ومن أن ابن الاخ كان راغبا فيه، ومن إنني اهتممت -في حرارة- بأن أرضي كلا منهما، إلا أن الفارق الكبير في السن، والنفور المسف من ناحية الفتاة، حملاني على أن أعاون الأم في عرقلة هذا الزواج، فلم يقدر له أن يتم. وما لبث "الكولونيل" أن تزوج من الآنسة "ديه الأزواج والآباء. ومع ذلك فإن السيد "روجان" لم ينس لي قط أنني عارضت رغباته، في هذه الأزواج والآباء. ومع ذلك فإن السيد "روجان" لم ينس لي قط أنني عارضت رغباته، في هذه

المناسبة. ويعزيني في ذلك يقيني من أنني أديت -سواء نحوه أو نحو أسرته- أقدس واجبات الصداقة، وهو ما لا يتطلب من المرء أن يجعل نفسه مرغوبا على الدوام، ولكنه يتطلب منه أن يكون ناصحا فلا يشير دائما إلا بما فيه الخير!

ولم يطل بي الشك فيما قد ينتظرني من استقبال في "جنيف"، إذا أنا ملت إلى العودة إليها، إذ إن كتابي أحرق هناك، كما أصدر مرسوم بالقبض علي في ١٨ حزيران (يونيو)، أي بعد تسعة أيام من ذاك الذي أصدر في "باريس". ولقد حشدت في المرسوم الجنيقي كثير من السخافات التي لا يصدقها العقل، كما أن المراسيم الكنسية انتهكت فيه بشكل واضح، حتى إنني لم أشأ أن أصدق الأنباء الأولى، التي تناهت لي عنه، فلما أيدت فعلا، رحت أرتجف فرقا من أن يؤدي مثل هذا الانتهاك المكشوف الصارخ لكل القوانين، إلى إثارة الرأي العام، وإلى قلب "جنيف" رأسا على عقب!.. وما كان لي أن أنزعج، فإن كل شيء ظل هادئا!.. وإذا كانت بعض الاضطرابات قد سرت بين الناس، فإنها كانت موجهة ضدي.. فقد عوملت في جميع الشائعات والتقولات التي انتشرت بين الرأي العام في كانت موجهة ضدي.. فقد عوملت في جميع الشائعات والتقولات التي انتشرت بين الرأي العام في المدينة عصر تلاوة درسه الديني!

ولقد كان هذان المرسومان، إيذانا بانطلاق صرخة اللعنة التي تعالت ضدي في "أوروبيا" باسرها، مصحوبة بهياج لم يسبقه مثيل. فإذا جميع النشرات الرسمية، والصحف، والكتيبات تردد أفظع إشارات التنبيه إلى الخطر. وإذا الفرنسيون بوجه خاص، ذلك الشعب اللطيف، المؤدب، الكريم، الذي يفخر بقوة ميله إلى الخير، ورعايته للمنكوبين. . إذا بهذا الشعب ينسى فجأة فضائله الحببة إليه، ويمتاز على ما عداه بعدد وقذاعة الإهانات التي تباري في قذفي بها ! . . فرميت بانني كافر، زنديق، معنوه، متهوس، وحش كاسر، ذئب.. وشن المعلق في "جورفال دي تريفو" -صحيفة "الجيزويت"-على سعاري الوحشي المزعوم حملة إضافية لم تشن إلا بسعاره هو. وفي وسعك -بإيجاز- أن تقول: إن كل كاتب في باريس، أصبح يخشى أن يصطدم بالبوليس -عندما ينشر شيئا في أي موضوع- إذا هو أغفل أن يحشوه ببعض الإهانات ضدي ! . . وأوشكت -في بحثى عبثا عن سبب هذا العداء الشامل- أن اعتقد أن العالم باسره قد اختبل. يا للعجب!.. أيبث منقح "السلام الدائم" الفرقة والشقاق؟.. أيكون مؤلف "أسقف من سافوا" كافرا؟.. أيكون كاتب "هيلويز الجديدة"، ذئبا، وكماتب "إميل" ملتاثا؟ . . اواه يا إلهي! . . فماذا كنت أصبح إذن، لو أنني نشرت كتاب "العقل" "الذي وضعه "مونتسكيو"، ودعا فيه إلى الإيمان بالعقل وحده" أو أي مؤلف آخر على شاكلته؟.. ومع ذلك، ففي عنفوان العاصفة التي انفجرت على رأس مؤلف هذا الكتاب، لم يضم الرأي العام صوته إلى صوت ظالميه، وإنما انتقم للمؤلف بما أهاله عليه من مديح! . . فمن لي بمن يقارن بين كتابه وكتابي، والاستقبالين المختلفين اللذين استقبلا بهما، والمعاملتين اللتين عومل بهما المؤلفان في مختلف دول اوروبا، ثم يعثر خلال هذه الاختلافات على أسباب لها تقنع أي امرئ سليم الإدراك؟! هذا جل ما اطلب، ولن ازيد!

ووجدت من الراحة في "ايفردون" ما جعلني اقرر المقام هناك، مستجيبا للإلحاح الحار، الذي انهال على من السيد "دي مواري دي جانجان" -القائم على الأمن والعبدالة في هذه المدينة- على أن أبقى في ظلال سلطانه، بما أبداه لى من أفضال. وأصر

"الكولونيل" كل الإصرار على أن أسكن مبنى صغيرا مستقلا، بين فناء داره وحديقتها. وما إن قبلت، حتى انصرف إلى تأثيثه وتجهيزه بكل ما كان ضروريا لحاجاتي المتواضعة. وكان "روجسان" -صاحب الراية (١) -شديد الحرص على ملازمتي، حتى إنه لم يكن يفارقني طيلة النهار. ولقد كنت أقير بها أحيانا!

وكان موعد استقراري في المسكن الجديد قد حدد، وكتبت إلى "قيسويز" كي تلحق بي، عندما نمى إلي أن زوبعة قامت في "بيون" ضدي، وعزيت إلى غلاة المتدينين، ولم يقدر لي قط أن أكتشف منشأها. فلقد هب مجلس الشيوخ -دون أن يعرف من الذي استنهضه وبدا أنه غير راغب في أن يدعني في سلام، في عزلتي. وما إن سمع حاكم المدينة بهذا الهياج، حتى كتب في صالحي إلى عدد من أعضاء الحكومة، ولامهم على تعصبهم الأعمى، وعاب عليهم الرغبة في أن يابوا على رجل قدير، مظلوم، المأوى الذي يجده كثير من الأشرار في ولاياتهم!.. ولقد حدس ذوو العقول الحصيفة، أن تكون حرارة لومه قد أهاجت الأفكار، بدلا من أن تهدئها. ومهما يكن الامر، فإن مكانته وبلاغته لم تستطيعا دفع الصدمة. وما إن تناهت إليه بادرة عن الأمر الذي كان عليه أن يعاملني بمقتضاه، حتى أوعز إلي به مقدما، فقررت ألا أنتظر هذا الأمر، وأن أرحل في اليوم التالي. وكانت الصعوبة تتمثل في معرفة المكان الذي أذهب إليه. فقد كانت "جنيف" و"فرنسا" مغلقتين في وجهي، وقد رأيت مقدما- أن كل حكومة تقلد جارتها، في مثل هذه المسالة!

واقترحت السيدة "بوي ديلاتور" أن أقيم في بيت خال، ولكنه مكتمل الأثاث، كان ابنها يمتلكه في قرية "موتيير"، في "فال دي ترافير" بمقاطعة "نيوشاتيل". ولم يكن علي سوى أن أجتاز أحد الجبال، كي أصل إلى هناك. ولقد كان الاقتراح جد مناسب؛ إذ إنني خليق بأن أجد ملجاً من الاضطهاد بطبيعة الحال في أراضي ملك "بروسيا"، حيث لا يمكن اتخاذ الدين ذريعة لذلك. بيد أن عقبة خفية لم يكن من اللاثق بي أن أذكرها حملتني على التردد. ذلك أن حب العدالة، الذي التغلغل في قلبي ويعمره دائما، اتحد مع حبي الخفي لـ"فونسا"، وأوحيا إلي بنفور من ملك "بروسيا"، الذي لاح لي أنه حمن حيث المبادئ والسلوك كان يدوس كل اعتبار للقانون الطبيعي، والالتزامات الإنسانية، وقد كان بين اللوحات ذات الإطارات، التي كانت تزين جدران شرفتي في "مو في مورة لهذا الأمير، كتبت تحتها بيتين من الشعر، هذا ختامها:

"إنه يفكر بعقل فيلسوف، ويتصرف كملك"!

هذه الشطرة التي كانت خليقة بأن تكون مديحا بديعا إذا كتبها أي قلم آخر كانت من قلمي توحي بمعنى غير مبهم ولا غامض، لا يتضح إلا بالشطرة التي كانت تسبقها (٢). وكان "الشيفالييه دي لورنزي" قد نقل هذا البيت الشعري وكتبه لـ" دالمبيو". وما كان لدي أي شك في أن "دالمبيو" قد عني بأن يستغله، وبأن يرسله قبلي إلى هذا الأمير!.. ولقد ضاعفت من هذا الذنب بفقرة في "قد عني بأن يستغله، وبأن يرسله قبلي إلى هذا الأمير!.. ولقد ضاعفت من هذا الذنب بفقرة في "إميل" تبدي بجلاء شخصية الملك الذي كنت أتمثله تحت اسم "أدراستي"، ملك "داوينيان". ولم تفت هذه التورية النقاد، إذ رددتها السيدة "دي بوفليو" أمامي مرارا. ومن ثم فقد كنت واثقا بأن اسمي قد سجل بمداد أحمر في سجلات ملك "بروسيا"، وإذ كنت أرى إلى جانب ذلك ان هذا الأمير قد أوتي ما جرؤت على أن أعزوه إليه من مبادئ، لذلك لم يكن من سبيل لكتاباتي، ولا لصاحبها، بأن ينالها منه رضا.. فمن المعروف أن أهل الخبث والطغاة اعتادوا أن يكنوا لي دائما أشد

⁽١) لقب كان يطلق على أي اقطاعي أوتي عددا معينا من رقيق الارض يبيح له أن يرفع على قصره علما خاصا. (٢) تلك هي: "الشهرة والمنفعة.. هذان هما ربه وقانونه". ولم يكن "روسو" قد كتب هذه الشطرة فوق اختها الصورة- وإنما كتبها خلفها!

الكراهية القاتلة، بمجرد اطلاعهم على مؤلفاتي، ولو لم يعرفوني معرفة شخصية!

ومع ذلك فإنني لم ألبث أن أقدمت على وضع نفسي تحت رحمته، وقد خيل إلي أنني لن أتعرض لكبير خطر، فقد كنت أعرف أن المشاعر الخسيسة لا تتملك سوى ضعاف الرجال، ولكنها لا تظفر بسلطان يذكر على النفوس ذات الطابع القوي، كتلك التي طالما لمستها في شخصية هذا الأمير. وقدرت أن من سياسته في الحكم، أن يظهر نفسه -في مناسبة كهذه- بمظهر الشهم العالي النفس.. وحكمت لنفسي- بأن الانتقام الخسيس السهل، لا يمكن أن يعدل في نفسه -ولو للحظة واحدة- حب المجد والشهرة. ووضعت نفسي في مكانه، فلم أر من المستحيل عليه أن ينتهز الظرف، لكي يثقل بكرمه كاهل رجل جرؤ على أن يسيء الظن به. ومن ثم فقد سعيت إلى الإقامة في "موتيير"، يثقل بكرمه كاهل رجل جرؤ على أن يدرك قيمتها. ورحت أقول لنفسي: "إذا رفع "جان چاك" نفسه إلى مرتبة "كوريولانوس"، فهل يرضى "فردريك" لنفسه بأن يكون أدنى من قائد الفولك؟ (١).

ولقد رغب الكولونيل "روجان" -في إصرار- في أن يجتاز الجبل معي، ويطمئن إلى استقراري في "موتيسر". ولم تبتهج لوصولي أخت الزوج السيدة "بوي دي لاتسور" -وتدعى السيدة "جيواردييه" - إذ كانت تجد البيت، الذي كنت موشكا أن أشغله، أكثر ملاءمة لها هي. ومع ذلك فإنها تركتني أستولي علبه في أدب وتلطف، وأصبحت أتناول وجباتي لديها، إلى أن وصلت "تيريز" وانتظمت في سكناي الصغيرة وحياتي.

وكنت -منذ رحيلي عن "مسو غورنسي" - قد أحسست بيقين أنني ساغدو، من ذلك الحين، جواب آفاق، هائما في الأرض. ومن ثم فإنني كنت مترددا في السماح له تسويز" بأن تلحق بي، وأن تشاركني حياة التجوال التي رأيت أنه قد قضي علي بها!.. وشعرت بأن الروابط بيننا خليقة بأن تتبدل من جراء هذه الكارثة، وأن ما كان كرما وفضلا -من ناحيتي - من قبل، يجب أن يصبح كرما وفضلا من ناحيتها، بعد اليوم. وإذا كان ولاؤها قد ظل في حصانة ضد محني وتعاساتي، فإنها ولابد كانت شديدة الأسى بسبب هذه الحن والتعاسات. وما كان أساها ليزيدني إلا هموما. أما إذا كانت مصائبي قد خففت من عواطفها نحوي، فلابد أنها مسوقة إلى أن ترى في بقائها على ولاء مستمر لي، تضحية من ناحيتها. وبدلا من أن تشعر بالمتعة التي كنت أحس بها إذ أشركها معي آخر كسرة من الخبز لدي، فإنها كانت خليقة بأن تزداد شعورا بقيمة تضحيتها إذا قدر لها أن تتبعني إلى حيثما كان القدر يسوقني!

ومن الواجب أن اقول: إنني لم اتستر قط على اخطاء "هاها" ولا على اخطائي. ومن ثم فلا يجدر بي أن أبدي كثير محاباة لـ قيريز "بدورها. وبقدر ما يسرني أن أكرم شخصا مثلها، جد عزيز على نفسي، فإنني ما كنت لابغي النستر على عيوبها، إذا اعتبر تحول عواطف القلب التحول غير الإرادي عيبا. ذلك أنني كنت قد لاحظت من أمد طويل، أن ودها لي قد فتر. وشعرت بانها لم تعدلي كما كانت في أيامنا الهنيئة. وقد زادني إحساسا بذلك، أنني ظللت دائما على حالي نحوها.

⁽١) كان "كوربولانوس" قائدا رومانيا أدى لوطنه أجل الخدمات في القرن الخامس، ولكن مزاحميه أوغروا صدور الشعب ضده، ففر لائذا بقبائل "الفولك"، المعادية للرومان، والتي كان قد هزمها من قبل. وقاد جيشا منها فحاصر "روما" وكاد يدمرها لولا ضراعات الشعب التي حملتها إليه أمه وزوجته.

وفطنت -مرة اخرى- إلى شعور بالاستياء، كذلك الذي سبق أن فطنت إليه عندما كنت مع "ماما"، وكان له عين النتائج. وليس لنا أن نبحث عن الكمال الذي لا وجود له في الطبيعة، فإن هذا هو عين الشعور الذي كان من المحتمل أن يراود أية امرأة أخرى، مهما تكن.

وما قدر للتصرف الذي اتخذته نحو أولادي -مهما يكن قد لاح لي متمشيا مع العقل والمنطق
أن يدع قلبي في سلام. فبينما كنت أفكر في كتابي: "وسالة في التوبية"، شعرت بانني قد أهملت

واجبات لا حجة لي في إهمالها ولا عذر. ومالبث ندمي أن اشتد، حتى إنه انتزع مني -تقريبااعترافا علنيا بذنبي، في بداية كتاب "إهيل". وقد ظل هذا الندم ملحوظا بعد ذلك، حتى لبغدو من
المدهش حقا، أن ينحى أحد باللائمة علي، بعد مثل تلك الفقرة. على أن مركزي ظل -في ذلك
الوقت- على حاله. بل إنه تفاقم بسبب بغضاء أعدائي، الذين لم يكونوا يرجون سوى أن يعثروا لي
على ذنب. ومن ثم فإنني خشيت أن أكرر الذنب. ولكي لا أتعرض لارتكابه، آثرت أن أقضي على
نفسي بانتهاج زهد شديد، حتى لا أعرض "قيريز" إلى أن تجد نفسها -مرة أخرى- في نفس
الوضع (١).

وإلى جانب هذا، كنت قد لاحظت أن معاشرة النساء كانت تؤثر على صحتي تأثيرا محسوسا.. ولقد أدت كل هذه الأسباب إلى أن عقدت عزمي على أمور لم أكن أواظب على اتباعها في بعض الأحيان، إلا أنني ازددت اطرادا في الدأب عليها منذ سنوات ثلاث أو أربع. وفي هذه الفترة بالذات، شعرت بالبرود يدب في عواطف "قيريز" ولقد ظلت على وفاء لي، عن واجب وليس عن حب. وكان لابد من أن يلقي هذا ظلا على بهجة تعاشرنا، فخيل إلي أنها في وثوقها بأنني سأواصل رعايتها أينما كانت، تؤثر أن تظل في "باريس"، على أن تهيم معي في أرجاء الدنيا!.. ومع ذلك، فإنها أبدت كثيرا من الألم عند فراقنا، وانتزعت مني وعودا مغلظة بأن نصل شملنا من جديد، وقد عبرت عن هذه الرغبة -منذ رحيلي- للسيد الأمير "دي كونتي"، وللسيد "دي لو كمسبورج"، بحرارة لم تجعل من العسير علي أن أجد الجرأة على أن أحدثها عن الانفصال فحسب، بل إنني لم أكد أقوى على أن أفكر في ذلك. ومن ثم فما إن شعرت في قرارة فؤادي بمدى استحالة استغنائي عنها، حتى أصبحت لا أفكر في ذلك. ومن ثم فما إن شعرت في قرارة فؤادي بمدى استحالة استغنائي عنها، حتى أصبحت لا

وجاءت.. ولم يكن قد انقضى شهران على فراقي إياها، ولكنه كان الفراق الأول بعد سنوات طويلة، فشعر كل منا بقسوته مضاعفة. وكم اهتز قلبانا عندما تعانقنا!... ويا لعذوبة دموع الفرح والحنان!.. لكم ارتوى منها فؤادي!.. فلماذا لم يتحلي أن أذرف منها بحورا؟!

وكنت -عند وصولي إلى "مونتيسر" - قد كتبت إلى اللورد "كسيست" مارشال "ايقوسيا" (اسكتلندا)، وحاكم "نيوشاتيل"، أنبئه بأنني قد لذت لاجئا بالأرض التي تخضع لسلطانه، وأسأله أن يبسط على حمايته. وقد أجاب بالكرم المعروف عنه، والذي كنت أتوقعه منه. ودعاني إلى أن أزوره،. فذهبت في صحبة السيد "مارتينيه" -سيد ضيعة "فال-دي ترافير" - الذي كان يحظى بمكانة رفيعة لدى سعادته. وكان لوقار مظهر هذا السيد "الأيقسوسي" الجليل الصالح، ومهابته، أثر في قلبي، حتى لقد كانت تلك اللحظة بالذات، بداية ود حار بيننا، ظل دائما على قوته -بالنسبة لي وكان جديرا بأن يظل كذلك، بالنسبة له، لولا أن الغادرين الذين حرموني كل عزاء في

⁽١) أي أنه لم يعد يعاشر "تيريز" معاشرة الأزواج، حتى لا تحمل ثمرة تضعه في موضع المذنب مرة أخرى!

الحياة، استغلوا غيابي وكهولته، فشوهوا من أمري لديه!

وكان "جورج كييث" -مارشال "ايقوسيا" بالوراثة، وشقيق الجنرال "كييث الشهير"، الذي مات ميتة مشرفة، في أعقاب حياة مجيدة -قد هجر بلاده في شبابه، إذ قضى عليه، دون محاكمة، لولائه لآل "ميتوراث"، الذين لم يلبث أن عافهم لما الفاه لديهم من روح ظالمة طاغية، كانت دائما طابع حكمهم. ولقد أقام زمنا طويلا في "إسبانيا"، ولكن جوها لم يطب له، وانتهى الأمر إلى ما انتهى بأخيه من قبل، فارتبط بملك "بووسيا"، الذي كان خبيرا بالرجال، والذي كان يتلقاهم بما هم به جديرون. ولقد تلقى الجزاء وافيا على هذا الاستقبال، بما أداه له المارشال "كيييث" من خدمات جليلة، وبما هو اثمن من هذا.. واعنى بذلك ود السيد "اللورد المارشال". فما كان هذا الرجل الجليل، المفعم بالحرية والكرامة، والذي أوتى نفسا كبيرة، لينحني إلا لربقة الصداقة والود. على أنه في انحناثه للصداقة كان يسف، إلى درجة انه لم يعد ينطلع إلى غير "فردريك"، مذ تعلق به. ولقد عهد إليه الملك بشؤون مهمة، وأوفده إلى "باريس" وإلى "إسبانيا"، حتى إذا رآه -في النهاية- قد طعن في السن، واصبح في حاجة إلى الراحة، انعم عليه بحكم "نيوشاتيل"، حيث راح يقضي ما تبقى له من عمر في عزلة، وقد وجد في إسعاد أهل هذه الولاية مهمة مستعذبة! أما أهالي "نيوشاتيل" -الذين لم يكونوا يغرمون بغير المظاهر والسفاسف، والذين لم يؤتوا القدرة على أن يحكموا على حقائق الأشياء والرجال، والذين كانوا يولعون بالإطالة في الحديث- فإنهم حين راوا الرجل هادئ النفس، بعيدا عن التظاهر، اخذوا بساطته على انها ترفع، وصراحته على انها غلظة، وإيجازه في الكلام على أنه غباء، وثاروا على تدابيره وجهوده الرامية إلى الخير، لأنه -في رغبته في أن يكون نافعا، دونما تشدق أو من لم يعرف كيف يتملق القوم الذين لم يقدروه حق قدره. ففي قضية القس- "بيتيبيير" - الذي اضطهده زملاؤه من رجال الدين، لأنه أبي أن يؤمن أنهم ملعونون إلى الأبد، وقف اللورد في وجه ما كان القساوسة يمارسونه من استغلال، فإذا بهم يؤلبون عليه كل البلاد التي كان يعمل من أجلها. ولم يكن هذا الهياج الأخرق قد سكن تماما، في آونة وصولي إلى هناك. إذ كان اللورد معتبرا كرجل متشبث برايه، ومعتد به حلى الاقل- وكانت هذه ادنى الاتهامات التي كان يرمى بها إلى الظلم!

ولقد كان أول شعور خالجني -إذ أبصرت هذا الشبخ الوقور - هو الإشفاق على هذا الجسد النحيل، الذي أنهكته الشيخوخة. ولكنني لم أكد أرفع عيني إلى تلك الأسارير القوية، الصريحة، النبيلة، حتى شعرت باحترام ممتزج بالثقة يستولي علي، ويطغى على كل إحساس آخر. ولقد رد علي التحية الموجزة التي رفعتها إليه -حين قدمت نفسي - بأن تحدث عن أمر آخر،، وكانني كنت معه منذ أيام ثمانية. بل إنه لم يأمرنا بالجلوس، فظل سيد الضيعة -ذو الثياب المنشأة - واقفا. أما أنا، فقد رأيت في نظرة اللورد الحادة، واللطيفة -في آن واحد - عطفا لم أدر كنهه، أشعرني بارتباح وطمانينة، فإذا بي أشاطره أريكته -في غير ما كلفة - فأجلس إلى جانبه. وأدركت من اللهجة الأليفة -التي التزمها فورا- أن هذا التحرر مني، صادف قبولا لديه، وأنه قال لنفسه: "هذا ليس على شاكلة أبناء "فيوشاتيل"!".

فيا له من أثر فذ انبعث عن شخصية كبيرة فذة!.. وفي السن التي يفقد فيها القلب حرارته الطبيعية، شعرت بقلب هذا الشيخ الطيب يشيع نحوي دفئا، بدرجة أدهشت كل امرئ. ولقد جاء لزيارتي في "موتيير"، بحجة صيد السماني فقضى يومين، دون أن يمس بندقية!

وتوطدت بين الأمير وبيني صداقة -فهذه الكلمة الصحيحة-حتى لم يعد بوسع أحدنا ان يستغنى عن الآخر. وكان قصر "كولومبييه" الذي اعتاد أن يقيم فيه، في الصيف- على ستة فراسخ من "موتيير"، فكنت أذهب في كل خمسة عشر يوما -على الأكثر- لاقضى هناك أربعا وعشرين ساعة، ثم اعود بقلب مليء بالأمير دائما، وكانني كنت في حج. ومن الحقق أن الأحاسيس التي كنت أعهدها في طريقي من "ليرميتاج" إلى "أوبون" -من قبل- كانت تختلف عن هذه التي كنت استشعرها في عودتي من "كولومبييه" إلى "موتيير"، بيد أنها لم تكن تفوق هذه لطفا وعذوبة. فكم من دموع كنت كثيرا ما انفقها -في طريقي- حنانا، إذ افكر في المكرمات الأبوية، والفضائل الحبيبة، والفلسفة الرقيقة التي أوتيها هذا الشيخ الجليل! . . واعتدت أن أدعوه أبي، فكان يدعوني ابنه. وإن هذين النداءين المستعذبين ليوحيان إلى حدما- بفكرة عن المودة التي وحدت بيننا، ولكنهما لا يصوران مدى حاجة كل منا إلى الآخر، والرغبة في أن يظل قربنا مستمرا. وراح يصر على الرغبة في أن أقيم بقصر "كولومبييه"، وأخذ يستحثني طويلا على أن أتخذ الجناح الذي كنت أنزل به مسكنا لي، ولكنني -في النهاية- أنبأته بأنني كنت أنعم بمزيد من الحرية في مسكني الخاص، وأنني كنت أوثر أن أنفق عمري في السعى لزيارته. فارتاح إلى صراحتي، ولم يعد إلى إثارة الموضوع. أواه! يا مولاي الطيب! . . أواه ، يا أبي الكريم! . . لكم يهتز قلبي -حتى اليوم- كلما تذكرتك! . . آه، يا للقساة الغلاظ! . . أية ضربة أنزلوها بي إذ فرقوا بيننا! ولكن، كلا، ثم كلا، أيها العظيم . . إنك اليوم -وستظل دائما - كما كنت من نفسي! وإذا كانوا قد غرروا بك، إلا أنهم لم يحولوك قط(١)! ولم يكن اللورد "المارشال" مبرءا من العيوب، فهو إنسان، وإن كان حكيما! . . ومع أنه أوتى أشد العقول قدرة على الغوص في أعماق الأمور، وأرق أسلوب يؤتاه بشر، وأعمق معارف الإنسان، إلا أنه كان يستسلم لتغرير الغيربه، ولم يكن خداعه ليستعصى عليهم. . كان ذا مزاج فذ، فقد كان يشوب سير عقله شيء من الغرابة والطرافة. كان يبدو عليه أنه ينسى أولفك الذين كان بصره يقع عليهم في جميع الايام، ثم يذكرهم في اللحظات التي لا يكاد يفكر فيهم خلالها. وكانت التفاتاته تبدو في غير مواضعها، وهداياه تمنح جزافا، دونما مراعاة لمناسبتها. فهو يبعث أو يمنح ما يخطر له عفو اللحظة، غير حافل بعظم قدر الهدية، أو ببخس قيمتها. ولقد قدم إليه يوما شاب من "جنيف"، كان راغبا في العمل في خدمة ملك "بروسيا"، فبدلا من أن يزوده اللورد بخطاب، دفع إليه بكيس صغير مليء بالبازلاء، وعهد إليه بأن يسلمه إلى الملك الذي لم يكد يتسلم هذه التوصية العجيبة، حتى أنعم على حاملها بمنصب! . . إن لهؤلاء العباقرة الأجلاء لغة خاصة ، لن يقدر للعقول العادية أن تفهمها!

وما كانت هذه التصرفات الطريفة، التي تشبه نزوات الحسناء، لتزيد "اللورد المارشال" إلا مكانة، ولقد كنت متأكدا ووجدت فيما بعد الادلة الكافية على أن هذه التصرفات لم تكن لتؤثر أي تأثير على أحاسيسه، أو على الاهتمام الذي تفرضه عليه الصداقة في جلائل الامور. ولكن من الصحيح أنه في تفضله، كان يكشف عن نفس هذه الغرابة التي تخالط مسلكه. ولن أذكر سوى مثال واحد للدلالة على مسألة تافهة القيمة كهذه: ذلك أنه لما كانت الرحلة من "موتيير" إلى "كولومبييه" أشق من أن أقطعها في يوم، فإنني اعتدت أن أقسمها إلى شطرين. فكنت أشرع فيها بعد الغداء، وأقضي الليل في "برو"، القائمة في منتصف الطريق. وكانت لصاحب النزل -ويدعى "ساندوز" - حاجة في برلين، يعلق عليها أهمية كبرى. فرجاني أن أسال صاحب السعادة أن يطلبها له باسمه. ووافقت عن برلين، يعلق عليها أهمية كبرى. فرجاني أن أسال صاحب السعادة أن يطلبها له باسمه. ووافقت عن

⁽١) من الصحيح أن اللورد "المارشال". كان وثيق الصلة بـ هيوم"، ومن ثم فإنه تاثر للاخطاء التي ارتكبها "روسو" نحو الاخير. ولكنه ظل صادق الود لـ روسو" برغم ذلك. حتى إنه أهداه قبيل موته سوقد توفي في "مايو" سنة ١٧٧٨. سابقا "روسو" بستة اسابيع سماعة لم يكن يفارقها.

طيب خاطر، فاصطحبته، وتركته في الحجرة الخارجية، ثم ذكرت مسالته للورد، الذي لم يرد بشيء!.. وانقضى الصباح. وفيما كنت اقطع البهو، في طريقي إلى الغداء، رأيت "مساندوز" المسكين، وقد أنهكه الانتظار. وخطر لي أن اللورد قد نسي أمره، فعدت إلى الحديث عنه قبل أن يجلس إلى المائدة. ولكنه لم ينبس بكلمة، كما فعل من قبل.. واشتممت من مسلكه أنه كان يوحي بانني قد تجاوزت حدي في مضايقته، فلذت بالصمت، وأنا أرثي لـ"سافدوز" المسكين في سريرتي!.. وشد ما كانت دهشتي حين قابلني في عودتي في اليوم التالي بشكر دافق لما أتاحه له صاحب السعادة من كرم الوفادة، وشهي الطعام، فضلا عن تكفله بأوراقه. وبعد ثلاثة أسابيع، أرسل إليه اللورد الوثيقة الرسمية التي كان يسعى وراءها، وقد أعدها الوزير ووقعها الملك.. كل هذا دون أن يبدي أقل رغبة في الحديث إلي، ودون أن يرد علي أو عليه بكلمة واحدة بصدد هذا الأمر الذي خيل إلى أنه كان غير راغب في أن يتكفل به!

وبودي الا اكف عن الكلام عن "جورج كييث"، فمنه تواتيني آخر ذكرياتي السعيدة، اما بقية عمري فلم يكن سوى هموم وشجون تعتصر القلب. ولشد ما تبعث ذكراها الاسي في نفسي، فهي تواتيني مضطربة مهوشة، حتى ليعز علي أن احتفظ بانتظام سياق قصتي، ومن ثم فسأضطر -منذ الآن- إلى أن أسوقها عفوا، وحسب ما تخطر لي، لا حسب ما وقعت!

لم يطل بي امد القلق بشان المكان الذي لجأت إليه، بفضل رد الملك على اللورد "المارشال" الذي وجدت فيه --كما يسهل الحدس- محاميا بارعا. فإن جلالة الملك لم يقر ما جرى فحسب، بل إنه كلفه --كما ينبغي أن يقال- بأن يمنحني اثني عشر "لموي". وإذ شعر اللورد الطيب بالحرج من مهمة كهذه، ولم يدر كيف ينفذها بنفسه في تلطف، سعى إلى تخفيف ما في تنفيذها من جرح لشعوري ، بأن حول النقود إلى حاجيات مادية، فأشار إلي، أنه تلقى أمرا بأن يزودني بالخشب والفحم اللازمين لي في بداية استقراري في المسكن الصغير. بل إنه أضاف إلى هذا -وربما صدر في ذلك عن إيعاز من نفسه بأن الملك سيسر بأن يعمل على بناء منزل صغير لي، وفق هواي، إذا أنا اخترت الموقع. ولقد أثر هذا العرض الأخير في نفسي أبلغ تأثير، وأنساني رذالات الآخرين. وبدون أن أقبل أيا من الهبتين، هذا العرض الأخير في نفسي أبلغ تأثير، وأنساني رذالات الآخرين. وعدون أن اقبل أيا من الهبتين، فوجدت -منذ ذلك الحين- كشيرا من الظلم يشوب انتصاراته. وعندما عقد الصلح -بعد ذلك فوجدت -منذ ذلك الحين- كشيرا من الظلم يشوب انتصاراته. وعندما عقد الصلح -بعد ذلك كنت أقيم فيها، وأنفقت عليه -بدافع من الانتقام لكرامتي، في الواقع- مبلغا يوازي ذاك الذي أراد كنت أقيم فيها، وأنفقت عليه -بدافع من الانتقام لكرامتي، في الواقع- مبلغا يوازي ذاك الذي أراد

وخيل إلي، وقد استتب السلام، وأصبح صيت الملك الحربي والسياسي في أوجه، أنه لن يلبث أن يسعى إلى الحصول لنفسه على صبت من نوع آخر، وذلك بإنعاش ولاياته، فيمكن للتجارة والزراعة من أن تتسعا، ويستصلح الأراضي ويعمرها بخلق جديد، ويحافظ على السلم مع جيرانه، ويغدو داعية الوئام في "أوروبا"، بعد أن كان مصدر الذعر. كان بوسعه أن يغمد السيف دون أن يتعرض لخطر، وهو مطمئن إلى أنه لن يضطر إلى أن يشهره من جديد. فلما رأيت أنه لم يخفض من تسلحه، خشيت أن يسيء استغلال مميزاته، وألا يمضي في طريق العظمة إلا إلى منتصفه. فجرؤت على أن

اكتب إليه بهذا الصدد، متخذا أسلوب الألفة وهو خير ما ينتهج لإرضاء الرجال الذين من نوعه حتى يبلغ مسمعه صوت الحق المقدس، الذي لا يطيق سماعه سوى قلة من الملوك!.. وما استبحت هذا لنفسي إلا في الخفاء، وفيما بيننا فقط، فلم أشرك احدا، ولا سيدي المارشال، الذي أرسلت إليه الخطاب الموجه إلى الملك مغلقا، فأرسله بدوره إلى هذا، دون أن يطلع على ما حواه، ولم يجب الملك بشيء. وبعد ذلك بوقت قصير، ذهب سيدي المارشال إلى "بولين" فاكتفى بأن قال له: إنني عنفت في تأنيبه!.. وأدركت من ذلك أن خطابي لم يلق استحسانا، وأن تحمسي الصريح أخذ على محمل التطفل الخشن، وقد يكون الأمر كذلك، في جوهره. ولعلني لم أقل ما كان ينبغي أن يقال، ولا اتخذها. ولكني لا أحاسب نفسي إلا عن الشعور الذي دفع بالقلم إلى يدي!

وبعد استقراري في "موتيير-توافير" بوقت قصير، واطمئناني إلى كل الضمانات التي تكفل لي العيش في سكينة، اتخذت الزي الأرمني. ولم تكن الفكرة بالجديدة على، فقد خطرت لي مرارا في سياق حياتي، ثم عاودتني كثيرا في "مو نمورنسي"، حيث كان استخدامي المستمر للمجسات "لملاج احتباس البول"، يضطرني إلى أن الزم مخدعي في كثير من الأحيان، مما جعلني أكثر شعورا بفوائد الشوب الطويل. ولقد ساقت المصادفة حائكا ارمنيا، كان يكثر من التردد على قريب له في "مو تمورنسي"، فأغراني ذلك بأن أنتهز الفرصة لأتخذ الزي الجديد، برغم ما قد يتقوله الناس، فما كنت شديد الشغل بتقولاتهم. على أنني شئت -قبل أن أرتدي هذه الحلة الجديدة- أن أتعرف رأي السيدة "دي لوكسمبورج"، فحبذت كل التحبيذ رايي. ومن ثم فإنني اعددت "طاقما" صغيرا من الملابس الارمنية، بيد أن الضجة التي أثيرت ضدي، جعلتني أرجئ استخدامه إلى وقت يكون أكثر هدوءا. ولم يتسن ذلك إلا بعد بضعة اشهر، عندما اضطررت إلى العودة إلى استخدام الجسات، مدفوعا بنوبات جديدة لعلتي . . فخيل إلى أن بوسعى أن أتخذ هذا الزي في "موتييسر" ، دون أن أتعرض لشيء، لا سيما بعد أن استشرت راعي كنيسة المنطقة، فأنبأني بأن بوسعى ارتداءه -حتى في الكنيسة - دون ما استحياء أو إنكار. ومن ثم أقبلت على ارتداء السترة والقفطان، والقلنسوة المصنوعة من الفرو، والحزام. وبعد أن اشتركت في أداء الفروض الدينية بهذا الزي، لم أر أي ضير في أن أرتديه في زيارتي لسيدي "المارشال". وما إن رآني سعادته في هذا اللباس، حتى قال، على سبيل الملاطفة: "السلام عليكم"، فكان في هذا حسم الأمر، ولم أعد بعد ذلك أرتدي زيا آخر!

ولما كنت قد هجرت الأدب تماما، فإنني لم أعد افكر إلا في ممارسة حياة هادئة، وادعة، في نطاق إمكاني. فما عرفت يوما -- عين أخلو إلى نفسي -- معنى الملل، حتى عندما أكون متعطلا تماما. . إذ إن خيالي كفيل بأن يملأ كل فراغ، وهو وحده خليق بأن يشغلني عما سواه . ولكن الذي أعجز عن احتماله دائما، هو الثرثرة الخاملة، بين جدران أربعة، حين يجلس الناس بعضهم إلى بعض، دون أن يحركوا شيئا سوى السنتهم! . . كذلك المشي والتريض من الأمور التي أحتملها، إذ إنهما يمكنان القدمين والعينين من أن تعمل، على الاقل! . . أما الجلوس بذراعين معقودتين، والحديث عن الجو، والذباب يحلق في المكان، أو تبادل المجاملات -وهو أسوا مما سبق- فهذا عبء لا يطاق بالنسبة لى .

ولقد راق لي -حتى لا أعيش في عزلة وحشية - أن أشغل نفسي بالتطريز "اللاسيه"، فكنت أحمل وسادة الشغل في زياراتي، أو أنهمك في التطريز لدى بابي، وأنا أجاذب المارة الحديث، كما تفعل النساء!

ولقد ساعدني هذا على احتمال اللغو الفارغ، وعلى قضاء الوقت -دونما ضجر- في دور الجيران، الذين كان بينهم عدد لا يعوزهم اللطف، ولا ينقصهم الذكاء. وقد كانت من هؤلاء امرأة تدعى "ايزابيل دانفرنوا"، ابنة المدعي العام في "نيوشاتيل"، وقد لاح لي أنها جديرة بان أرتبط معها برباط خاص من الود، لم تجد فيه ما يضيرها، بفضل النصائح النافعة التي كنت أزجيها إليها، وبغضل الخدمات التي كنت أؤديها لها في المناسبات الماسة.. فاصبحت اليوم أما محترمة، وربة اسرة فاضلة.. ولعلها مدينة لي بحكمتها، وزوجها، وحياتها، وسعادتها!.. أما أنا، فادين إليها بكثير من التسرية الرقيقة، لا سيما خلال الشتاء الكثيب، عندما كانت عللي وأوجاعي ترقى إلى ذروتها. فكانت تأتي لتقضي مع "قيريز" وإياي السهرات الطويلة، التي تحذق تقصيرها بروحها المرحة، وبالثقة التي كانت متبادلة بيننا. وقد اعتادت أن تدعوني "بابا" وأناديها بيا "ابنتي". ولا نزال نستخدم هذين اللقبين، وإني لآمل أن أظل عزيزا عليها -دون انقطاع - كما هي عزيزة علي!

ولكي أجعل لاشغال "الملاسيه" نفعاً، اعتدت أن أهديها إلى صديقاتي الشابات عند زواجهن، على شريطة أن يغذين أطفالهن بلبانهن. وعلى هذا، حصلت الأخت الكبرى لـ "إيزابيل" على مفرش من "الملاسيه"، وكانت جديرة به حقا.. ولكنها لم تسعد بحمل الاطفال، ولم يقدر لها أن تكون أما. ولقد حرصت حند إرسال "الملاسيه" إلى "ايزابيل" وأختها على أن أكتب لكل منهما رسالة. وقد طافت أولى هاتين الرسالتين أرجاء العالم. أما الثانية، فلم يقدر لها هذا الحظ من الشهرة.. فإن الصداقة لا تستقيم مع الصخب والضجيج!

ومن الصلات التي عقدتها في الجيرة -والتي لن أخوض في تفصيلاتها- علاقتي بالكولونيل "بوري"، الذي كان يمتلك دارا فوق الجبل، اعتاد أن يقضي فيها فصل الصيف. ولم أكن مشوقا إلى معرفته، إذ كنت قد عرفت أنه على علاقات سيئة مع البلاط الملكي، ومع السيد المارشال، الذي لم يزره قط. ومع ذلك، فقد اضطررت إلى أن أزوره، إذ زارني وأبدى لي كثيرا من التكريم والحفاوة. وقد استمر تزاورنا، وكنا نتناول الطعام أحبانا، على مائدته أو مائدتي. ولقد تعرفت في داره بالسيد "هوبييرو"، الذي لم يلبث أن غدا صديقا حميما، حتى إنني لا أستطيع أن أتحاشى الحديث عنه.

كان السيد "دوبييرو" أمريكيا، ابن قائد "سورينام" الذي تزوجت أرملته من خليفته السيد "لوشاهبرييه" --من أبناء "فيوشاتيل" -- حتى إذا ترملت مرة أخرى، وفدت مع ابنها ليقيما في بلاد زوجها الثاني. وكان "دوبيير" ابنا لا مثيل له، واسع الثراء، مشغوفا بحب أمه، وقد نشا في رعاية وعناية، وأفاد من تربيته، إذ كان قد حصل قدرا كبيرا من المعرفة العامة، وكان على ميل إلى الفن، كما كان يفخر بأنه أنمى بنفسه مداركه وعقله، وكان مسلكه فاترا، فيلسوفيا، على نسق الهولنديين. وكانت بشرته السمراء، وخلقه الصامت المتحفظ تؤيد هذه الفكرة كل التأييد. وكان أصم، ومصابا بالنقرس، بالرغم من أنه كان شابا. وقد جعل هذا حركاته جد متزنة، ومفرطة في التثاقل. ومع أنه كان يسمع!

ولقد غرني كل هذا المظهر، فقلت لنفسي: "ها هو ذا رجل مفكر، عاقل، من الصنف الذي يسعد المرء بصداقته". ومما زادني اغترارا فيه، أنه كان كثيرا ما يوجه إلي الحديث، دون أي إطراء. وكان قليل الحديث عني وعن كتبي، وأقل من ذلك عن نفسه. ولم يكن خلوا من الآراء، بل كان كل ما يقوله منها صحيحا إلى درجة كبيرة. وقد اجتذبتني إليه هذه الدقة، وهذا الصواب. ولم يؤت عقله شيئا من السمو ولا من الإرهاب اللذين أوتيهما السيد "المارشال"، ولكنه أوتي البساطة.. فكانت تتمثل دائما في كل شيء.

ولم أشغف به، ولكنني انجذبت إليه بشعور من التقدير، وقد أفضى هذا التقدير -تدريجا إلى الصداقة. ولقد نسيت تماما في صداقتي معه الاعتراض الذي كنت أبديته إزاء صداقتي مع البارون "دولباخ"، وذلك أنه كان واسع الثراء.. واعتقد أنني كنت في ذلك على خطا. فلقد تعلمت أن أراب في أن أي رجل أوتى ثروة طائلة، يستطيع أن يحب مبادئي بإخلاص، وأن يحب صاحبها!

ولقد ظللت فترة طويلة، لم اكن أرى "دو بييرو" فيها إلا لماما، إذ إنني نادرا ما كنت أذهب إلى "نيوشاتيل"، كما أنه لم يكن يزور الكولونيل "بوري" -في بيته الجبلي- إلا مرة في العام. فلماذا لم أكن أذهب إلى "نيوشاتيل"؟.. لسبب صبياني، لا أرى أن أغفله.

ذلك أننى وإن كنت -في حماية ملك "بروسيا" والسيد "اللورد" -قد نجوت، في البداية، من الاضطهاد في البلد الذي لذت به، إلا أنني لم أنج قط من تمتمات الجمهور، ومستشاري البلدية، والقساوسة. وبعد المثل الذي ضربته "فرنسا"، لم يكن من المستحسن الا توجه إلى بعض الإهانات، على الأقل. فلقد خشى القوم أن يظهروا بمظهر غير الحبذين لمضطهدي، إذا هم لم يقلدوهم. وكانت الطبقة الممتازة في "نيوشاتيل" -وأعنى جماعة القساوسة في تلك المدينة- هي البادئة، إذ حاولت أن تؤلب مجلس الدولة ضدي. فلما لم يقدر لهذه المحاولة النجاح، اتحه القساوسة إلى أعضاء المجلس البلدي، الذين بادروا بتحريم كتبي، وراحوا في كل مناسبة يعاملونني في أزورار، ليوحوا إلى -بالقول وليس بالإشارة فحسب- بانني إذا كنت أبغي الاستقرار في مدينتهم، فإنهم لن يطيقوا مقامي. وملثوا اعمدة صحيفتهم "ميركور" بالسفاسف المضحكة، والانتقادات السطحية، التي اضحكت ذوي الإدراك، ولكنها لم تخفق في إثارة الجمهور وتحفيزه ضدي. وما كان سماعي بكل هذا ليمنعني من أن أكون جد شاكر لهم فضلهم البالغ، إذ سمحوا لي بأن أقيم في "موتيير"، حيث لم يكن لهم أي سلطان . . فقد كانوا خليقين بأن يقيسوا الهواء بالشبر، ليتقاضوا مني -في مقابله- ثمنا باهظا! فلقد كانوا تواقين إلى أن يشعروني بأنني أسير فضل كبير لهم، من جراء الحماية التي أضفاها الملك على بالرغم منهم، والتي كانوا دائبين على العمل لحرماني منها، وإذ تبينوا -اخيرا- انهم لن يوفقوا في ذلك، وبعد أن الحقوا بي كل ما كان بوسعهم من إيذاء، وأساءوا إلى بكل ما في طاقتهم، فقد جعلوا من قحتهم فضيلة، بأن راحوا يمنون على بفضلهم إذ تحملوا بقائي في بلادهم. وكان الجواب الوحيد الذي يخلق بي أن أوجهه إليهم هو: أن أضحك منهم ساخرا. لكنني -بدلا من ذلك- كنت من الغبساء بدرجمة أنني غيضبت، وكنت من الحماقية بدرجية أن عقدت العزم على ألا أذهب إلى "نيوشاتيل" . . وهو عزم تشبثت به عامين تقريبا، وكانني لم أكن أبدي لمثل هؤلاء المخلوقات كثيرا من الإكبار، بما كنت أبديه من احتفال بمسلكهم الذي ما كانوا ليعتبروا مسؤولين عنه -سواء كان طيبا أو خبيثا- لأنهم ما كانوا ليتصرفوا قط، دون تحريض! وإلى جانب ذلك، فإن العقول الخالية من الثقافة والنور، لا تعرف هدفا تقدره سوى الصيت، والنفوذ، والمال. . وهي بعيدة كل البعد عن أن تحدس أن المواهب جديرة بشيء من الاحترام، وأن في إهانتها عارا يحط من اقدارهم!

ولقد قال مرة أحد عمداء القرى -وكان قد أوقف عن عمله لسوء تصرفاته- لرئيس بولي "فال-دي-ترافير"، الذي كان زوجا لصديقتي "ايزابيل": "يقال: إن هذا الـ"روسو" رجل واسع العقل، فهاته لي، كي أتبين مدى صدق هذا!". ومن المؤكد أن عدم رضاء رجل يتحدث بهذه اللهجة، لا يستحق أن يضايق أولئك الذين يريد أن يفحصهم ويختبرهم!

وعلى ضوء الطريقة التي عوملت بها في "باريس"، و"جنيف"، و"بيرن"، و"فيوشاتيل" ذاتها، ما أتوقع كثيرا من الاعتبار، من الراعي الديني للمنطقة. ومع ذلك فإن السيدة "بوي ديلاتور" كانت قد أوصته بي خيرا، وكان قد استقبلني في حفاوة بالغة. ولكن المجاملات لم تكن تعني شيئا، في هذا البلد الذي كان النفاق يسوده. على أنني بعد عودتي الصادقة إلى الكنيسة البروتستانتية، وإقامتي في بلاد بروتستانتية، لم أعد أملك إهمال إبداء إيماني للملا بالدين الذي عدت إليه، وإلا كنت ناكثا بعهودي، مغفلا واجباتي كمواطن. ولهذا أخذت أحضر الطقوس الدينية. ولكني من ناحية أخرى، بنناول القربان. فما كان من المحتمل إطلاقا -بعد الضجة التي أقامها المجلس ضدي في "جنيف"، وتلك بتناول القربان. فما كان من المحتمل إطلاقا -بعد الضجة التي أقامها المجلس ضدي في "جنيف"، وتلك ولما كان موعد المناولة يقترب، فقد قررت أن أكتب إلى السيد "دي مونمولان" -وهذا اسم القسمعربا عن حسن نواياي، ومعلنا له أنني كنت مرتبطا بقلبي بالكنيسة البروتستانتية دائما. وقلت له في الوقت ذاته -تفاديا لكل خلاف على نصوص العقيدة -: إنني لم أكن راغبا في أي شرح خاص معربا عن حسن نواياي، ومعلنا له أنني كنت مرتبطا الشكل - لزمت الهدوء، والشك لا يخامرني في أن السيد "دي مونمولان" لن يابي أن يعفيني من المناقشات الأولية التي تسبق المناولة عادة، والتي كنت مصرا على ألا أخوضها إطلاقا - وأن المسألة ستسوى على هذا الوضع، دونما لوم ينصب على.

ولكن شيئا من هذا لم يحدث! ففي اللحظة التي لم أكن أتوقع فيها هذه المفاجأة، إذا بالسيد "دي مسو تمولان" يقبل. لا لينبئني بأنه كان راضيا عن مناولتي القربان -بالشرط الذي ذكرته- فحسب، وإنما ليخبرني فوق هذا، بأنه وشيوخ الكنيسة يرون أن في وجودي عضوا بين رعاياهم شرفا لهما. . أبدا لم أفاجا في حياتي كما فوجئت بذلك، وأبدا لم أجد في شيء ما وجدت في هذا النبأ من عزاء.

كان اضطراري إلى العيش في عزلة على الدوام، يبدو لي مصيرا جد كثيب، لا سيما في أوقات المخنة. ففي وسط كل هذه الاحكام التي كنت أدمغ بها -دونما إنصاف- وكل هذه الاضطهادات، كنت أجد ترفيها بالغا في أن أستطيع أن أقول لنفسي: "هانذا بين أخوة، على الاقل!". ومن ثم فقد ذهبت للتناول بقلب يفيض بالانفعالات، وبدموع منبعثة من عواطف رقيقة، لعلها كانت خير عدة يقبلها الله، ويستطيع امرؤ أن يحملها إلى المائدة الربانية!

وأرسل لي السيد "اللورد" -بعد ذلك بزمن- رسالة من السيدة "دي بوفلير"، جاءت -كما خيل إلي - عن طريق "دالمبيو" الذي كان يعرف السيد "المارشال". وكانت هذه هي الرسالة الأولى التي

كتبتها إلي هذه السيدة، منذ رحيلي عن "مونمورنسي"، وقد لامتني فيها -أشد اللوم- على أنني كتبت إلى السيد "دي مونمولان"، وعلى أنني تناولت القربان، بوجه خاص. ولم أكد أفهم داعيا للومها هذا، إذ إنني -منذ رحلتي الأولى إلى "جنيف" - كنت أعلن جهارا أنني بروتستانتي، وقد ترددت علانية على كاتدرائية "هولندا"، فلم ير أحد في هذا أي سوء. وبدا لي من المضحك أن ترغب السيدة الكونتة "دي بوفلير" في أن تقحم نفسها في توجيه ضميري، من الناحية الدينية. على أنني كنت لا أرتاب في أن نواياها -لا سيما هذه التي لم أستطع أن أفهمها - هي خير النوايا، ومن ثم فإنني لم أستأ من هذا العتاب العجيب، بل أجبت في غير غضب، وأوضحت لها الأسباب.

وفي تلك الأثناء، كانت الإساءات المطبوعة مستمرة، كشانها من قبل، وكان مؤلفوها "الكرام!" يؤنبون السلطات لأنها تعاملني في لين فوق ما ينبغي. ولقد كان هذا النباح الذي ظل قادته يعملون في الخفاء - نذير شؤم وفزع. على أنني -من ناحيتي - تركتهم يقولون ما شاءوا، دون أن أتأثر. ولقد أكد لي البعض أن ثمة قرارا بلومي على كتبي، قد صدر عن "السسوربون"، فابيت أن أصدق ذلك (١).

إذ كيف للسوربون أن يتدخل في هذه المسالة؟ فهل أريد بذلك تأكيد أنني لم أكن كاثوليكيا؟ لقد كنان كل امرئ يعرف هذا بالفعل!.. أم أريد به إثبات أنني لم أكن من أتباع "كالفن" الصالحين (٢)؟ فأي شأن للسوربون في هذا؟.. كان معنى هذا أن "السوربون" أخذ على عاتقه مهمة نافذة، وأناب نفسه عن قساوستنا. وأيقنت حقبل أن أرى الوثيقة أنها كانت تروج باسم "السوربون"، للسخرية منه، وقد ازددت اقتناعا بذلك عندما قرأتها.

وعندما عجزت عن أن أشك في صحة صدورها عن "السوربون" -في النهاية- لم يبق لي ما أفكر فيه سوى أنه كان من الواجب تحويل "السوربون" إلى مصحة للأمراض العقلية!

سنة ١٧١٢

وهناك وثيقة أخرى أثرت في نفسي فوق تأثير هذه، لأنها صدرت عن رجل كنت أقدره -على الدوام- وكنت أعجب بجلده وأنا أرثي لضياع بصره. وأقصد بهذا القول الرسالة الاسقفية التي كتبها كبير أساقفة باريس ضدي. ولقد خيل إلي أن ليس ثمة داع لأن أرد عليها. وكان بوسعي أن أفعل، دون أن أنزل من قدر نفسي. فقد كانت مسألة قريبة الشبه من مسألة ملك "بولندا". وما كنت يوما مولعا بالمشاحنات الوحشية، "على طريقة فولتير"!.. فلست أجيد سوى النزال الذي يحفظ للمرء كرامته، ولابد -قبل أن أتنازل بالدفاع عن نفسي- من أن أستوثق بأن الذي يهاجمني لن يشوه ضرباتي!

ولم يداخلني شك في أن هذه الرسالة الأسقفية كانت من عمل "الجينزويت"، ومع أنهم كانوا إذ ذاك منكوبين، إلا أنني رأيت في هذا العمل مصداقا لمبدئهم القديم.. "مبدأ سحق المنكوبين" ومن ثم فقد كان بوسعي أن أتبع -أنا الآخر- مبدئي القديم، مبدأ تكريم المؤلف وسحق الكتاب. وهذا ما أعتقد أنني وفقت في أدائه.

⁽١) كان "السوربون" معهدا لعلوم اللاهوت، في ذلك الحين. (٣) "جون كالفن" مصلح ديني سويسري، قام يبشر بإصلاح الكنيسة منذ سنة ١٩٣٣، ويسمى المذهب الذي قام على تعاليمه بالمذهب البريسبيتيري. وهو قريب من المذهب البروتستانتي.

ولقد وجدت إقامتي في "هوتييو" جد مستحبة، فلم يكن يعوزني سوى الحاجة إلى مورد ثابت للعيش، كي أقرر قضاء آخر أيام عمري هناك. بيد أن الحياة كانت باهظة التكاليف، وكانت كل مشروعاتي القديمة قد انقلبت رأسا على عقب، بسبب نزوحي عن مكان إقامتي القديم، والعمل على إنشاء مقر جديد لي، وبسبب بيع أمتعتي أو تبديدها، وبسبب النفقات التي كنت مضطرا إلي تكبدها منذ رحيلي عن "مو نجورنسي". ورحت أرى رأس مالي الصغير يتضاءل يوما بعد يوم، حتى بات في وسع عامين آخرين أو ثلاثة، أن تأتي على ما تبقى منه، دون أن أرى موردا آخر لتعويضه، اللهم إلا إذا شرعت في تأليف الكتب من جديد.. وممارسة المهنة المشؤومة التي كنت قد نبذتها!

وإذ كنت مؤمنا بأن الأمور لن تلبث أن تتطور عما قريب، وأن الرأي العام لن يلبث أن يشوب من تهوسه، وأن يحمل السلطات على أن تخجل من تصرفها، فكان همي الأوحد، هو أن أجعل مواردي تستمر حتى يحدث هذا الانقلاب السعيد، الذي سيتيح لي وضعا، أكون أكثر مقدرة فيه على أن أختار موردا من الموارد التي تعرض لي. وفي سبيل ذلك، عدت إلى استئناف موسوعتي الموسيقية التي كنت بعد جهد استغرق عشر سنوات قد قطعت شوطا بعيدا فيها، فلم يعد ينقصها سوى المراجعة الأخيرة، وأن تنسخ نسخا نظيفا. ولقد وفرت لي كتبي التي كانت قد أرسلت إلي منذ وقت قصير وسائل إتمام هذا المؤلف. . كما أن أوراقي التي أرسلت إلي في الوقت ذاته مكنتني من البدء في مشروع مذكراتي، التي اعتزمت أن أجعلها شاغلي الوحيد، من ذلك الحين. وقد شرعت في نسخ الرسائل في مجموعة تهدي ذاكرتي إلى نظام الوقائع والتواريخ. وكنت قد اخترت تلك الرسائل التي رأيت أن أعدها لهذا الغرض، وقد نسقت في تتابع لم ينقطع زهاء عشر سنوات تقريبا. غير أنني تبينت وأنا أراجعها لانسخها ثغرة خلالها أدهشتني. وكانت هذه الثغرة تشمل ستة أشهر، من تشرين الأول (أكتوبر) سنة 1707 إلى آذار (مارس) التالي!

وكنت أذكر تمام التذكر أنني ضمنت مجموعتي عددا من الرسائل التي تلقيتها من "ديسدرو"، و"دي ديليير"، والسيدة "ديبيناي"، والسيدة "دي شينونسو" وغيرهم، والتي كانت تملا هذه الثغرة، ولم يعد لها وجود. فما الذي جرى لها؟.. هل عبثت يد بأوراقي أثناء بضعة الأشهر التي مكشتها في قصر "لوكسمبورج"؟.. كان هذا الأمر بعيدا عن المعقول، إذ إنني رأيت السيد "المارشسال" ياخذ بنفسه مفتاح الغرفة التي أودعت فيها هذه الأوراق. ولما كان كثير من رسائل السيدات، وكل رسائل "ديدرو"، لا تحمل تاريخا، وكنت قد اضطررت إلى ترتيب تواريخها اعتمادا على الذاكرة، وكنت كمن يتلمس طريقه في الظلام لتنسيق ترتيبها، فقد ظننت -في بادئ الامرائني ربما كنت قد أخطأت حدس التواريخ.. ورحت أراجع كل الخطابات التي لم تكن تحمل تواريخ، أو التي كنت قد سجلت عليها التواريخ بنفسي، لاتبين ما إذا لم يكن بوسعي العثور على تلك التي كانت لازمة لملء الثغرة.

ولم تفلح هذه المحاولة، فتبينت أن الفراغ كان قائما حقا، وأن الخطابات كانت قد رفعت من مكانها يقينا. فمن الذي رفعها، ولماذا؟ هذا ما لم استطع إدراكه!.. كانت هذه الرسائل سابقة على مشاحناتي الكبرى، وتمت إلى فترة نشوتي الاولى بـ"جسولي". ومن ثم فإنها لم تكن ذات اهمية

لاحد. كانت تضم -في الغالب- بعض مشاكسات من "ديدرو"، وبعض سخريات من "ديلييو"، وبعض تأكيدات للود من السيدة "دي شينونسو"، بل ومن السيدة "ديبناي" التي كنت معها إذ ذاك على خير وثام. فمن الذي تهمه هذه الخطابات؟.. وماذا يراد بها.. ولكني لم أحدس الغرض البشع من هذه السرقة إلا بعد سبع سنوات!

وحملني تاكدي من هذا النقص، على أن أفحص مسوداتي لأتبين ما إذا كان ثمة نقص آخر، فوجدت عددا منها مفقودا، ونظرا لقصور ذاكرتي، جعلني هذا أفترض ضياع أوراق أخرى من أكداس أوراقي. وكانت المسودات التي لاحظت غيابها، هي تلك المتعلقة بكتاب "المبادئ الخلقية الحسية"، والفقرات المستخلصة من "مغامرات اللورد إدوار". وأعترف أن غياب هذه الأخيرة، أوحى إلي بالشك في السيدة "دي لوكسمبورج". فلقد كان وصيفها الخاص "لاروش"، هو الذي نقل أوراقي، وما كنت لا تصور سواها -دون الناس أجمعين- من يهتم بمثل هذه القطعة. ولكن، أي اهتمام كان يدفعها إلى أخذ الثانية، وإلى أخذ الرسائل الغائبة، التي ما كان بوسع امرئ أن يفيد منها في مضايقتي حمهما تكن نباته خبيئة- اللهم إلا إذا زيفها؟.. أما السيد "المارشال"، الذي عهدت فيه استقامة لا تتذبذب، وصدقا في وده لي، فإنني لم أملك أن أرتاب فيه لحظة واحدة. بل إنني لم أملك أن أثبت هذا الشك على السيدة "المارشالة"!

وكان أكثر الافتراضات التي خطرت لي، تمشيا مع المعقول بعد ان أضنيت نفسي وقتا طويلا في البحث عن مرتكب هذه السرقة هو أن ألقي بالوزر على "هالمبيو"، الذي كان قد وفق إلى اكتساب مكانة لدى السيدة "دي لوكسمبورج"، فكان من المحتمل أن يكون قد وفق إلى وسيلة للنبش في أوراقي، والاستيلاء على ما استطاع الاستيلاء عليه، سواء من المخطوطات، أو من الرسائل، وسواء جريا منه وراء إثارة بعض الفتن، أو لكي ينسب إلى نفسه ما قد يراه نافعا منها. وافترضت أن يكون قد أساء فهم عنوان "المبادئ الخلقية الحسية"، فخيل إليه أنه قد عثر على مشروع رسالة حقيقية عن "المادية"، يستطيع أن يستغلها ضدي بالقدر الذي صوره له خياله. وإذ كنت واثقا بانه لن يلبث أن يتبين الحقيقة عندما يفحص المسودة، كما كنت قد عقدت العزم على أن أهجر الادب نهائيا، فإنني لم أهتم كثيرا بهذه السرقات، التي لم تكن أول ما ارتكبته تلك البد ذاتها، والتي احتملتها دون ما شكوى. فلقد وجدت في كتاب "دالمبيو": "مبادئ الموسيقى" كثيرا من الاشياء لمأخوذة عما كنت قد كتبته في هذا الفن لدائرة المعارف، والتي كانت قد أرسلت إليه قبل طبع كتابه بسنوات عديدة. وإني لاجهل ما قد يكون له من نصيب في كتاب بعنوان "موسوعة الفنون الجميلة"، ولكني وجدت فيه مقالات منقولة بالكلمة من مقالاتي.. قبل أن تنشر هذه في دائرة المعارف!

وسرعان ما كففت عن التفكير في هذه الخيانة، وكانما لم يرتكب ضدي قط عمل كهذا، وشرعت انسق المواد التي تبقت لي، لكي اتوفر على "اعترافاتي".

وكنت قد ظللت طويلا أعتقد أن جماعة القساوسة في "جنيف"، أو أن المدنيين وسكان المدن اعلى الأقل لله في المرسوم الذي كان قد أصدر ضدي، بيد أن كل شيء ظل ساكنا. . في الظاهر على الأقل، إذ إنه كان ثمة تذكر عام، لم يكن ينتظر سوى مناسبة يعلن فيها عن وجوده . وكان أصدقائي أو من يسمون أنفسهم كذلك قد كتبوا لى الرسائل

تلو الرسائل، يستحثونني على أن أذهب فاضع نفسي على رأسهم، مؤكدين لي أن المجلس لن يلبث أن يصدر اعتذارا علنيا، إذ ذاك. على أن الخوف من القلاقل والاضطرابات، التي قد يثيرها وجودي، منعنى من قبول إلحاحهم.

وفي وفائي للعهد الذي كنت قد أخذته على نفسي في الماضي، بالا أقحم نفسي في أي شقاق أهلي في بلادي؛ ولذلك آثرت أن يبقى انتهاك العدالة قائما على حاله، وأن أحرم وطني على نفسي إلى الابد، على أن ألجه بوسائل عنيفة وخطرة. ومن الصحيح أنني كنت أرتقب من أبناء المدن مظاهرات سلمية وقانونية ضد المخالفة التي كانت تهمهم إلى أقصى حد، إلا أن شيئا من هذا لم يحدث. فإن أولئك الذين كانوا يقودونهم، لم يكونوا يسعون إلى علاج الأخطاء والمساوئ، بقدر ما كانوا ينشدون فرصة ليجعلوا من أنفسهم قادة لا غنى عنهم. وكانوا يسعون بالتحريض، ولكنهم لزموا الصمت، وأطلقوا الزمام للشائعات والأكاذيب التي كان المجلس يروجها ليشوه من سمعتي أمام الأهالي، وليعزو إساءاته إلى الحماس الديني!

وبعد أن انتظرت - دون جدوى - أكثر من عام، على أمل أن يحتج أحد على الإجراء غير القانوني، استقر رأيي - في النهاية - على قراره وإذ وجدت نفسي مهجورا من مواطني، صممت على أن أنبذ وطني الجاحد، الذي لم أقم فيه قط، والذي لم أتلق منه خيرا ولا عونا، والذي جازاني على الشرف الذي سعيت لإضفائه عليه، بأن وافق بالإجماع على معاملة مهينة. وإذ لم ينبس بكلمة أولئك الذين كان ينبغي عليهم أن يتكلموا، كتبت إلى "السنديك الأول" (١) لذلك العام - وكان السيد "فافو"، على ما أظن - رسالة نزلت فيها بشمم عن حقي في أن أكون مواطنا، وراعيت فيها - إلى جانب ذلك الادب والاعتدال اللذين كنت أحرص عليهما في التصرفات المتعلقة بكرامتي، والتي كثيرا ما كانت قسوة أعدائي تدفعني إليها في أويقات محنتي.

وفتحت هذه الخطوة أعين المواطنين، فأحسوا بانهم قد أذنبوا إزاء مصلحتهم الحقيقية إذ تخلوا عن الدفاع عني، فهبوا لذلك بعد فوات الأوان. وكانت لهم مظالم أخرى ضموها إلى هذه، وجعلوا منها مادة لشكايات عديدة، جد معقولة، واحوا يوسعون نطاقها ويعززونها، نتيجة للرفض الجاف المثبط الذي أخد المجلس يقابلها به، وهو مستند إلى تأييد الوزير الفرنسي، مما جعل المواطنين يزدادون شعورا بالخطة التي كانت موضوعة لاستبعادهم. ولقد دعت هذه الخلافات إلى إصدار منشورات عديدة، لم بالخطة التي كانت موضوعة لاستبعادهم. ولقد دعت هذه الخلافات إلى إصدار منشورات عديدة، لم تبت بشيء، إلى أن ظهر فجأة "رسائل كتبت من الريف". وهو مؤلف وضع لتاييد المجلس بدهاء لا حد له، وقد أفحم الفريق المتذمر وهزمه فترة من الزمن. وهذا الكتاب أثر باق على ما أوتي مؤلفه من مواهب نادرة، وهو من إنتاج المدعي العام "قرونشان" (٢)، وقد كان رجلا ذكيا، متنورا، متبحرا في القوانين وفي نظم الحكم الجمهوري.

اسنة ١٧٧٤

وأفاق المتذمرون من هزيمتهم الأولى، فتولوا الرد، وخرجوا من مازقهم على خير حال. ولكن الجميع راحوا يوجهون أنظارهم نحوي، وكانني الوحيد الذي كان يقوى على مقارعة خصم كهذا يأمل التغلب عليه. وأعترف أني كنت أرى الرأي ذاته، فلما أخذ مواطني القدامي يستحثونني

⁽١) رئيس المجلس الذي كان يتولى إدارة شؤون جمهورية "جنيف". (٣) جان روبير ترونشان، وهو غير "ثيو دور ترونشان: العلبيب المشهور الذي ورد ذكره في الكراستين الثامنة والعاشرة. وكانا ابني عمومة.

ويبينون أن من واجبي أن أساعدهم بقلمي في مأزق كنت أنا سببه. فعكفت على دحض "وسائل من الحبيل"، وهو الذي اتخذته لردي. وقد فكرت في هذا المشروع ونفذته في تكتم شديد، حتى إنني -في اجتماع مع رؤساء المتذمرين في "تانون"، لنتشاور في أمورهم، وليطلعوني على مشروع ردهم- لم أشر بكلمة إلى ردي الذي كان قد اكتمل، خشية ألا يتغلبوا على بعض العقبات في سبيل طباعته، لو أن أعضاء المجلس أو أعدائي الشخصيين سمعوا أتفه همسة عنه. ومع ذلك فإنني لم أستطع أن أحول دون أن يذاع أمر هذا المؤلف في "فرنسا" قبل نشره، على أنه رؤي تركه يظهر، بدلا من إطلاعي بجلاء على الوسيلة التي اكتشف بها سري. ولسوف أبين على أنه رؤي تركه يظهر، بدلا من إطلاعي بجلاء على الوسيلة التي اكتشف بها سري. ولسوف أبين حفيما بعد- ما علمته، وإن لم يكن بالكثير، ولن أذكر شيئا عن هواجسي وتخميناتي.

كان الزائرون يتوافدون على داري في "موتيير"، بعين كثرتهم في "ليرميتاج" و"مونمورنسي" تقريبا. ولكنهم كانوا -في الغالب- من نوع آخر. فقد كان الساعون إلى لقائي -قبل ذلك الحين- من أولئك الذين تربطهم بي روابط المواهب، والميول، والمبادئ. فكانت هذه مبررات لزياراتهم. وكانوا يطلعونني على موضوعات استطيع ان اناقشها معهم، قبل نشرها. ولكن هذه لم تكن الحال في "موتييو"، لا سيما في الجانب الفرنسي. فقد كان زائري من الضباط، أو الموظفين، أو سواهم ممن لم يؤتوا أي ميل للأدب، وممن لم يقرأ معظمهم مؤلفاتي . . ومع ذلك، فإنهم كانوا -على قولهم-يقطعون ثلاثين، أو أربعين، أو ستين، أو مائة فرسخ ليزوروني، وليرضوا إعجابهم برجل لامع، شهير، شهير جدا، بل الرجل العظيم . . . ، إلخ ذلك لأن الناس لم يكونوا قد كفوا إذ ذاك عن أن يقذفوني في وجهي باغلظ الفاظ الملق واوقحها، فلم يكن يحميني منها حمنذ ذلك الحين- سوى تقدير اولئك الذين كانوا يفدون لزيارتي. ولم أكن أدري فيم أتحدث إلى هؤلاء؟ إذ كان أغلبهم لا يتفضلون بذكر أسمائهم، ولا يطلعوني على مراكزهم. وكانت معرفتهم ومعرفتي لا تتسقان حول محور مشترك.. وكنت أصمت مرتقبا أن يفتحوا هم الحديث، إذ كان عليهم أن يذكروا لي سبب زيارتهم، لأنهم كانوا أدرى به منى. ومن السهل إدراك أن هذا المسلك لم يكن يؤدي إلى حديث مشوق لي بوجه خاص، وإن كان من المحتمل أنه مشوق لهم، تبعا لما جاءوا ينشدون معرفته. إذ إنني لبعدي عن أن أرتاب في شيء، كنت أسهب في الحديث -دون تحفظ- في كل ما كانوا يرون من اللائق طرحه على من موضوعات. وكنانوا يخرجون من هذا فني العادة- وهم لا يقلون عني إلماما بكل تفصيلات موقفي.

ومن أمثلة هذا الصنف، السيد "دي فيان"، حامل سلاح الملكة، وقائد الفرسان في لواء الملكة، الذي دأب على أن يقضي عدة أيام في "موتييو" وكان يرافقني في نزهاتي على القدمين، حتى "لافيريير"، وهو يقود فرسه ممسكا بعنانه، دون أن يكون ثمة ما يجمعنا، اللهم إلا أن كلينا كان يعرف الآنسة "فيل" (١)، وكنا نتبادل لعبة الكرة والكوب. ولقد حظيت -قبل السيد "دي فيان" وبعده - بزيارة أخرى، أكثر غرابة. إذ وصل رجلان يسيران على أقدامهما، وقد راح كل منهما يقود بغلا محملا بمتاعه القليل، فهبطا في نزل البلدة، وبعد أن نظفا بغليهما بنفسهما، طلبا زيارتي. وكان مظهر راكبي البغلين، يوحي بأنهما من مهربي السلع عبر الحدود، فسرعان ما ذاع النبأ بأن المهربين يفدون لزيارتي. بيد أن الطريقة التي خاطباني بها، أشعرتني بأنهما من صنف آخر. على أنهما إذا لم يكونا مهربين، فقد كان من المحتمل أن يكونا من طلاب المغامرة، مما جعلني على حذر منهما فترة. يكونا مهربين، فقد كان من المحتمل السيد "مسونتسوبان"، الذي كان يعرف بالكونت

⁽١) الآنسة "فيل" كانت ممثلة في "الاوبرا" الفرنسية، ورد ذكرها في مواقع متفرقة من الاجزاء السابقة.

"ديلاتور-دو-بان"، الذي كان من سادة "دوفينيه". اما الآخر، فكان السيد "داستييه"، وهو جندي قديم من "كاربنتوا"، دس وسام "صليب القديس لوي" في جيبه، عزوفا عن المظهر. ولقد كان هذان السيدان اللطيفان، رقيقين، واسعي العقل، فكان حديثهما ممتعا ومشوقا. وقد جعلتني طريقتهما في الاسفار -وكانت تروق لي كثيرا، وإن لم تتناسب مع طرق السادة الفرنسيين- أشعر بميل نحوهما، ما كانت الخلطة لتزيده إلا توثقا. ولم ينته تعارفنا عند هذا الحد، بل إنه لا يزال قائما، وقد زاراني مرارا حمنذ ذلك الحين- ولكنهما لم يعودا ياتيان على الاقدام؛ فقد كانت هذه الطريقة صالحة لزيارة التعارف الأولى فحسب. على أنني كلما ازددت تلاقيا بهما، قل ما القاه من تجاوب بين ميولهما وميولي، وقل شعوري بأن مبادئهما هي مبادئي وبأنهما على دراية بمؤلفاتي وبأن كلا منا يكن للآخر ميلا حقيقيا! فماذا كانا يبغيان مني، إذن؟ ولماذا جاءا لزيارتي بهذا الشكل والمظهر؟ ولماذا بقيا عدة مياكي ولماذا كانا شديدي الرغبة في أن أستضيفهما؟.. لم يخطر ببالي إذ ذاك، أن أوجه هذه الاسئلة إلى نفسي، ولكني وجهتها بضع مرأت، منذ ذاك الحين!

وإزاء تقربهما ومجاملاتهما الودية، مال قلبي -دون روية - إليهما، لاميما إلى السيد "داستيه"، الذي سرني منه أن كانت اخلاقه صريحة، وواضحة .. حتى لقد واصلت تبادل الرسائل معه، وعندما أردت أن أنشر كتابي "رسائل من الجبل"، فكرت في أن أرسل المخطوط باسمه، لاموه على أولئك الذين كانوا يتربصون للكتاب وهو في طريقه إلى "هولندا". وكان قد حدثني كثيرا -وربما عن قصد - عن حرية النشر في "أفنيون"، وعرض على خدماته إذا شئت أن أطبع شيئا هناك. فتقبلت هذا العرض، وأرسلت إليه الأوراق الأولى تباعا بالبريد . وبعد أن استبقاها فترة ليست بالقصيرة، ردها ثانية، وأنباني -في الوقت ذاته - بأن أحدا من الناشرين لم يجد من نفسه جرأة على أن يتكفل بطبعه . . واضطررت إلى أن أعود إلى "ريسي"، متخذا الحذر، بحيث إنني كنت أرسل أوراقي واحدة بعد أخرى، على ألا أرسل واحدة، حتى أتسلم ما ينبئ بوصول سابقتها .

وقبل أن يطبع الكتاب، علمت أنه روجع في دوائر القساوسة، وحدثني "ديشسيرني" -من "نيوشاتيل" - عن كتاب اسمه "رجل من الجبل"، قال له "دولباخ": إنني كاتبه. فأكدت له أنني لم أكتب قط كتابا بهذا العنوان، وكنت في ذلك صادقا. لذلك فإنه اهتاج عندما ظهرت الرسائل، واتهمني بالغش، بالرغم من أنني أنباته بمجرد الحقيقة.

وهكذا اقتنعت بأن المخطوط كان معروفا. ولما كنت موقنا من أمانة "ريسي" فقمد اضطررت إلى أن أنقل شكوكي إلى اتجاه آخر، وكان أقرب التخمين إلى المنطق، بل كان الحدس الذي فضلته على سواه، هو أن رسائلي كانت تفتح أثناء ذهابها بالبريد!

وممن تعرفت بهم -حوالي هذه الفسرة بالذات، ولكن تعارفنا اقسصر في البداية على تبادل الرسائل- السيد "لالياود"، من أبناء "فيم". فقد كتب إلي من "باريس" يسالني أن أرسل إليه صورة جانبية لوجهي لانه -كما قال- كان بحاجة إليها في نحت تمثال نصفي من المرمر لي، كان قد عهد إلى "لوهـــوان" بعمله، رغبة منه في أن يقيمه في مكتبته الخاصة. وإذا كانت هذه حيلة ابتكرت لاستمالتي، فالحق أنها أفلحت تماما. فلقد خلت أن رجلا يرغب في إقامة تمثال لي في مكتبته، لابد ان يكون ملىء الرأس بمؤلفاتي، وبالتالي بمبادئي، وأنه لابد يحبني، لان روحه كانت على شاكلة

روحي. وكانت هذه الفكرة خليقة بأن تستهويني. ولقد رأيت السيد "لالياود" بعد ذلك، فوجدته تواقا إلى أن يؤدي إلي بعض الخدمات الطفيفة، لكي يوغل في التدخل في شؤوني البسيطة!.. وفيما عدا ذلك، أظن كتابا واحدا من مؤلفاتي كان بين الكتب القليلة التي قرأها في حياته. وإني لاجهل، إذا كانت لديه مكتبة، وما إذا كانت هذه المكتبة مجرد أثاث يحلو له أن يستخدمه!.. أما التمثال النصفي، فقد اقتصر على شكل مشوه من الطين، صنعه "لوصوان"، وحفر عليه قسمات بشعة، حملت برغم ذلك اسمى، وكأنما فيها شيء من الشبه بي!

وكان الفرنسي الوحيد، الذي بدا أنه جاء يزورني عن ميل إلى مشاعري وكتاباتي، ضابطا شابا من كتيبة "ليحزان" يدعى "سيجوييه دي سان- بويسون"، كان -ومايزال- من المتوقع أن يتألق نجمه في "باريس" والعالم، بفضل ما أوتي من مواهب مستحبة، وما كان يبديه من جمال الفكر. وكان قد وفد على "مدو نحورنسي" لزيارتي، في الشتاء الذي سبق كارثتي. ثم كتب لي بعد ذلك، في "موتيير". وسواء كان راغبا في تملقي، أو أن شخصية "إميل" كانت قد استهوته حقا، فإنه أنباني باعتزامه ترك الخدمة، ليعيش حرا. وأنه لذلك أخذ يتعلم حرفة التجارة. ولقد كان له أخ يكبره -"كسابتن" في الكتيبة ذاتها- كان أثيرا بحب أمه، التي كانت منطرفة في التقوى، وكانت حفي خضوعها لسلطان راهب دجال- تسيء معاملة ابنها الأصغر، وتتهمه بالمروق على الدين، بل وبالعيب خضوعها لسلطان راهب دجال- تسيء معاملة ابنها الأصغر، وتتهمه بالمروق على الدين، بل وبالعيب الذي لا يغتفر . . وهو توثن العلاقة بينه وبيني . وكانت هذه هي المظالم التي أراد من أجلها أن يقطع وشائجه مع أمه، وأن ينتهج الرأي الذي ذكرته من قبل . أن يكون "إميل" الصغير، في كل شيء!

وجزعت لهذا الطيش، فبادرت إلى الكتابة إليه، محاولا أن أثنيه عن عزمه، مزجيا إليه أقوى المواعظ تأثيرا. ولقد أخذ بنصحي، وعاد إلى واجبه كابن، كما سحب من يدي قائده الاستقالة التي كان قدمها، والتي كانت حكمة القائد قد أبت عليه أن يقبلها، ليوسع له الوقت كي يعيد التفكير في الأمر. وما إن شفي "سان بريسون" من هذه الحماقات، حتى أقدم على حماقة جديدة، لم تكن مثيرة للسخط كتلك، ولكنها لم تصادف هوى من نفسي . . إذ جعل من نفسه مؤلفا. فأصدر كتيبين أو ثلاثة، تباعا، كشف فيها عن قدر من الاستعداد. . ولكني لا أحمل وزر إطرائها بما كان كفيلا بان يشجعه على المضي في هذه الحرفة!

ولقد جاء لزيارتي بعد ذلك بزمن وقمنا بنزهة معا إلى جزيرة "سان بيير". ووجدته خلال هذه الرحلة، على غير ما رأيته في "هو نمورنسي". كان ثمة تغير قد آلم به، لم يصدمني في البداية، ولكنه كثيرا ما تمثل لخاطري، منذ ذلك الحين. ولقد زارني مرة آخرى، في فندق "سان سيمون"، أثناء مروري بـ"باريس"، في طريقي إلى "إنجلتوا". وإذ ذاك سمعت مالم يقله لي هو، من أنه أصبح يرتاد المجتمعات الراقية، وأنه كثير التردد على السيدة "دي لوكسمبورج". ولم يبد -أثناء وجودي في قلعة "يسر" - ما ينم عن وجوده على قيد الحياة، ولا أبلغني شيئا عن الآنسة "سيجوييه"، قريبته التي كانت جارة لي. وقصارى القول، إن شغف السيد "دي سان بريسون" انتهى فجاة، كما انتهت علاقة السيد "دي فيان الأول كان مدينا لي ببعض علاقة السيد "دي فيان الأول كان مدينا لي ببعض الشيء، مالم تكن النزوات الطائشة التي صددته عن ارتكابها، مجرد حيلة من جانبه، وهو أمر جد محتمل!

وتردد على كذلك، مثل هذا العدد -أو أكثر- من الزائرين الوافدين من "جنيف". فاختارني "ديكوك" وابنه حلى التعاقب- ممرضا أسهر عليهما. فقد مرض الآب أثناء الطريق، وكان ابنه قد مرض -هو الآخر- مذ غادر "جنيف"، فحلا للاثنين المقام في داري. وتوافد من "جنيف" ومن "مسويسسوا" الزائرون، من قساوسة، إلى أقارب، إلى مرائين، إلى نكرات، لا لإبداء إعجابهم بي، أو للسخرية منى -كما كان يفعل القادمون من "فونسا" - وإنما ليؤنبوني، ويعظوني ! . . وكان الوحيد الذي يروق لي منهم، هو "مولتو" الذي اقبل لقضاء ثلاثة أو أربعة أيام معي، والذي كنت أرجو أن أستضيفه فترة أطول. على أن أكثرهم مثابرة، وأشدهم صلابة، كان رجلا يدعى السيد "دانفيرنوا"، استطاع أن يقهرني بمضايقاته. وكان تاجرا من "جنيف"، من المهاجرين الفرنسيين، كما كان قريبا للمدعى العام في "نيوشاتيل". وكان هذا السيد "دانفيرنوا" الجنيفي، يمربر موتيير" مرتين في العام، وكله شوق إلى أن يزورني، ويمكث في داري من الصباح إلى المساء، لعدة أيام بعد ذلك، فيفرض صحبته على في نزهاتي، ويجلب إلى ألف نوع من الهدايا الصغيرة، ويقحم نفسه على اسراري بالرغم مني، ويتدخل في جميع شؤوني . . دون أن يجمع أحدنا بالآخر أي تشابه في الآراء، او الميول، او الأحاسيس، او المدارك. وإني لأشك في أنه قرأ كتابا واحدا في حياته، من أوله إلى آخره، وفي أنه كان يعرف ما تناولته كتبي بالذات. وعندما شرعت في هواية النباتات، أخذ يرافقني في جولاتي لتفقد أنواع النبات، دونما ميل إلى هذه الهواية، ودون أن يملك ما يقوله لي، كما أنني لم أكن أملك ما اقوله له. بل لقد اوتي الجلد على أن يقضي معى ثلاثة أيام كاملة، وحيدين لا ثالث لنا، في مكان عام في "جوموان"، كنت أرجو أن اتخلص منه عنده، بفضل العمل على إملاله ،وإشعاره بمدى ما كان يسببه لي من ملل. بيد انني لم اقو قط على ان اثبط دابه الذي لا يصدقه عقل، ولا على اكتشاف الباعث إليه!

وبين كل هذه العلاقات، التي لم أصلها ولم أرعها إلا غصبا، أرى من الواجب ألا أغفل العلاقة الوحيدة التي كانت تروق لي، والتي أثارت اهتماما حقيقيا في فؤادي.. تلك هي صلتي بشاب مجري، جاء ليقيم في "نيوشاتيل"، ثم في "موتيير" -بعد ذلك - عقب استقراري هناك ببضعة أشهر، وقد عرف في المنطقة باسم "المبارون دي سوتيون"، وهو الاسم الذي ورد في التوصيات التي حملها من "زيورخ". وكان شابا طويلا عريضا، متناسق القوام، مليح القسمات، رقيق الطباع دمثها. ولقد أنبا الجميع -وأوقع في روعي أنا الآخر- بأنه لم يأت إلى "نيوشاتيل" إلا ليراني، وليروض شبابه على الفضيلة بالاتصال بي. وكانت أساريره، ومسلكه، وأخلاقه، تبدو لي مصداقة لكلماته. فكنت خليقا بأن ألوم نفسي على تخليها عن واجب من أهم الواجبات، لو أنني أبيت أن أقابل شابا لم أر فيه إلا كل مستحب، وكان الباعث الذي حفزه على السعي للتعرف إلي، جديرا بكل اعتبار، ولا يحذق قلبي الاستسلام الناقص، ومن ثم فسرعان ما استولى الشاب على صداقتي الكاملة، وثقتي الشاملة، وأصبحنا لا نفترق.. فكان يرافقني في كل نزهاتي على الأقدام، ويستمتع بها كل الاستمتاع. ولقد صحبته إلى السيد اللورد "الماوشال"، الذي أبدى له ألف مجاملة!

وإذ لم يكن قد أجاد بعد الحديث بالفرنسية، فقد كان يخاطبني ويكتب إلي باللاتينية، وكنت أجيبه بالفرنسية بيد أن هذا الخلط بين اللغتين، لم يقلل من تدفق محادثاتنا، ولا من حيويتها، باي حال!

ولقد حدثني عن أسرته، وشؤونه، ومغامراته، والبلاط الملكي في "فينا"، الذي بدا على إلمام تام

بدقائق الحياة فيه. وموجز القول: إنني لم أجد فيه -خلال السنتين اللتين قضيناهما في أشد الود-سوى لطف الشخصية في كل الأحوال، وسوى أخلاق لم تكن كريمة فحسب، وإنما كانت مهذبة.. وسوى نظافة تامة في شخصه، وعفة مفرطة في قوله.. كانت له -بإيجاز- كل صفات الرجل الطيب المنبت، مما جعلني -بغض النظر عن إعزازي إياه- أجله أسمى إجلال!

وفي عنفوان علاقاتي به كتب لي " (انفيرنوا" الجنيفي بأن أحذر شابا مجريا وفد للإقامة على مقربة مني، فقد قيل له -في تأكيد- إنه جاسوس من الوزير الفرنسي، ليكون عينا علي!.. ولقد دبرت هذه النصيحة لكي تسبب لي مزيدا من القلق، ففي تلك البلاد، كان كل الناس ينصحونني بأن أكون على حذر، لأنني مراقب. وكان الهدف من ذلك استدراجي إلى الأراضي الفرنسية، ثم الانقضاض على!

ولكي أخرس كل هؤلاء الناصحين نهائيا، اقترحت على "سوتيون" أن يصحبني إلى نزهة على الأقدام، إلى "بونتارلييه"، أعطبته الأقدام، إلى "بونتارلييه"، أعطبته خطاب "دانفيونوا" ليقرأه، ثم عانقته في حرارة، وقلت: "ليس "سوتيون" بحاجة إلى أن أبرهن له على ثقتي، ولكن الجمهور بحاجة إلى دليل يبين من هو جدير بها"!.. وكان هذا العناق عذبا جدا.. كان من تلك المتع الروحية التي لا يعرف الظالمون مذاقها، والتي لا يستطيعون أن يحرموا منها المظلومين!

ولن أصدق قط أن "مسوتيسون" كان جاسوسا، أو أنه خانني، بيد أنه غرر بي. فعندما فتحت له قلبي في غير تحفظ، إذا به يؤتى الجلد على أن يغلق قلبه، ويخدعني بأكاذيبه. فقد ابتكر لي قصة لا أدري مأتاها، جعلني أحدس أن وجوده في بلاده كان أمرا ضروريا، فحضضته على الرحيل إليها دون إرجاء، وقد فعل، وعندما خيل إلي أنه قد وصل إلى "المجو" سمعت أنه كان في "سترامبورج". ولم تكن هذه أول مرة يوجد فيها هناك. فلقد أوقع الفرقة في أسرة بالمدينة، فكتب لي الزوج إذ عرف أنني اعتدت أن أقابله. ولم أدخر وسعا في رد الزوجة إلى طريق الفضيلة، ورد "مسوتيسون" إلى نطاق الواجب. وما إن ظننت أنهما قد افترقا تماما، حتى عادا إلى اتصالهما، وأوتي الزوج من اللين واللطف ما جعله يؤوي الشاب في داره. ولم يبق لي بعد ذلك مجال لقول.

على أنني تبينت أن البارون المزعوم، قد تقرب إلي بطائفة من الأكاذيب ولم يكن اسمه "سوتيون" على الإطلاق وإنما "سوييسوا" - فلي الإطلاق وإنما "سويسوا" - فلي الني اطلاق عليه في "سويسوا" - فلست أملك أن الومه عليه، لأنه لم يستحله لنفسه قط!.. على أنني لا أرتاب في أنه كان سيدا مهذبا، راقيا حقا، وقد اعتاد اللورد "المارشال" الذي كان خبيرا بالرجال، والذي عرف بلاده من قبل أن ينظر إليه وأن يعامله كسيد! وما إن رحل "سوتيون"، حتى أعلنت خادم الفندق الذي اعتاد تناول الوجبات فيه في "موتييو" - أنها حامل عن طريقه. وكانت عاهرة قذرة، في حين أن "سوتيون" كان محترما لدى الجميع، وكان معروفا في كل مكان بمسلكه وخلقه الكريمين، وبانه كان جد فخور بنظافته وعفته. ومن ثم أذهلت هذه الوقاحة جميع الناس. وهاج سخط أبدع حسان البلد، اللائي كن يؤثرنه بمفاتنهن دون جدوى. كذلك ثرت أنا استنكارا، ورحت أبذل كل جهد في

سبيل الزج بهذه الفاجرة في السجن، عارضا أن أتكفل بجميع النفقات، وأن أكون ضامنا لـ"سوتيس شايم". وكتبت إليه وأنا أشد ما أكون اقتناعا، لا بان هذا الحمل لم يكن ذنبه فحسب، وإنما بأنه حمل مزعوم، وأن كل هذه الضجة لم تكن سوى مكيدة دبرها أعداؤه وأعدائي. ورغبت إليه في أن يعود إلى البلد، ليخزي هذه الجرمة، وأولئك الذين كانوا يحرضونها. وكم بهت لميوعة رده. فقد كتب إلي راعي الأبرشية التي كانت الفاجرة تتبعها، وحاول أن يخمد المسألة. ومن ثم فقد كففت عن التدخل في الأمر، وأنا في أشد الدهشة من أن يستطيع رجل انحط إلى هذا الدرك، أن يسيطر على نفسه بالشكل الذي مكنه من أن يخدعني بتحفظه طيلة الفترة التي كنا فيها على أوثق ائتلاف!

ومن "ستراسبورج" انتقل "سوتيرشايم" إلى "باريس" سعيا وراء الحظ، فلم يفز إلا بالشقاء. لقد كتب إلي معترفا بذنوبه، فهفت عواطفي لذكرى صداقتنا القديمة، وأرسلت إليه بعض المال. وعندما مررت بـ"باريس"، في العام التالي، رأيته -مرة أخرى- في عين الحال تقريبا، ولكنه كان قد أصبح صديقا حميما للسيد "لاليساود". ولم يقدر لي إطلاقا أن أعرف كيف تعرف إليه، وما إذا كان هذا التعارف حديث عهد أو قديما. ومالبث "سوتيوشايم" أن عاد إلى "ستواسبورج"، بعد عامين، وكتب إلي من هذا المكان.. وفيه مات!

مده بإيجاز - قصة علاقتي به، ومغامراته. ولكني -في الوقت الذي انعى فيه حظ هذا التعس-ساظل اؤمن بأنه كان طيب المنبت، وأن كل ما تبدى في سلوكه من اضطراب، لم يكن سوى نتيجة المواقف التي تردى فيها!

وهكذا كانت المكاسب التي فزت بها من "موتيير" في مجال العلاقات والصداقات. وما أكثر ما كنت بحاجة إليه من هذه العلاقات، لأعوض الحسائر القاسية التي منيت بها في تلك الفترة ذاتها.. فلقد منيت أولا بفقد السيد "دي لوكسمبورج"، الذي تعذب طويلا على أيدي الأطباء، ثم راح في النهاية ضحية لهؤلاء الذين كانوا يعالجون النقرس على أنه مرض يسهل عليهم إبراؤه، دون أن يعترفوا بحقيقته!.. ولو أننا أخذنا بالرواية التي كتبها لي "لاروش" -موضوع ثقة السيدة "دي لوكسمبورج" -بهذا الصدد، لوجدنا في قصته مثالا قاسيا وأليم الذكرى، لمدى مصائب العظمة!

ولقد كآن لفقد هذا السيد العظيم الطيب، وقع شديد على نفسي، إذ إنه كان الصديق الوحيد الذي بقي لي في "فونسا". ولقد كانت رقة شخصيته بالغة، حتى إنها أنستني مكانته ومرتبته، فارتبطت به وكانني ند له. ولم تنته وشائجنا برحيلي عن البلاد، بل إنه واصل الكتابة إلي، كما كان شائه من قبل. ومع ذلك، فإنني خلت أن غيابي أو نحس طالعي قد أخفى عواطفه نحوي. فمن العسير على عضو في حاشية الملك، أن يحتفظ بنفس العلاقة مع شخص كان يدرك أن السلطات غاضبة عليه. كذلك انتهى بي التفكير إلى أن التأثير الكبير الذي كان للسيدة "دي لوكسمبورج" عليه، لم يكن مواتيا لي في شيء، وأنها قد انتهزت فرصة غيابي لكي تسيء إلي في نظره. بل إنها عليه، الم يكن مؤاهر الود الحارة، التي أخذت في التضاؤل لم تعد تجشم نفسها عناء إخفاء تحول عواطفها عني. ولقد كتبت لي أربع مرات أو خمسا، على فترات متباعدة وكل الغباء الاعمى الذي كفت عن الكتابة نهائيا. وكان لابد لي من كل التكهنات، وكل الثقة، وكل الغباء الاعمى الذي

ولقد كتب لي الناشر "جساي" -شريك "دوشدين"، الذي أصبح كثير التردد على قصر "لوكسمبورج" بعد رحيلي- ينبئني بأن اسمي ورد في وصية السيد "المارشال". ولم يكن في هذا ما يدعو إلى العجب، أو ما يجل على التصور، ومن ثم فإنني لم أرتب فيه. وقد حملني هذا على أن أتدبر -بيني وبين نفسي- ما ينبغي أن يكون عليه موقفي من الوصية. وبعد روية وتفكير، عزمت على قبولها، مهما تكن، وأن أعبر بهذا عن تكريمي لرجل أمين، حمل لي ودا صادقا، بالرغم من انتمائه إلى طبقة لا تنفذ الصداقة إلى مشاعر أبنائها قط. على أنني أعفيت من هذا الواجب، إذ إنني المناق لم أسمع إطلاقا عن الوصية مرة أخرى، سواء كانت القصة صحيحة أو كاذبة. ولقد كان من الشاق على نفسي -في الحقيقة - أن أهدرمبدأ من مبادئي الخلقية الكبرى، إذ أفيد من موت امرئ كان جد على نفسي -في الحقيقة - أن أهدرمبدأ من مبادئي الخلقية الكبرى، إذ أفيد من موت امرئ كان جد امتنانه لودنا، وعرفانه لعنايتنا به، فنقترح عليه أن يترك لنا في وصيته شيئا. فما كان مني إلا أن قلت اله: "آه، يا عزيزي "لينييب"!.. ما ينبغي أن ندنس -بافكار عن المصلحة الذاتية - الواجبات المحزنة، ولكنها مقدسة التي يجب علينا أن نؤديها لصديقنا المحتضر!".

وإني لآمل ألا أذكر قط في وصية أي امرئ، لا سيما إذا كان صديقا. ولقد تحدث إلي سيدي "المارشال" -حوالي هذه الفترة-عن وصيته، وما كان يعتزم أن يفعله من أجلي، فأبديت في هذه المناسبة الرد الذي ذكرته في الجزء الأول من اعترافاتي.

وكانت الخسارة الثانية التي حاقت بي، اكثر إيلاما وأعز من أن تعوض.. تلك هي فقدان خير النساء والأمهات، التي كانت السنون قد أثقلت كاهلها، ثم اعياها حمل العلل والمحن، فهجرت هذه الحياة —وادي الدموع — لتنتقل إلى ملاذ الطيبين والصالحين، حيث تكون ذكرى الخير الذي أسديناه في هذه الدنيا، هو خير جزاء نكافا به عنه. فاذهبي أيتها الروح الوادعة المحسنة، إلى جوار "فسينولون"، و"برنيكس"، و"كساتينا"، وكل أولئك الذين حذوا حذوهم، ففتحوا قلوبهم للخير والإحسان الحقيقيين، برغم تواضع ظروفهم!.. اذهبي فتذوقي ثمرة إحسانك، ومهدي لتلميذك المكان الذي يامل أن يشغله يوما، إلى جوارك!.. وما أسعدك وسط كل مصائبك، فإن السماء صحين وضعت لها نهاية — قد جنبتك قسوة مرأى مصائبي!.. ذلك لأنني لم أكتب إليها إطلاقا، عقب وصولي إلى "سويسوا"، خشية أن أدخل الأسي على فؤادها بذكر مصائبي الأولى. بيد أنني كتبت إلى السيد "هي كونزييه"، أنشد أنباءها. ومنه علمت أنها قد كفت عن أن تواسي آلام الغير، وأن آلامها هي قد "دي كونزييه"، أنشد أنباءها. ومنه علمت أنها قد كفت عن أن تواسي آلام الغير، وأن آلامها هي قد انقضت!.. ولسوف أكف أنا الآخر عن التالم، عما قريب. ولو لم أكن أؤمن بانني ساراها ثانية،. في العالم الآخر، لابي خيالي الواهن على نفسه أن يفكر في الهناء الكامل الذي أتطلع إليه هناك!

أما المصاب الثالث والأخير -إذ لم يعد لي بعده أصدقاء أمني فيهم- فهو فقدان سيدي اللورد "لمارشال". وما فقدته بالموت، ولكنه حين سئم خدمة سادة جاحدين، هجر "فيوشاتيل"، فلم يقدر لي أن أراه بعد ذلك. وهو مايزال على قيد الحياة، وآمل أن يعيش بعدي.. إنه مايزال على قيد الحياة، ومن ثم فإن الروابط التي تربطني بالأرض، لم تتقطع عن آخرها، بفضله.. فمايزال باقيا على الأرض رجل جدير بصداقتي .. الصداقة التي تتمثل قيمتها الحقيقية في الود الذي يحس به المرء، أكثر منها في الود الذي يحس به المرء، أكثر منها في الود الذي يوحيه للغير. غير أنني فقدت البهجة التي كانت صداقتي تملأ بها نفسي، ولم أعد اليوم

- 4 - 1 -

أملك أكثر من أن أعده بين أولئك الذين ماأزال على حبهم، وإن كانوا لم يعودوا على اتصال بي. فلقد ذهب إلى "إنجلتوا" ؛ ليتلقى العفو من الملك، وليسترد ثروته التي كانت قد صودرت. ولم نفترق دون أن ندبر للقاء جديد، بدا أن توقعه كان يوحى إليه بقدر ما كان يوحى إلى من سرور.

وكان قد اعتزم الإقامة في قصر "كيبث هول" -على مقربة من "أبردين" - فتم الاتفاق على أن أزوره هناك. ولكن هذا الاحتمال كان أكثر بهجة من أن أطمع في تحققه يوما. ولم يطل مكث السيد "المارشال" في "اسكتلندا"، فإن الإلحاح الرقيق الذي لاحقه به ملك "بروسيا"، لم يلبث أن رده إلى "برلين". وسيتبدى -فيما يلى - كيف حيل بيني وبين أن أنضم إليه.

فعندما رأى -قبيل رحيله- أن العاصفة كانت توشك أن تهب علي مرة أخرى، أرسل إلي -من تلقاء نفسه- وثائق إثبات تجنسي بالجنسية البروسية. وقد بدا هذا احتياطا جد مامون، حتى يصبح من المستحيل طردي من البلاد. ولقد حذا اتحاد مدينة "كوفيه" -في "فال دي ترافير" - حذو الحاكم، وكفل لي حقوق المواطن، دونما مقابل، كما حدث إزاء الوثائق الأولى. وإذ أصبحت مواطنا كاملا -من جميع الاعتبارات غدوت في حمى من أي إقصاء قانوني عن البلاد، ولو صدر هذا الإقصاء عن العاهل ذاته. ولكن أعدائي لم يتبعوا يوما الوسائل المشروعة في اضطهاد رجل كان دائما يفوق سواه احتراما للقوانين!

ولست أرى من الواجب أن أحصي بين الخسائر التي منيت بها -في تلك الفترة بالذات- وفاة الراهب "دي مابلي". فإن إقامتي في دار أخيه، مكنتني من أن أكون على تعارف بسيط معه، ولكنه لم يرق قط إلى مرتبة الألفة والصداقة. ولدي من الأسباب ما يحملني على أن أعتقد أن مشاعره نحوي قد تبدلت مذ ظفرت بصيت ذائع، يفوق صيته. على أنني لم أفطن إلى أولى بوادر سوء نيته، إلا بعد نشر "رسائل من الجبل". فلقد روج في "جنيف" خطابا إلى السبدة "سالادان"، عزى إليه أنه كاتبه، وقد وصف فيه مؤلفي بأنه ضجيج، مضلل، صادر عن تعصب شعبي جامح. ولم يمكني الاحترام الذي كنت أكنه للراهب "دي مابلي"، وما كان لدي من رأي في تنوره وسعة ذهنه- من أن أصدق لحظة أنه كاتب ذلك الخطاب المتحامل.

ورايت أن أتصرف وفق ما أملته علي صراحتي، فأرسلت إليه نسخة من الخطاب، وأنبأته بأنه كان معزوا إليه. ولكنه لم يجب. وقد أذهلني هذا الصمت منه، ولكن في الوسع تصور دهشتي عندما أنباتني السيدة "دي شينونسو" بأنه هو الذي كتب الخطاب حقا، وأن رسالتي قد أحرجته أشد الإحراج.. ذلك لانه إذا كان على صواب، فكيف كان يستطيع أن يبرر خطوة رنانة علنية، صدرت عن طيب خاطر وطواعية، دونما غصب أو إلزام، ودونما ضرورة، ودون أن يكون لها أية غاية، سوى الإساءة إلى رجل في أشد محنة.. رجل لم يبد له قط سوى كل نية حسنة، ولم يقصر يوما في تقديره؟

ولقد ظهرت -بعد ذلك بقليل- "محاورات فوسيون" (١)، التي لم أو فيها سوى مجموعة منتخبات من كتاباتي، أعدت في جرأة، ودون استحياء. وشعرت وأنا أقرأ هذا الكتاب، بأن المؤلف كان قد بت في أمري، وأنني لم يعد لي من هو ألد منه عداء، منذ ذلك الحين. وأعتقد أنه ما كان ليملك أن يغفر لي يوما أن كتبت "العقد الاجتماعي" -الذي كان فوق طاقة مواهبه- ولا "السلام الدائم".. وأنه لم يكن يرجو -على ما بدا لي- سوى أن أعد مختارات من مؤلفات الراهب "سان بييو"، لانه ظن أننى لن أوفق فيها (٢).

⁽١) كان "فوسيون" قائدا وخطيبا اثينيا في القرن الرابع قبل الميلاد. وكان داعية للسلام، بقدر ما كان جنديا باسلا. وقد عرف بإنكار الذات ولباقة الحوار، والمقدرة على الإفحام. (٢) كان الراهب "دي مابلي" قد عرض على "روسو" مراجعة مؤلفات الآب "دي سان بيير"، واختيار اصلحها للنشر. ولكن "روسو" عمد -إلى جانب الاختيار- إلى تسجيل تعليقات وآراء ودراسات بصدد كتابات الآب "دي سان بيير"، ضمنها كتابيه "العقد الاجتماعي" و"السلام الدائم".

كلما أوغلت في قصتي، قلت قدرتي على تنسيقها، وترتيب سياقها، فإن الاضطراب الذي ساد بقية حياتي، لم يدع للاحداث وقتا لتنظم ذاتها في رأسي. إذ إنها كانت من الكثرة، ومن الامتزاج، ومن الإزعاج بحيث لا يتسنى روايتها دون خلط أو اضطراب. ولقد كان الطابع القوي الوحيد الذي خلفته هذه الاحداث في ذهني، هو ذلك الغموض الرهيب الذي أحاط بسببها، والحال الداعية للرثاء، التي هوت بي إليها!.. ولا سبيل إلى استطراد القصة إلا وفقا للمصادفة ولتوارد الافكار على ذاكرتي. وأذكر أنني في اللاعترافات" - كنت من الحكمة بحيث وأذكر أنني حفي الفترة التي أتحدث عنها، وأثناء استغراقي في "الاعترافات" - كنت من الحكمة بحيث أتحدث عنها إلى كل امرئ، دون أن أتصور مرة واحدة أن لا أحد له مصلحة، أو رغبة، أو قدرة على أن يلقي العراقيل في طريق هذا المشروع.. وحتى لو أن هذا خطر لي لما كان بوسعي أن أبدي مزيدا من التكتم، إذ إن طبيعتي تجعل من المستحيل تماما علي أن أخفي شيئا من أفكاري ومشاعري. ولقد كان تكشف أمر هذا المشروع بقدر ما بوسعي أن أحكم - هو السبب الحقيقي للعاصفة التي أثيرت لإقصائى عن "سويسوا"، وللإلقاء بي بين الايدي التي كانت خليقة بأن تمنعني من تنفيذه!

وكأن لدي مشروع آخر، لم يكن يحظى -من أولكك الذين كانوا يخشون المشروع الأول، بمزيد من الرضا. وذلك هو إصدار طبعة عامة من مؤلفاتي. فقد تراءى لي أن مثل هذه الطبعة ضرورية لتعزيز ما كان يمت إلي حقا من تلك الكتب التي كانت تحمل اسمي، ولجعل الجمهور في وضع يمكنهم من أن يميزوها، ويفرقوا بينها وبين المؤلفات التي كانت تحمل أسماء مستعارة، وكان أعدائي يعزونها إلي، لكي يشوهوا سمعتي ويحطوا من قدري. وفضلا عن ذلك، فإن هذه الطبعة كانت كفيلة بأن تصبح وسيلة سهلة وشريفة لتأمين مورد للعيش. بل إنها في الواقع - كانت الطريقة الوحيدة، إذ إنني كنت قد هجرت تأليف الكتب، وما كان في الوسع نشر مذكراتي أثناء حياتي، ولم أكن أكسب "سو" واحدا بأية طريقة أخرى، في حين أنني كنت أنفق باستمرار.. ومن ثم فقد أيقنت من انتهاء مواردي بمجرد استنفاد إيراد مؤلفاتي الأخيرة. ولقد حملني هذا السبب على أن أتعجل ظهور كتابي: "الموسوعة الموسيقية"، وإن لم يكن قد اكتمل. وقد در علي مائة "لوي" نقدا، ومائة "إيكو" سنويا ما حييت. ومع ذلك، فقد ظل من الواجب توقع نفاد المائة "لوي" سريعا، لا سيما وقد كانت النفقات تزيد على الستين سنويا. كما أن المائة أيكو" كانت بمثابة لا شيء، لرجل كان النكرات والمتسولون يحومون حوله -دون انقطاع - كالعصافير!

وعرضت شركة من تجار "نيوشاتيل" أن تتعهد مشروع مجموعة المؤلفات، واستطاع صاحب مطبعة أو تاجر كتب من "ليون"، يدعى "ريجيا" أن يندس بينهم، بطريقة لا أدريها، ليتولى توجيههم، وعقدت اتفاقية وفقا لشروط معقولة ومرضية، لتحقيق بغيتي خير تحقيق. وكانت مؤلفاتي المطبوعة، وتلك التي ظلت بخط اليد، تكفي لان تملا سئة مجلدات من حجم "ربع القطع" أو "الكوارتو". وقد تعهدت فوق ذلك بأن أشرف على الطبعة، في مقابل أن يؤدوا لي معاشا لمدى حياتي قدره ألف وستمائة ليرة فرنسية ومبلغا يدفع نقدا، لمرة واحدة، قدره ألف "أيكو".

سنة ١٧٦٥

كانت الاتفاقية قد عقدت، ولكنها لم تكن قد وقعت، عندما ظهر كتاب "رسائل كتبت من الجبل"، فإذا السخط الفظيع الذي انصب على هذا الكتاب الجهنمي وعلى مؤلفه المقيت يفزع

الشركة، ومن ثم انفض المشروع. وبوسعي أن أشبه أثر هذا المؤلف الأخير، باثر "رسالة عن الموسيقى الفرنسية"، لولا أن هذه الرسالة وإن جلبت علي السخط وعرضتني للخطر، إلا أنها تركت لي الاعتبار والاحترام، على الأقل. أما بعد هذا المؤلف الأخير، فقد تبدت الدهشة في "جنيف" وفي "فرساي"، من ترك وحش مثلي، يتنفس ويعيش. وإذا المجلس الصغير ببتحريض من الوزير الفرنسي المقيم، وبتوجيه من المدعي العام بيصدر بيانا عن الكتاب، أعلن فيه، بعد وصفه بأقذع النعوت، أنه غير جدير بأن يحرق بيدي منفذ الاحكام.. وأضاف إلى هذا في دهاء، يكاد يثير الضحك أن لا سبيل لامرئ إلى الرد على هذا الكتاب، بل إلى مجرد ذكره، دون أن يشين نفسه!

ولكم اتمنى لو استطعت أن أنقل هنا هذا البيان العجيب، ولكني -لسوء الحظ- لا أملك نسخة، ولا أذكر كلمة واحدة منه. وشد ما أرجو أن يتفضل أحد من قرائي -بدافع من الغيرة على الحقيقة والعدالة على إعادة قراءة "رسائل من الحبل" باكمله. وأستطيع أن أقول إنه سيلمس الاعتدال الشديد الذي ساد هذا الكتاب، بعد الإهانات العنيفة القاسية، التي تبارى الناس في صبها على المؤلف. ولكن أعدائي -إذ عجزوا عن الرد على السباب؛ لان الكتاب لم يحو شيئا منه.. ولا على الحجج، لانها كانت مفحمة -عمدوا إلى التظاهر بانهم أكثر ترفعا من أن يجيبوا.. ومن الصحيح حقا، أنهم إذا حملوا الحجج المفحمة على أنها إهانات، لحق عليهم أن يشعروا بأنهم أوذوا أشد حقا، أنهم إذا حملوا الحجج المفحمة على أنها إهانات، لحق عليهم أن يشعروا بأنهم أوذوا أشد

أما فريق المتذمرين، فإنهم بدلا من أن يشيروا أية شكوى من هذا البيان البشع، سلكوا الطريق التي رسمها لهم.. وبدلا من أن يمجدوا "رسائل هن الحبل" كغنيمة ظفروا بها، إذا بهم يستترون خلفها كدرع.. فكانوا من الجبن بحسيث إنهم لم يؤدوا أي تكريم ولا إنصاف إلى هذا المؤلف الذي وضع للدفاع عنهم وعن مطالبهم.. بل إنهم لم يذكروه، ولا نقلوا عنه، وإن كانوا قد اقتبسوا عنه -في الخفاء - كل حججهم.. وكانت الدقة التي اتبعوا بها النصيحة التي اختتم بها هذا المؤلف، هي السبب الوحيد في خلاصهم وانتصارهم!.. لقد فرضوا علي هذا الواجب، وقد أديته.. ولقد خدمت الوطن وقضيتهم إلى النهاية. ولقد توسلت إليهم أن يتخلوا عن قضيتي ولا يفكروا إلا في أنفسهم، وفي مشاحناتهم. وقد أخذوني بكلمتي، فلم أتدخل في شؤونهم باكثر من أن رحت استحثهم على السلام، دون انقطاع. وما من ريب لدي في أنهم لو كانوا قد مضوا في عنادهم لانفسهم، لمنحقتهم "فونسا". وهذا ما لم يحدث.. وإني لادرك السبب، ولكن هذا ليس مجال الإفضاء به!

ولقد كان الأثر الذي احدثه كتاب "رسائل من الجبل" في "فيوشاتيل"، يتسم بالهدوء في البداية. ولقد ارسلت نسخة منه إلى السيد " هي موغولان"، فسره أن حصل عليها، وقرأها دون أن يجد فيها مأخذا. وكان مريضا – مثلي – فلما استرد صحته، قام بزيارة ودية لي، ولم يقل شيئا عن الكتاب. ومع ذلك، فإن الهياج كان قد دب، وأحرق الكتاب حيث لا أدري (١). ومن "جنيف"، ومن "بيون"، وربما من "فرساي"، لم يلبث مركز الفوران أن انتقل إلى "فيوشاتيل"، وإلى "فال دي توافيو" سبوجه خاص – حيث بدئ، حتى قبل أن تبدر عن طبقة رجال الدين أول بادرة، في تحريض الجمهور بالاساليب المستخفية. ومن حقي أن أقول: إنني كنت خليقا بان أكون محبوبا من أهل هذه البلاد، كما كنت من جميع أولئك الذين عشت بينهم. وكنت أغدق الصدقات بسخاء، ولا أدع محتاجا عن يحيطون بي دون معونة، ولا أرفض أن أؤدي أية خدمة في نطاق مقدرتي، مادامت تتمشى مع العدالة. . بل لعلني كنت أسرف في التآلف مع كل الناس، أكثر مما ينبغي . . كما أنني

⁽١) في "باريس" مع الموسوعة الفلسفية لـ فولتير"، وينفس القرار المؤرخ في ١٩ مارس سنة ١٧٦٥.

. . . .

اعتدت --بقدر ما وسعني - أن أرفض كل تمييز في المعاملة، قد يثير الغيرة!.. ومع ذلك، فإن كل هذا لم يحل دون استنهاض السكان سرا، دون أن أدري محرضهم، ومن أن يوغروا تدريجيا ضدي، حتى المغوا درجة الهياج، فراحوا يسبونني علنا في رائعة النهار، لا في الريف، أو في الطرق الخلوية فحسب، بل وفي الشوارع الرئيسية..

وكان اشدهم تحرشا بي، هم أولئك الذين اسديت إليهم اكبر قسط من الخير.. بل إن من الناس -الذين واصلت إسداء المعروف إليهم- من لم يجرؤوا على التحرش علنا، فراحوا يثيرون الباقين، وكانما كانوا بهذه الطريقة يثارون لانفسهم من هوان أن يكونوا مدينين بالفضل لى ا

ولم يبد على "مو تمولان" أنه رأى شيئا مما كان يجري، لا ولم يعد يزورني. على أنه لم يلبث أن زارني إذ اقتربت إحدى مناسبات الاحتفال بالقربان لينصحني بأن أتفادى حضورها، مؤكدا لي أنه لن يعارضني في غير ذلك، وأنه سيدعني في سكينتي. والفيت هذه المجاملة منه غريبة في نوعها. وذكرني بخطاب السيدة "دي بوفلير"، فلم أستطع أن أفقه أن من الممكن أن يكون لأي أحد شأن بما إذا كنت أتناول القربان أو لا أتناوله. وإذ وجدت أن قبول اقتراحه يعد جبنا من ناحيتي، فضلا عن أنني لم أكن راغبا في أن أتيح للناس هذه الحجة الجديدة كي يصيحوا في وجهي: "ها هو ذا الكافر!"، فإنني رفضت رجاء القس رفضا باتا، وإذا به يستاء ويوحي إلي بأنني لن ألبث أن أندم. على أنه لم يكن يملك أن يمنعني من التناول بأمر منه وحده، بل كان لابد من قرار من المجمع الديني الذي سمح له بالانضواء تحت لواء الكنيسة. وما دام المجمع لم يقل شيئا، فقد كان من حقي أن أتقدم في جرأة، دون أن أخشى رفضا. ومن ثم فقد عمد "موتحولان" إلى الحصول من القساوسة على تخويل بدعوتي للمشول أمام المجمع، لاقدم حسابا عن إيماني، على أن أجازى بالحرمان، إذا أنا أبيت أن ألبي الدعوة.

على أن الحرمان بدوره لم يكن ميسورا مالم يصدر عن المجمع وبإجماع الآراء. ولكن الفلاحين الذين ألفوا هذه الهيئة -تحت اسم الشيوخ الحكماء- كانوا تحت رئاسة القس، وبالتالي تحت نفوذه، كما هو مفهوم. فلم يكن لهم -بطبيعة الأمر- رأي سوى رأيه، لا سيما في المسائل اللاهونية، التي كانوا أقل إدراكا لها منه. ومن ثم فقد قررت أن ألبي الدعوة، عندما أعلنت بها!

أي ظرف سعيد، وأي نصرلي، لو أنني عرفت كيف أتكلم -في هذه المناسبة - عن نفسي، وأن أضع قلمي في فمي، كما ينبغي أن يقال!..بأي تفوق جائح، وبأي يسر كان في وسعي أن أهزم القس البائس، وسط فلاحيه الستة، أعضاء المجمع!.. كان الطمع في السلطان قد أنسى رجال الدين البروتستانت مبادئ الإصلاح الديني، وكان كل ما يعوزني لتذكيره بهذا، ولإفحامه، هو أن أشرح "الرسائل الجبلية الأولى"، التي كانوا من الغباء بحيث راحوا يعيبونها على. وهكذا كان موضوعي معدا، ولم يكن ينقصني سوى المثول أمام المجمع، فإذا بغريمي يفحم!.. وما كنت من الغباء بحيث أقتصر على الدفاع بل كان الجو مجهدا لأن أنقلب مهاجما، دون أن يفطن هو، ودون أن يقوى على صد الهجوم؛ ذلك لأن الحمقى التافهين من رجال الدين، كانوا عاطلي العقول بقدر ما كانوا جهلة، وقد وضعوا أنفسهم -بالنظام الذي ابتدعوه - في أنسب وضع كنت أشتهيه، لكي أدهمهم كما يحلو لي!

وأن أقلبها على كل جانب، وأن أجد الكلمات في لحظة الحاجة إليها، وأن أحتفظ دائما بحضور بديهتي، وأن أكون هادئ الأعصاب باستمرار، فلا أضطرب لحظة واحدة.. فما الذي كنت أملك أن أرجوه من نفسي، وأنا الذي كنت ألمس تماما عجزي عن أن أعبر عن نفسي للفور؟.. لقد اضطررت إلى أن ألزم أزرى حالات الصمت، في "جنيف"، أمام لجنة كانت محابية لي كل المحاباة، وكانت قد عقدت العزم مقدما على أن تحبذ كل ما أقول. أما هنا، فقد كان الأمر على النقيض.. كان علي أن أنازل شخصا مشاكسا، وضع الدهاء في موضع المعرفة، وفي وسعه أن ينصب لي ماثة شرك، قبل أن ألح واحدا منها، وقد عقد عزمه على أن يظهرني مخطئا، مهما يكبده هذا من ثمن!.. وكنت كلما فحصت موقفي هذا، ازددت شعورا بخطره. فلما اقتنعت بأن من المستحيل أن أنتزع نفسي من هذا لموقف بنجاح، فكرت في حيلة أخرى. ورحت أفكر في خطاب اعتزمت أن القيه أمام الجمع، لكي أطعن في اختصاصه، فأحل نفسي من ضرورة الإجابة. وكان الأمر غاية في السهولة، فكتبت الخطاب، وشرعت أستذكره عن ظهر قلب في تحمس لا مثيل له. وإذ سمعتني "قيويز" وأنا أتمتم لنفسي -بلا انقطاع - مكررا نفس العبارات، محاولا أن أحشرها في رأسي، راحت تضحك مني. وكنت آمل أن السوعب الخطاب في النهاية.

فقد كنت أعرف أن حاكم المقاطعة -كمندوب من العاهل- سيحضر جلسة المجمع، وأن معظم الشيوخ كانوا -بالرغم من مناورات "مو ثمو لان" وزجاجات الخمر التي وزعها- طيبي الشعور نحوي. وكان يناصرني المنطق، والحق، والعدالة، وحماية الملك، وسلطان مجلس الدولة، ودعوات كل المواطنين الصالحين الذين تاثروا بتقرير هذا التحقيق.. كان كل شيء يساهم في تشجيعي، في الواقع!

و ما إن حان اليوم السابق على الموعد المحدد، حتى كنت قد حفظت خطابي عن ظهر قلب، ورحت أردده دونما خطأ، ورحت أسترجعه ثانية، في ذهني، طيلة اللبل. ولكنني في الصباح.. نسيته! ورحت أتردد عند كل كلمة.. وتمثلت نفسي أمام المجلس الموقر، فإذا بي أرتبك، وأتلعثم. وإذا بفكري يتشتت!.. وأخيرا، خذلتني شجاعتي تماما، في لحظة الانطلاق، فبقيت في البيت، وعزمت على أن أكتب إلى المجمع ساردا في عجلة أسبابي، ناسبا عدم ذهابي إلى توعك صحتي التي كانت في حالتي تلك تجعل من المستحيل على حقا، أن أمكث طيلة الجلسة!

وأحرج خطابي الوزير، فارجأ القضية إلى جلسة آخرى. وفي تلك الأثناء، راح يبذل هو وأذنابه الف حيلة وجهد، لإغراء أولئك الذين لم يتبعوا سوى إيعازات ضمائرهم دون إيعازاته، من الشيوخ الذين لم يروا ما كان يراه هو ورجال الدين. وبالرغم مما كان للحجج المستمدة من قبو الخمور في داره من تأثير على أناس من هذا القبيل، إلا أنه لم يستطع أن يكسب أحدا سوى الاثنين أو الثلاثة الذين كانوا أوفياء له من قبل، والذين عرفوا باسم "شياطينه اللعينة"!.. واستطاع مندوب الملك والكولونيل "دي بوري" الذي أبدى كثيرا من الهمة في هذه المسالة أن يحملا بقية الاعضاء على أن يلزموا نطاق الواجب. فلما أراد "مو تحولان" أن يدفع قرار حرماني من الكنيسة قدما، رفض اقتراحه رفضا باتا بأغلبية الأصوات. ولم يبق أمامه سوى إثارة الناس -كحيلة أخيرة فشرع يعمل اقتراحه رفضا باتا بأغلبية الأصوات. ولم يبق أمامه سوى إثارة الناس -كحيلة أخيرة فشرع يعمل جهارا، بمساعدة زملائه وغيرهم، واستطاع أن يوفق إلى درجة أنني اضطررت في النهاية بالرغم من التعليمات العديدة الشديدة اللهجة من الملك، وبالرغم من جميع أوامر مجلس الدولة إلى مغادرة البلاد، حتى لا أعرض مندوب الملك إلى الاغتيال بسبب جهوده للدفاع عني.

ولست أحتفظ لهذه القضية كلها، بغير ذكري مهوشة إلى درجة يستحيل على معها أن أبث أي

ترتيب أو روابط بين الأفكار التي تعاودني عنها. ولست أملك سوى أن أعرضها متفرقة، متباعدة، كما تتوارد على ذهني. وإني لأذكر أن شيئا من المفاوضات دار مع رجال الدين، وكان "مونجولان" وسيطا في ذلك؛ ذلك لأنه كان قد تظاهر بالخشية من أن تؤدي كتاباتي إلى قلقلة هدوء البلاد، الأمر الذي كان يعتبر نفسه مسؤولا عنه إذا ظل يبيح لي حرية الكتابة!.. ومن ثم فقد عمد إلى الإيعاز إلي بان من الممكن التجاوز عن الماضي، إذا أنا ألقيت القلم من يدي. وكنت قد انتهيت إلى هذا -فيما بيني وبين نفسي- من قبل، فلم أتردد على أن أنتهي إليه مع فريق رجال الدين، ولكن بشرط، وفيما يتعلق بالمسائل الدينية فحسب. وتعمد "مونجولان" أن يعد صيغتين من الاتفاق، بسبب تعديلات أدخلها على الصيغة الأولى. وحدث أن قوبل الشرط بالرفض من حزب رجال الدين، فطلبت رد الاتفاق المكتوب، وإذا "مونجولان" يرد إلى إحدى النسختين ويحتفظ بالأخرى، زاعما أنه أتلفها!

وعمد الجمهور بعد ذلك، وبتحريض من رجال الدين إلى السخرية من تعليمات الملك، ومن الوامر مجلس الدولة، ولم يعودوا يقفون عند حد في جموحهم. وكانت الهجمات تشن علي من خلال المواعظ، من فوق المنابر، فلقبت بـ "عدو المسيح"، وطوردت في الريف كما لو كنت ذئبا مسعورا. وكانت ثيابي الارمنية سمة كافية كي يعرفني الناس بها. فاحسست أقسى الإحساس بعدم ملاءمتها، ولكن نبذها في مثل هذه الظروف كان في رأيي، بمثابة الجبن. فلم أستطع أن أحل هذه المشكلة، وظللت أتمشى في كل مكان بهدوء، وأنا في القفطان، وقد ارتديت القلنسوة الفرو، تتبعني سخريات الغوغاء وصياحهم.. وقطع الحصى التي كانوا يقذفونني بها أحيانا!.. وكم من مرة سمعت اكن أوسع الخطى، فكان هذا يضاعف من حنقهم، ولكنهم اقتصروا دائما على التهديد والوعيد.. أكن أوسع الخطى، فكان هذا يضاعف من حنقهم، ولكنهم اقتصروا دائما على التهديد والوعيد.. فيما يتعلق بالاسلحة النارية، على الاقل!

على أنني -خلال هذا الهياج كله لم أعدم مناسبتين كانتا مبعث سرور عظيم استمرأته كل الاستمراء. وكانت أولاهما التي استطعت أن أعرب عن عرفاني بالصنيع، بفضل سيدي اللورد "المارشال". ذلك أن جميع ذوي المكانة من أهالي "نيوشاتيل"، استنكروا المعاملة التي كنت ألقاها، والمكائد التي كنت ضحية لها، مما أوغر صدورهم كثيرا على فريق رجال الدين، إذ فطنوا إلى أنه كان منصاعا لنفوذ أجنبي، وأنه لم يكن سوى أداة للغير، ممن كانوا يتوارون في المؤخرة وهم يستحثونه على التصرف. ومن ثم فقد بدءوا يخشون ألا تؤدي حالي إلا إلى إنشاء محكمة للتفتيش حقا(١)!.. وبذل رجال الحكومة -لاسيما السيد "مورون" الذي خلف السيد "دانفيرنوا" في منصب المدعي العام - كل ما في وسعهم لحمايتي. ومع أن الكولونيل "بسوري" لم يكن سوى فرد عادي، إلا أنه فاقهم جهدا. وكان أكثر منهم توفيقا. فهو الذي ابتكر الوسيلة لخذلان "مونحولان" في عادي، بإلزام الشيوخ حدود الواجب. وإذ كان واسع السمعة، فقد استخدم مكانته في القضاء على المنتذة. ولكنه لم يكن يملك سوى سلطان القانون، والعدالة، والمنطق، في مواجهة نفوذ المال والشراب!.. وهكذا لم يكن الفريقان متعادلين، فأحرز "مونحولان" نصرا عليه، في هذه الناحية. ومع ذلك فإنني كنت مقدرا جهوده وتحمسه من أجلي، وكنت تواقا إلى أن أقدم له جميلا، في مقابل ذلك فإنني كنت مقدرا جهوده وتحمسه من أجلي، وكنت تواقا إلى أن أقدم له جميلا، في مقابل ذلك فإنني كنت مقدرا جهوده وتحمسه من أجلي، وكنت تواقا إلى أن أقدم له جميلا، في مقابل ذلك فإنني كنت مقدرا جهوده وتحمسه من أجلي، وكنت تواقا إلى أن أقدم له جميلا، في مقابل

⁽١) كانت محاكم التفتيش هيئات كنسية لقمع الزندقة، انشقت لاول مرة في "تولوز" في سنة ١٣٢٩، ثم انتشرت في القرون الوسطى في فرنسا وإيطاليا وإسبانيا سبوجه خاص— واستفحل نفوذها فكثر جورها، وغدت اداة سياسية اكثر منها دينية. وكانت محاكماتها تجرى سرية، وتستخدم فيها ابشع طرق التعذيب لحمل السجين على أن يقر بالذنب الذي يتهم به ا

- - -

جميله، ما استطعت.. وأن أرد له الفضل بطريقة ما. وكنت أعرف أنه كان يصبو إلى أن يصبح مستشارا في مجلس الدولة، ولكنه إذ أساء إلى البلاط الملكي حفي قضية القس "بيتيبيير" – باء بعدم رضا العاهل والحاكم. فجرؤت على أن أكتب في صالحه -بالرغم من ذلك- إلى السيد "المارشال".. بل وتجاسرت على أن أذكر المنصب الذي كان يشتهيه، وكنت موفقا كل التوفيق -بالرغم مما توقعه كل الناس- حتى إن المنصب خلع عليه فورا بأمر الملك.

وهكذا ظل القدر الذي اعتاد دائما أن يرفعني عاليا، وأن يخفضني إلى الحضيض، في آن واحد-يتقاذفني بين هذين النقيضين. وفي الوقت الذي كان الناس يلطخونني فيه بالوحل، استطعت أن أعين مستشارا للدولة!

وكانت ثانية المناسبات التي حظيت فيها بأعظم سرور، هي زيارة تلقيتها من السيدة "دي فيرديلان" وابنتها، التي كانت تصطحبها إلى حمامات "بوربون"، التي أقبلتا منها، فقضيتا يومين أو ثلاثة معي. ولقد استطاعت بمجاملاتها المستمرة، وما تجشمته من أجلي، أن تتغلب على نفوري الطويل منها، فإذا قلبي وقد غزته مجاملاتها يبادلها كل الود الذي ظلت طويلا توليني إياه. ولقد تأثرت بهذه الزيارة، لا سيما في الظروف التي كنت أعانيها، وعندما كنت في أشد الحاجة إلى مواساة الصداقة، كي أحتفظ بشجاعتي. ولقد خشيت أن تتأثر أبلغ التأثر بالإهانات التي كنت أعانيها من الأهالي، وكم وددت أن أجنبها المنظر، حتى لا يملأ فؤادها أسى. ولكن هذا لم يكن في طوقي، ومع أن وجودها كبح قليلا البذاءات - أثناء نزهاتنا - إلا أنها رأت ما يكفي لان تحدس ما كان يجري في الأوقات الآخري.

والواقع انني بدأت اتعرض لأول مرة لحملات ليلية، في عقر داري، اثناء وجودها. ففي صباح احد الايام، وجدت وصيفتها نافذتي محجوبة بأحجار قذفت عليها في المساء. وكان ثمة مقعد عريض، ثقيل، مثبت تثبيتا قويا في الطريق، إلى جوار بابي. فإذا به قد نزع من مكانه، ونقل، واقيم على أحد أطرافه مستندا إلى الباب، بحيث كان من المقصود للا أن اكتشف أن يهوي على رأس أول شخص يفتح الباب ليخرج. ولقد ألمت السيدة "دي فيرهيلان" إلماما تاما بكل ما كان يجري. فإلى جانب ما كان بوسعها أن تراه بنفسها، أخذ خادمها الخاص يتعرف على أهل القرية، فإلى جانب ما كان بوسعها أن تراه بنفسها، أخذ خادمها الخاص يتعرف على أهل القرية، ويستدرجهم إلى الحديث. بل إنه رؤي وهو يجاذب "مونحولان" الحديث. ومع ذلك، فإنها لم تبد ويستدرجهم إلى الحديث. ومع ذلك، فإنها لم تبد بغير كلمات موجزة على ما كنت أحيانا أرويه لها عن نفسي. على أنها لاحت مقتنعة بأن إقامتي بغير كلمات موجزة على ما كنت أحيانا أرويه لها عن نفسي. على أنها لاحت مقتنعة بأن إقامتي في الحديث إلى عن السبد "هيوم" في "إنجلتوا"، أكثر ملاءمة لي من أية إقامة أخرى. وأسهبت في الحديث إلى عن السبد "هيوم" لي أن أذكر شبئا عن السيد "هيوم".

كان هذا السيد قد اكتسب في "فونسا" صيتا ذائعا، لا سيما بين جماعة دائرة المعارف، بفضل الرسائل التي الفها في الشؤون التجارية والسياسية، ثم -أخيرا- بفضل كتابه في: "تساريسخ آل ستيورات"، وهو الوحيد من مؤلفاته، الذي اطلعت على قسط منه، مترجما بقلم الراهب "بريفو". ومع أنني لم أكن قد قرأت مؤلفاته الأخرى،. إلا أنني اقتنعت حلى ضوء ما قبل لي عنه- بأن السيد "هيوم" كان يجمع بين نزعة جمهورية قوية، تميل بفضل الأهواء الإنجليزية- إلى تحبيذ الترف. وعلى ضوء هذا الرأي، اعتبرت كل المعاذير التي ساقها -لتبرير تصرفات "تشارلس الأول" - أعجوبة في

الرأي المحايد، ومن ثم فإنني أكبرت فيه صدقه ونزاهته، أكثر مما أكبرت عبقريته. وكثيرا ما ضاعفت الرغبة في التعرف إلى هذا الرجل النادر واكتساب وده، من المغريات التي أثارها في نفسي بإلحاح السيدة "دي بوفلير" -صديقته الحميمة - والتي كانت تدفعني إلى الانتقال إلى "إنجلتوا".

ولقد تلقيت منه -عن طريقها - عند وصولي إلى "مسويسوا"، خطابا مطيبا للخاطر إلى أقصى حد. وبعد أن قدم أعظم آيات الإطراء لعبقريتي -في هذا الخطاب وجه دعوة ملحة كي أنتقل إلى "إنجلتسوا"، وتطوع بكل ماله من مكانة، وبكل أصدقائه لجعل إقامتي هناك مستحبة ومريحة. وقد سعيت لفوري إلى استشارة السيد "هيوم" - فاكد لي حسن ظني بهذا السيد. وروى لي نادرة أدبية عنه، أدهشتني بقدر ما أدهشته. تلك هي أن "ولاس" -الذي وضع كتابا يعارض فيه آراء "هيوم" بشأن سكان العالم القديم - كان متغيبا عندما طبع كتابه، فتطوع "هيوم" بمراجعة "البروفات"، وبالإشراف على إصدار الكتاب. وكان هذا المسلك مما يصادف فتطوع "هيوم" بمراجعة "البروفات"، وبالإشراف على إصدار الكتاب. وكان هذا المسلك مما يصادف ضحى من نفيسي، إذ إنني كنت -بنفس الروح - قد توليت بيع نسخ من أغنية كانت قد نظمت ضدي، في مقابل ستة "سو" للنسخة!... ومن ثم فقد كنت محقا في أن أكون لنفسي كل فكرة طيبة عن "هيوم"، قبل أن تأتي السيدة "دي فيرديلان"، وتحدثني في حرارة عن الود الذي قال: إنه طيبة عن "هيوم"، قبل أن تأتي السيدة "دي فيرديلان"، وتحدثني في حرارة عن الود الذي قال: إنه كنه نحوي، وعن تشوقه إلى أن يؤدي لى كل تكريم في "إنجلتوا". فهذا عين ما ذكرته لى!

ولقد الحت كثيرا لحملي على الإفادة من هذه الشهامة، وعلى الكتابة إلى "هيوم". ولما لم اكن بطبعي ميالا إلى "إنجلتوا"، ولم اكن راغبا في اتخاذ هذا القرار اللهم إلا عند الضرورة القصوى فقد رفضت أن أكتب، أو أن أعد بالكتابة، بيد أنني تركت لها حرية اتخاذ التصرف الذي تراه صالحا، لاستبقاء ميل "هيوم" نحوي. وعندما غادرت "موتييو"، خلفتني وأنا مقتنع تماما المكل ما قالته لي عن هذا الرجل الجليل بانه كان في عداد أصدقائي، وبانها كانت من أقرب أصدقائه إليه!

ولقد مضى "هسونجولان" قدما في مكائده بعد رحيلها واصبح القوم لا يقفون عند حد في جموحهم، ومع ذلك فقد واصلت نزهاتي على القدمين في هدوء وسط صخبهم. واضفت هواية النباتات التي كنت قد شرعت في ممارستها بفضل الدكتور "دانفسيونوا" - طرافة جديدة على رياضتي، وحملتني على أن أهيم في الريف، أجمع النباتات، دون أن أتاثر بصيحات الغوغاء، الذين لم يكن هدوء أعصابي ليزيدهم إلا هياجا! ولقد كان من الاشياء التي حزت في نفسي، أن رأيت أسرات أصدقائي (١)، أو من كانوا يسمون أنفسهم كذلك، ينضمون جهارا إلى صفوف مضطهدي . . كآل "دانفيونوا" . . ولم يشذ عنهم حتى والد وأخ صديقتي "ايزابيل" . . و"بوي ديلاتور" قريب الصديقة التي أقمت في دارها، والسيدة "جيواردييه" زوجة أخبها. ولقد كان هذا السيسر بوي" شديد الغباء، وبليد الذهن، وكان عنيفا في طباعه، حتى إنني أبحت لنفسي أن أضحكه، لكي أتفادى هياجه. ووضعت -بالاسلوب الذي انتهجته في "النبي الصغير" - كتيبا من

⁽١) عقب "روسو" على هذا بقوله: "بدأت هذه الظاهرة للشؤومة، منذ إقامتي في "ايفردون". إذ إن السيد الاقطاعي "روجان" توفي بعد رحيسي عن هذه المدينة بعام أو اثنين، فإذا أبوه الشيخ يجد من الامانة ما يحمله على أن يخبرني وهو آسف. أنه قد ثبت من أوراق ابنه أنه قد أشترك في مؤامرة إقصائي عن "ايفردون" وولاية "بيرن". وقد دل هذا يجلاء. على أن المؤامرة لم تكن فرية كما رغب الناس في أن يصدقوا وإنما كانت مجرد مظاهرة كاذبة. إذ إن الاقطاعي "روجان" ، لم يكن بعيدا عن التقوى فحسب، وإنما كان يمعن في ماديته وكفره إلى درجة التعصب والتهوس. وإنما كان يمعن في ماديته وكفره إلى درجة التعصب والتهوس. وإلى جانب ذلك. لم يكن في "ايفردون" من استولى على ودي، وغمرني بالمجاملات المقرطة، وبالملق والرياء، كما فعل الإقطاعي "روجان" المذكور. فكان وفيا في أتباع الحطة الهبية لدى مضطهدي".

بضع صفحات، اسمبته "رؤيا بيير الجبلي، الملقب بالبصير"!.. ولقد وجدت في هذا الكتاب فرصة لشن هجوم ساخر على المعجزات، اتخذ -في ذلك الحين- حجة رئيسية لاضطهادي. ولقد عمد "دوبييرو" إلى طبع هذا الكتيب في "جنيف"، فلم يظفر -في تلك البلاد- باكثر من نجاح متوسط، إذ إن أهالي "نيوشاتيل" لا يميلون كثيرا إلى تقدير السخرية اللاذعة أو الدعابات الضاحكة، برغم ما أوتوا من المعية!

ولقد بذلت قدرا أكبر من الجهد، في كتاب آخر، في عين تلك الفترة. وقد عثرت على مخطوطه بين أوراقي، فجدير بي أن أذكر شيئا بصدده:

فعندما كانت حمى المراسيم والاضطهادات في عنفوانها، بز اهل "جنيف" سواهم، بان راحوا يطلقون صيحاتهم بأعلى مافي طاقتهم من صوت. واختار صديقي "فيون" تلك الفترة بالذات -في كرم جدير برجال الدين حقا! - لينشر بعض رسائل ضدي، حاول فيها أن يبرهن زورا على أنني لم أكن مسيحيا.. على أن هذه الرسائل -التي صيغت في أسلوب مقنع - لم تجد نفعا، بالرغم مما قيل من أن الطبيعي "المؤمن بالطبيعة دون الله" "بونيه"، قد ساهم فيها. ذلك لأن "بونيه" هذا، كان ماديا، ولكنه لم يكن ليتوانى عن أن ينقلب إلى متعصب ديني متعنت، إذا ما كان الأمر يتعلق بي. ومن الحقق أنني لم أشعر بميل إلى أن أرد على هذا الكتيب، ولكن الفرصة عرضت لأقول كلمة فيه، في "رسائل من الجبل"، فأوردت في سياقه إشارة مترفعة، أهاجت حنق "فيون"، فراح يملا "جنيف" بصيحات غيظه، وقال لي "دانفيونوا": إنه فقد حجاه. وبعد فترة، ظهرت وريقة لا تحمل اسم كاتبها، وكانما كتبت بمياه "فليجيتون" -احد أنهار الجحيم - لا بمداد. واتهمت في هذه الوريقة بانني القيت بابنائي إلى عرض الطريق، وأنني كنت أجر وراثي إحدى مومسات جنود الحرس، وأن الإفراط في الملاذ قد أنهك قواي، وأنني موبوء بالزهري.. وما إلى ذلك من أوصاف "مهذبة"!

ولم يشق علي أن أعرف كاتب هذا المنشور. وكان أول ما خطر لي، عند قراءة هذا التشهير، هو أن أقدر بمقياسه كل ما يسمى بين الناس بالسمعة والشهرة، فقد رأيت رجلا يتهم بأنه ربيب العواهر وهو الذي لم يرتد يوما دار فسق، وكان أعظم عيوبه دائما، هو أنه في حياء العذراء وخجلها.. رأيتني أوصف بأن "الزهري" كان يفري كياني، وأنا الذي لم أصب يوما بأتفه الأمراض التناسلية، بل إن أهل الاختصاص أنفسهم أكدوا أننى أوتيت حصانة فطرية ضد هذه الأمراض!

وبعد أن قلبت الرأي، انتهيت إلى أن خير طريقة لدحض هذا الافتراء، هي أن أنشرها في المدينة التي أقمت فيها أكثر من سواها. لذلك أرسلت المنشور إلى "دوشين" ليقوم بطبعه بنصه، مع مقدمة أوردت فيها اسم السيد "فيون"، وبعض سطور موجزة لإيضاح الوقائع. على أنني لم أقنع بنشر هذا المنشور، فأرسلته بنفسي إلى عدة أشخاص، بينهم الأمير لويس "دي فيوتجبيرج"، الذي كان قد أظهر لي محاملات غاية في الكرم، والذي كنت أبادله الرسائل، في ذلك الحين. ولاح أن الأميسر، "ودوبييسرو"، وغيرهما، كانوا في شك من أن "دي فييرن" هو مؤلف هذا التشهير، وعتبوا علي أن ذكرت اسمه دون تحر كاف. وبناء على ملاحظاتهم، ندمت على ما فعلت، وكتبت إلى "دوشين" كي يوقف نشر هذه الوريقة، فكتب إلى "جماي" بانها أوقفت. ولست أدري ما إذا كان هذا حقا، فقد عهدت "جاي" كثير الكذب، في مناسبات كثيرة، حتى إن صدور أكذوبة جديدة منه، ليس بالأمر علمت المستخرب! . ولقد كنت إذ ذاك محوطا بهذه الظلمات الدامسة، التي كان من المستحيل على أن فذ خلالها إلى أي شيء من الحقيقة!

ولقد احتمل السيد "ديفون" هذا الاتهام في رزانة كانت أكثر من مستغربة بعد السخط المهتاج الذي أبداه من قبل، لا سيما إذا صح أنه لم يكن يستحق هذا الاتهام!.. ولقد كتب لي رسالتين أو ثلاثا، في أسلوب جد حذر، بدا لي أنه كان يرمي بها إلى محاولة الوصول -خلال ردودي- إلى مدى ما كنت أعرفه، وما إذا كان لدي دليل ضده. على أنني أجبت بخطابين قصيرين جافين، خشني المعنى دون نبو في العبارة، فلم يغضب منهما إطلاقا. ولكني لم أجب عن خطابه الثالث قط، إذ تبينت أنه كان يستدرجني إلى مراسلته.. وقد أرسل "دانفيونوا" ليحدثني بهذا الصدد. وكتبت السيدة "كراميه" إلى "دوببيرو" أنها كانت واثقة بأن التشهير لم يصدر عن "فيرن". ولم يزحزحني هذا كله عن اقتناعي. على أنه لم كان من المحتمل أن أكون مخطئا فاكون مدينا لـ فيون" باعتذار علني، في هذه الحال- فقد قلت له، عن طريق "دانفيرنوا": "إنني على استعداد لأن أقدم له اعتذارا يرضيه، أذا هو استطاع أن يبين لي الكاتب الحقيقي لهذا التشهير، أو أن يبرهن لي -على الأقل- على أنه لم يكن هذا الكاتب. بل إنني ذهبت إلى أبعد من ذلك، إذ شعرت بأنه حلى أية حال- ليس من حقي يكن هذا الكاتب. بل إنني شيء، إذا لم يكن مذنبا. فعزمت على أن أكتب في مذكرة مسهبة أن أطالبه بأن يثبت لي أي شيء، إذا لم يكن مذنبا. فعزمت على أن أكتب في مذكرة مسهبة الاسباب التي حملتني على اعتقادي، وأن أعهد بها إلى حكم فيصل لا يستطيع "فيون" أن يطعن في ذمته. وما كان أحد ليحدس هذا الفيصل الذي اخترته، فقد وقع اختياري على: مجلس "جنيف"!

ولقد أعلنت في نهاية المذكرة، أنه إذا قضى المجلس -بعد فحصها وإجراء التحريات التي يراها لازمة، والتي كان من السهل إجراؤها بنجاح -- أن السيد "فيون" لم يكن كاتب التشهير، فإنني على استعداد لأن أكف صادقا، منذ تلك اللحظة، عن اعتقادي بأنه الكاتب، ولان أذهب فأرتمي على قدميه، وأظل أناشده الصفح، حتى أظفر به!.. وبوسعي أن أقول إن تأجج غيرتي من أجل العدالة، واستقامتي وكرم نفسي، وثقتي بهذا الحب -الدفين في قلبي - نحو العدالة.. أستطيع أن أقول: إن هذه لم يقدر لها يوما أن تتكشف أكثر وضوحا وكمالا مما تكشفت في هذه المذكرة.. ولا أكثر حكمة ونفاذا إلى القلوب مما تمثل في أنني لم أتردد في قبول ألد أعدائي ليفصلوا بيني وبين من ذمني!.. ولقد قرأت هذه المذكرة على "دوبييرو" فنصحني بأن أعدمها، وقد فعلت. وأشار علي بأن أرتقب ما قد يظهره "فيون" من أدلة. فانتظرت، ولا أزال أنتظرا.. كذلك نصحني بأن ألتزم الصمت أرتقب ما قد يظهره "فيون" من أدلة. فإنتظارت، ولا أزال أنتظرا.. كذلك نصحني بأن ألتزم الصمت ذلك الهجاء، يقيني واقتناعي بوجودي!.. إن مذكرتي في حوزة السيد "دوبييرو"، فإذا قدر لها يوما أن ترى النور، فستتبدى فيها حجبي وأسبابي.. وآمل أن تجد روح "جان جاك" -التي أبي معاصري أن ترى النور، فستتبدى فيها حجبي وأسبابي.. وآمل أن تجد روح "جان جاك" -التي أبي معاصري أن يفهموها إذ ذاك!

لقد حان الوقت لننتقل إلى الكارثة الاخيرة في "هوتيير"، ورحيلي عن "فال -دي ترافير"، بعد إقامة دامت سنتين ونصف السنة.. وبعد ثمانية اشهر من جلد لم يهن، في احتمال أزرى المعاملات!.. إن من المستحيل أن أذكر بجلاء دقائق هذه الفترة غير البهيجة، من حياتي. ولكنها ستوجد في السيرة التي نشرها "دوبييرو"، والتي ساتكلم عنها فيما بعد.



اشتد الهياج عنفا، منذ رحيل السيدة "دي فيسوديلان". وبالرغم من الإنذارات المتكررة -من الملك- وبالرغم من الاوامر المتتابعة من مجلس الدولة، وبالرغم من الجهود التي بذلها سيد المقاطعة، ورجال الحكومة في المنطقة، فقد ظل الناس يعتبرونني -في جد واعتقاد حازم- عدوا للمسيح!.. وإذ رأوا أن كل صخبهم لم يؤد إلى جدوى، بدا أنهم تهيئوا أخيرا للإقدام على تصرفات عنيفة!.. فبدأت الاحجار تتطاير خلفي في الطرق، وهي تلقى من بعد لم يكن يمكنها من أن تصيبني.

واخيرا. . وفي لبلة سوق "هوتيير"، التي تقام في بداية شهر ايلول (سبتمبر)، هوجمت في عقر داري، التي كنت اقيم فيها، بطريقة عرضت حياة ساكني الدار للخطر!

ففي منتصف الليل، سمعت جلبة في البهو الذي كان يمتد بطول الجزء الخلفي للدار. وانهال سيل من الأحجار –التي صوبت إلى النافذة والباب المفضي إلى البهو- فراحت تهوي في ضجيج قوي، حتى إن كلبي، الذي اعتاد النوم في البهو، بدأ يعوي، ثم أخرسه الذعر، وهرع إلى أحد الاركان، وراح ينبش الأرض الخشبية ويقرضها، بحثا عن مفرا.. واستيقظت على الضجة، وفيما كنت أهم بمغادرة مخدعي؛ لانتقل إلى المطبخ، إذا بحجر –طوحت به يد قوية – يهشم نافذة المطبخ، ويطير في جوه ثم يصدم باب غرفتي فيفتحه، ويقع عند مؤخر فراشي، ولو أنني تعجلت الخروج لحظة، لكان قد أصاب بطني!.. وحدست أن هذه الضجة كانت تهدف إلى استدراجي، وأن الحجر القي لكي يستقبلني وأنا أغادر غرفتي.

واندفعت إلى المطبخ، فوجدت "قيريز"، التي كانت قد استيقظت هي الاخرى التي جرت إلي، وهي ترتجف ووقفنا ملتصقين بالجدار، بعيدين عن مستوى النافذة، لنتجنب الإصابة بالطوب، ولنتدبر ما في وسعنا أن نفعله.. فقد كان الخروج لطلب النجدة هو الوسيلة للقضاء علينا. ولحسن الحظ، استيقظ على الجلبة خادم شيخ جليل كان يقطن أسفل طابقنا، فجرى ليطلب النجدة من حاكم المنطقة، الذي كان بابه مجاورا لبابنا. فقفز من فراشه، وألقى عباءته "الروب دي شاهبر" على كتفيه في عجلة، وأقبل لفوره مع الحرس الذين كانوا ساهرين في تلك الليلة بسبب السوق، ومن ثم فقد كانوا على استعداد. وكان جزع حاكم المنطقة بالغا، حين رأى الخسائر، حتى إن وجهه شحب.. وعند مرأى الحصى الذي امتلا به البهو، صاح: "يا إلهي!.. كانني في محجر!". وإذ هبطنا إلى الطابق الاسفل، وجدنا أن باب فناء صغير قد اقتحم، وأن محاولة بذلت للنفاذ إلى داخل البيت، عن طريق البهو. وعند التحري عن سبب عدم انتباه الحراس إلى هذا الشغب، وعدم حيلولتهم دون حدوثه، فظهر أن حراس "موتييو" الحوا في القيام بهذه النوبة من نوبات الحراسة، برغم أنها لم تكن نوبتهم، إذ فالله الدور على حراس من قرية أخرى!

وفي اليوم التالي، أرسل حاكم المنطقة تقريرا إلى مجلس الدولة، الذي انتدبه بعد يومين للقيام بتحقيق في الأمر، وبأن يعد بمكافاة، وبكتمان سر أولئك الذين يشون بالجناة، وكان عليه في الوقت ذاته، أن يقيم حارسا على نفقة الحكومة ليحرس داري وداره، التي كانت ملاصقة لها. وفي اليوم التالي، أقبل لزيارتي الكولونيل "دي بوري"، و "مورون" المدعي العام، و "مارتينيه" حاكم المنطقة، و "جوينييه" محصل الضرائب، و "دانفيرنوا" أمين خزانة المنطقة، وأبوه... وقصارى القول: إن كل ذوي المكانة في المنطقة، جاءوا لزيارتي، وأجمعوا على الإلحاح علي لإغرائي على أن أنحني للعاصفة، وأن أرحل ولو إلى فترة من الزمن عن أبرشية لم يعد بوسعي أن أعيش فيها آمنا أو مكرما. بل إنني لاحظت أن حاكم الإقليم في خزمه من فورة الإهالي الساخطين، وفي جزعه من أن تمتد إليه كان

على استعداد لأن يبدي اغتباطه إذا رآني أرحل فورا؛ حتى يتخفف من مسؤولية حمايتي، وحتى يستطيع أن يبرح المنطقة هو الآخر.. وهذا ما حدث فعلا، بعد رحيلي.

ورضخت لهم. . بل إنني انصعت دون عناء تقريبا، لأن منظر حقد الجمهور مزق قلبي بدرجة لم أعد اقوى معها على احتمال الألم!

وكان ثمة عدة أماكن أتخير منها ملاذي. فلقد ذكرت لي السيدة "ديفيرديلان"، في عدة خطابات حمن عودتها إلى "باريس" -- سيدا يدعى "ولبول"، كانت تلقبه باللورد، وكان شديد الاهتمام بامري، فعرض علي مقاما في إحدى ضياعه، التي صورتها لي السيدة أبدع تصوير، وتناولت التفصيلات الخاصة بإقامتي، وسكناي.. مما أوحى لي بمدى اهتمام اللورد "ولبول" معها بهذا المشروع. ولقد كان "اللورد هارشال" يوصيني باستمرار بان ألجا إلى "إنجلترا" أو "ايقوسيا"، حيث عرض علي حدلك ملجأ آخر في عرض علي حدلك ملجأ آخر في "بوتستدام"، كان أكثر إغراء لي، لأنه كان مجاورا لمقره. وكان قد أطلعني حمن عهد قريب على اقتراح أبداه الملك له بشأني، كان بمثابة دعوة موجهة إلي، وقد أبدت السيدة دوقة "ساكس جوتا" ارتياحها البالغ إلى هذا، حتى إنها كتبت إلي ملحة في أن أزورها، في طريقي، وأن أقيم أياما معها. ولكنني أحسست بميل شديد إلى "سويسوا"، حتى إنني لم أكن أقوى على أن أحزم أمري على مغادرتها، طالما كان من الممكن أن أعيش فيها. ومن ثم فقد انتهزت هذه الفرصة لتحقيق خطة كانت مغدا بالى منذ عدة أشهر، ولم أستطع حقبل الآن ان اتحدث عنها، حتى لا أقطع استطراد القصة.

كانت هذه الخطة هي أن أذهب فأقبم في جزيرة "سان بييو"، وهي من أملاك مستشفى "بيون". وكنت قد زرت مع "دوبييوو" هذه الجزيرة، أثناء إحدى جولاتنا، ففتنت بها حتى إنني -من ذلك الحين لم أكف عن التفكير في وسيلة للإقامة بها. وكانت أعظم عقبة هي أن الجزيرة كانت ملكا لأهل "بيون" الذين طردوني من أراضيهم -قبل ثلاث سنوات في ظلم مهين. وفضلا عن أن كرامتي كانت خليقة بأن تتأذى من العودة إلى الإقامة بين قوم أساءوا وفادتي، فقد كان لدي ما يبرر الخوف من أنهم لن يدعوني أعيش في هذه الجزيرة، في هدوء يفوق ذاك الذي كنت فيه في "ايفردون". ولقد استشرت السيد "المارشال" في هذه الجزيرة، فرأى -كما رأيت- أن أهل "بيون" خليقون بأن يشبروا بنفيي إلى هذه الجزيرة، وبأن يستبقوني رهينة إزاء أية مؤلفات جديدة قد أصبوا إلى وضعها، فقد اشتم منهم هذه الرغبة، عن طريق سيد يدعى "صتيولو"، كان جارا قديما له في "كولومبيه".

ولقد خاطب السيد "مسيولر" في هذا الشان- كبار رجال الدولة، وأكد للسيد "المارشال" استنادا إلى الإجابة التي تلقاها- أن أهل "بيسون" لم يكونوا يرجون، في خجلهم من مسلكهم السابق، أفضل من أن آوي إلى جزيرة "سان بيبير"، وأن يدعوني أعيش هناك في سلام. وإمعانا في الحيطة، سعيت قبل أن أجرؤ على الذهاب للإقامة هناك- إلى الحصول على مزيد من المعلومات، بوساطة الكولونيل "شاييه"، الذي أكد لي هذه الأمور بالذات. وإذ ظفر محصل الضرائب في الجزيرة، بإذن من رؤسائه بأن يستضيفني في داره، فقد خيل إلي أن لا مخاطرة في الذهاب إلى هناك، بعد هذا القبول الضمني من الحكام والملاك "الشعب"، فما كنت لأطمع أن يعترف سادة "بيسرن" جهارا بالظلم الذي أوقعوه على، فيخرجوا على أشد المبادئ مناعة لدى كل أصحاب السلطان.



وتقع جزيرة "سان بيير" -وتسمى في "فيوشاتيل" بجزيرة "لاموت" - وسط بحيرة "بيين". ويبلغ محيطها حوالي نصف فرسخ، ولكن هذه المساحة الضئيلة تنتج كل المحصولات الرئيسية اللازمة للحياة. ففيها حقول، ومروج، ومراع، وبساتين، وغابات، وكروم. وهذه جميعا موزعة - بفضل الأرض المتباينة والجبلية - بشكل مستحب جدا إذ إن مناظرها المختلفة، لا تتكشف جميعا في وقت واحد، وإنما تتعاقب في توال متبادل، فتوحي بأن الجزيرة أكبر مما هي في الواقع. ويتألف الجانب الغربي منها المواجه لـ "جليويس وبونفيل" - من مرتفع شاهق، تكون الأشجار فيه طريقا طويلة، يتوسطها فراغ تسده النباتات من كل جانب، كأنه قاعة، يجتمع فيه الوافدون من كل الشطآن المجاورة -في أيام الآحاد من موسم حصاد العنب ليرقصوا ويلهوا، وليس في الجزيرة سوى دار واحدة، يقيم فيها محصل الضرائب، ولكنها كبيرة، رحبة، تقع في منخفض يحميها من الرياح.

وعلى خمسمائة أو ستمائة ياردة من "سان -بيير" -من الناحية الجنوبية - جزيرة أخرى، أصغر منها مساحة بكثير، غير مزروعة ولا مأهولة، وتبدو كما لو كانت قد انفصلت عن الجزيرة الكبرى - في زمن ما - بفعل العواصف العاتية . . . وهي لا تنبت بين حصبائها سوى الصفصاف، بيد أنها تضم بقعة مرتفعة مكسوة بالحشائش، وذات حسن بديع . ويكاد شكل البحيرة أن يكون بيضاويا مكتمل التكوين . ومع أن شطآنها ليست خصبة كشواطئ بحيرتي "جنيف" و"نيوشاتيل"، إلا انها ذات منظر زخرفي بديع للغاية، لا سيما في الجانب الغربي الكثير السكان، وعند سفح سلسلة من التلال لها حافة من الكروم كتلك التي تحف بـ "كوت - روتي" - في منطقة "الرون" - وإن لم تشبهها في جودة النبيذ الذي تدره. وتوجد في الطريق من الجنوب إلى الشمال، المناطق التابعة لقضاء "سان جان" و"بونفيل" و"بيين" و"نيداو" عند طرف البحيرة، وقد تناثر فيها عدد من القرى البهيجة المناظر.

هكذا كان الملجا الذي دبرته لنفسي، والذي قررت أن استقر فيه إذ ابارح "فال-دي-ترافيو". ولعله ليس من اللغو غير المجدي، أن أذكر أنني خلفت هناك عدوا ألد، تمثل في السيد "دوتيسرو" -حمدة "فيوييو" - الذي لم يكن يحظى بكثير احترام في المنطقة، ولكنه أوتي شقيقا قيل إنه رجل أمين، كريم، كان يعمل في مكتب السيد "دي سان فلورنتان". ولقد زاره العمدة قبل الحادث الذي جرى لي بوقت قصير.. مثل هذه الملاحظات البسيطة -التي لا قيمة لها في حد ذاتها - قد تساعد فيما بعد، في الكشف عن كثير من الحوادث المسترة.

ولقد كان اختياري هذا الملجا متمشيا تماما مع أهوائي وطباعي الميالة إلى العزلة والخمول، حتى إنني أعده بين الأحلام العذبة التي كنت مشغوفا بها كل الشغف. ولاح لي أنني سأغدو في هذه الجزيرة اكثر بعدا عن مجتمع البشر، وفي مزيد من الأمان من إهاناتهم، وأشد ما أكون بعدا عن ذاكرتهم.. وقصارى القول: إنني سأكون أكثر تحررا في الاستسلام لمباهج البطالة وحياة التأمل. ولقد كنت أتمنى أن أعزل تماما في هذه الجزيرة فلا يعود لي أي اتصال بأي إنسان حي. ولقد اتخذت الملك كل التدابير الممكن تصورها، لأعفى نفسى من ضرورة الإبقاء على هذه الحال.

على أنه لم يكن ثمة بد من القوت، وقد كان العيش على هذه الجزيرة باهظ النفقات جدا، من

جراء ارتفاع أسعار المؤن، وصعوبة المواصلات. فضلا عن أن المرء كان تحت رحمة محصل الضرائب. ولقد أزيلت هذه الصعوبة بتدبير تكرم السيد "دوبييرو" بإجرائه معي، حل بمقتضاه محل الشركة التي كانت قد تعهدت بإنتاج طبعة شاملة لمؤلفاتي، ثم تخلت عن المشروع. فوضعت بين يديه كل المواد اللازمة، وتعهدت بينسيقها وتوزيعها. كذلك ارتبطت بان أسلمه ذكريات حياتي، وجعلته الوصي العام على كل أوراقي، مع اشتراط خاص بالا يستغلها إلا بعد وفاتي، إذ كنت قد آليت على نفسي أن اختتم حياتي العملية في سكينة، دون أن أذكر الرأي العام بوجودي على قيد الحياة. وكان المعاش السنوي الذي تعهد بدفعه في مقابل ذلك -كافيا لحاجاتي. كذلك عرض على السيد المارشال الله الذي كان قد استرد كل ثروته معاشا سنويا قدره ألف وماثنا فرنك، لم أتقبل سوى نصفه. ولقد رغب في أن يرسل إلي مجموع المبلغ دفعة واحدة، فرفضت، إذ حرت في أمر استثماره؛ ومن ثم فإنه أرسله إلى "دوبيسيوو"، فظل بين يديه، وقد تعهد أن يسلمني الفائدة السنوية، على أساس الفئة المتفق عليها. ومن ثم فبضم اتفاقي مع "دوبيسيوو"، إلى المعاش الذي وهبنيه السيد "المارشال" على أن يؤول ثلثاه إلى "قيويز" عقب وفاتي إلى الثلاثمائة فرنك التي كنت أتسلمها سنويا من "دوشين"، أصبح في وسعي أن أرتكن إلى دخل محترم لنفسي، ولا "قيويز" بعد مماتي. إذ تركت لها سبعمائة فرنك سنويا، من معاش "ربي" ومن معاش السيد "المارشال".

وهكذا لم يعد خوف لدي من أن تفتقد "تيويز" خبزها يوما، أو من أن أشعر أنا الآخر بحاجة!.. بيد أنه كان قد كتب لي أن أضطر إلى أن أنبذ كل الموارد التي ساقها إلى يدي الحظ أو جهدي، وأن أموت -كما عشت- فقيرا!.. وسيكون في الوسع تبين ما إذا كان في وسعي -دون أن أتردى في أدنى مهاوي الهوان- أن أتشبث بتدابير حرص الغير دائما على أن يجعلوها مذلة لي، إذ عمدوا -في عناية- إلى تجريدي من أية موارد أخرى، لكي يقسروني على أن أرضى بالهوان. فكيف خالجهم الشك في القرار الذي كنت خليقا بأن أتخذه، إذا ما خيرت بين الفقر، وبين الرخاء مع الهوان؟.. لقد كانوا دائما يحكمون على قلبى، بالقياس إلى قلوبهم.

وإذ ارتاح بالي إلى موارد عيشي، لم يعد لدي أي شاغل آخر. ومع أنني كنت قد تركت الميدان حني الدنيا حاليا لاعدائي، إلا أنني خلفت -في الحماس النبيل الذي أملى علي مؤلفاتي، وفي استمرار صمود مبادئي وتماسكها شاهدا على روحي التي كانت مسؤولة عن كل النهج الذي اتخذته شخصيتي في مسلكها. ولم أكن في حاجة إلى دفاع فوق هذا، ضد من سعوا إلى مذمتي وتشويه سمعتي. إنهم قد يصورون -تحت اسمي - رجلا آخر يختلف عني تماما، ولكنهم لا يملكون أن يخدعوا سوى أولئك الذين قد يرغبون في أن يكونوا مجدوعين!. لقد كان بوسعي أن أترك لهم حياتي لينتقدوها، من أولها إلى آخرها. فلقد كنت مطمئنا إلى أنهم خليقون دائما بأن يجدوا -وراء كل أغلاطي ومواطن ضعفي، وعدم طاقتي على احتمال أي نير - رجلا كان عدلا، وصالحا، وخلوا من الحقد والكراهية والغيرة، على استعداد دوما لأن يعترف باغلاطه الظالمة، وأكثر استعدادا لأن ينسى مظالم الآخرين . . رجلا كان ينشد كل سعادته في عواطف الحب واللطف، وكان يكشف في كل مظالم الآخرين . . رجلا كان ينشد كل سعادته في عواطف الحب واللطف، وكان يكشف في كل شيء عن إخلاص بلغ مبلغ التهور وأبعد حدود التجرد من الذاتية!

وعلى هذا، فإنني -بشكل ما- ودعت القرن الذي كنت أعيش فيه، وودعت معاصري، وودعت

مجتمع البشر، وأويت إلى هذه الجزيرة لأقضي ما تبقى لي من أيام.. فهكذا كان عزمي، وهناك كنت أعول على أن أنفذ - أخيرا- مشروعي الكبير.. مشروع الحياة الخاملة، التي كرست لها عبثا -حتى ذلك الحين- كل الطاقة المتواضعة التي أودعتها السماء في. لقد كانت هذه الجزيرة جديرة بأن تغدو لي كجزيرة "بابيماني" (١)، تلك البلاد السعيدة، التي ينام فيها المرء:

"فهناك عمل جديد . . إتيان لا شيء البتة" (٢)!

هذا "العمل الجديد" كان هو كل شيء لدي، لانني لم اتحسر كثيرا على النوم، بل كانت البطالة تكفيني. فإذا ما قدر لي الا اعمل شيئا، فإنني اوثر أحلام البقظة على النعاس. وإذ كانت سن المشروعات القصصية الخيالية قد ولت، وبخور المجد الباطل قد أغثى نفسي أكثر مما استهوى غروري، فلم يبق لي -كأمل أخير- سوى حياة طلقة من كل قيد، تقضى في فراغ دائم. فهذه هي حياة المرضى عنهم في العالم الآخر. . ومنذ ذلك الحين، قصرت سعادتي في عالمي الراهن، على هذا اللون من الحياة ا إن الذين بلومونني على كثرة متناقضاتي، لن يغفلوا أن يعتبوا على -هنا- تناقضا جديدا. فلقد قلت -من قبل- إن البطالة في المجتمعات، كانت عبمًا لا اطيقه. ومع ذلك، فهانذا انشد الوحدة هنا لغرض واحد، هو أن أسلم نفسي للبطالة. ومع ذلك، فهكذا هي طبيعتي. وإذا كان ثمة تناقض في هذا، فهو من عمل الطبيعة، وليس من صنعي. ولكن هنا فارق جد صغير.. وبهذا الفارق الصغير تمتاز شخصيتي الحقيقية. إن بطالة المجتمعات ممضة، لأنها مفروضة بحكم الضرورة، أما بطالة الوحدة، فبهيجة لأنها طليقة، وصادرة عن رضا ورغبة . . إن التعطل عن عمل شيء -إذا كنت بين الناس-مهمة شاقة، لانني أكون في ذلك مضطرا. فإنا مضطر إلى أن أبقى بينهم. مسمرا إلى مقعدي، أو واقفا منتصب القامة كالعسكري في الحراسة، دون أن أحرك يدا أو قدما. . لا أجرؤ على أن أجري أو أن اقضز، أو أن أغنى، أو أن أصرح، أو أن أشير، إذا ما خطر لي أن أفعل. . بل إنني لا أجرؤ على أن احلم! . . فاشعر لفوري بالسام من البطالة وبكل عذاب الضيق وضبط النفس؛ ذلك لانني مضطر إلى أن أصيخ السمع لكل السخافات التي تقال، وكل المجاملات التي تتبادل، وأن اعتصر قريحتي باستمرار، حتى لا أخفق في أن أقدم -بدوري- سخافتي أو أكذوبتي. وهذا ما يسمى بالتبطل. إنه عمل الحكوم عليهم بالسجن المؤبد!

أما البطالة التي أحبها، فليست بطالة المتعطل الذي يبقى مكتوف الذراعين في حالة توقف تام عن النشاط، فلا تفكير ولا حركة.. البطالة التي أحبها خليط يجمع بين بطالة الطفل الذي لا يكف عن الحراك دون ما عمل، وبطالة المخرف الذي يهيم من موضوع إلى آخر، وذراعاه ساكنتان!.. إنني أحب أن أشغل نفسي بالتوافه، وأن أشرع في مائة شيء، ولا أتم شيئا، وأن أجيء وأروح كما يحملني هواي، وأن أبدل خططي في كل دقيقة، وأن أتتبع ذبابة في كل حركاتها، وأن أحاول أن أقلقل صخرة لا تبين ما تحتها، وأن أضطلع في تحمس بعمل قد يستغرق عشر سنوات، ثم أهجره حدون ما ندم بعد عشر دقائق.. وقصارى القول، إنني أحب أن أقضي نهاري كله على غير نظام، ودومًا تبعة، وألا أتبع حفى كل شيء سوى هوى لحظته، وزوة دقيقته!

لقد كان علم النبات -كما عهدته دائما، وكما وجدته إذ بدأ يتملكني الشغف به- هو الدراسة الملائمة حقا للبطالة، والصالحة لملء فراغ أوقاتي، دون أن تدع مجالا لشطحات الخيال، أو لسآمة التعطل الكامل. . فالضرب في الغابات والريف على غير مقصد، والإقبال الآلي على اقتطاف زهرة من هنا، أو فرع من هناك، والتهام الطعام دون موعد تقريبا. وتامل الاشياء ألف وألف مرة -وهي هي لم

⁽١) اسم بتكره "رابيليه" للأرض التي أوت إليها حاشية البابا. (٢) من شعر "لافونتين". ويقصد بالعمل الجديد.. عدم العمل.

تتغير - بنفس الاهتمام، لأنني كنت أنساها جميعا أولا بأول.. كل هذه تؤلف الطريقة لإنفاق الزمن السرمدي، دون لحظة واحدة من السام. إن تركيب النباتات -مهما يكن دقيقا، ومهما يكن بديعا، ومهما يكن متباينا - قل أن يسترعي العين الجاهلة إلى الدرجة التي تحملها على الاهتمام به.. إن التجانس الشامل المستطرد، مع - وفي ذات الوقت - التباين الواسع النطاق، الذي يميز أعضاء النباتات، لا يبهجان سوى أولئك الذين أوتو فعلا فكرة ما عن نظام مملكة النبات. أما غير هؤلاء، فإنهم لا يشعرون - حين يرون كل هذه الكنوز الطبيعية - بغير إعجاب جامد، متواتر على نسق واحد.. إنهم لا يرون شيئا - بتفصيله أو دقائقه - لانهم لا يكادون يعرفون أين يجب أن تتجه نظرتهم.. ثم إنهم لا يوف في مجموعه كذلك - لانهم لم يؤتوا فكرة عن تسلسل الروابط والصلات التي تحير بطرافتها وغرابتها ذهن المتأمل. ولقد كنت - وكانت ذاكرتي الكليلة خليقة بأن تستبقيني دائما - في تلك وغرابتها ذهن المتأمل. ولقد كنت - وكانت ذاكرتي الكليلة خليقة بأن تستبقيني دائما - في تلك جديدا.. ولكن هذا القدر كان كافيا لان يحملني على التفكير!.. وكان تباين أنواع التربة الموزعة في عيني عمري.. فعزمت على ألا أدع عرقا واحدا من عشب، دون أن أفحصه. وبدأت - بالفعل - اتخاذ الدابير لاكتب عن مملكة النبات، موردا مجموعة هائلة من المشاهدات الطريفة والغريبة!

وأرسلت في طلب "تيويز"، وكتبي، وأمتعتي، فأقمنا في دار محصل الضرائب. وكانت شقيقات زوجته اللاثي كن يقمن في "نيداو" - يفدن لزيارتها، كل بدورها، فكان في هذا إيناس لـ "تيويز". وهناك أحسست بحياة ناعمة كنت أتمنى لو تدوم إلى ما بعد انتهاء حياتي، ولكن الشغف الذي تولاني بها، لم يؤد إلا إلى زيادة إحساسي بمرارة تلك الحياة التي كانت موشكة على أن تعقبها.

لقد اعتدت دائما أن أحب الماء حبّ المشغوف، حتى إن مرآه يلقي بي إلى أحلام عذبة، برغم أنها كثيرا ما تفتقد الغاية المحددة. فلم أغفل يوما عند يقظتي، أن أهرع إلى الشرفة -عندما يكون الطقس معتدلا- لأعب من هواء الصباح الصحي العليل؛ ولاطلق نظراتي إلى أفق البحيرة الجميلة، التي كانت الجبال تحيط شطآنها، فتؤلف منظرا فاتنا. ولم أكن أجد تحية جديرة بالذات الإلهية أكثر من الإعجاب الصامت، الذي ينبع من تأمل خلقها، والذي يعجز عن أن يعبر عن ذاته بتصرفات ظاهرة.

إن بوسعي أن أدرك السر في أن سكان المدن الذين لا يرون سوى الجدران، والطرقات، والجرائم لا يؤتون سوى القليل من الإيمان. ولكني لا أستطيع أن أفهم السر في أن أولئك الذين يعيشون في الريف الريف السيما في الأماكن المنعزلة يستطيعون أن يضلوا الطريق إلى الإيمان!.. كيف يتسنى لارواحهم ألا تسمو في غيبوبة نشوانة، مائة مرة في اليوم، نحو مبدع العجائب التي تذهلهم؟.. أما أنا، فقد اعتدت من أمد طويل أن أنساق عقب اليقظة بوجه خاص وأنا بعد كليل الجسم لحرماني من النوم طيلة ليلي إلى تلك النوبات التي يسمو فيها قلبي محلقا، والتي لا تفرض علي عناء التفكير. على أنه لابد الحدوث ذلك من أن يصافح عيني سحر منظر الطبيعة!.. أما في حجرتي، فإن صلواتي لا تنبعث بمثل هذه الكثرة أو الحرارة، ولكني أشعر إذا ما رأيت منظرا طبيعيا جميلا بتأثر عاطفي لا أدري مأتاه. وأذكر أنني قرأت عن أسقف حكيم، صادف أثناء زيارته لابرشيته، عجوزا لم تكن تملك في صلاتها أن تقول أكثر من: "أواه!". فقال لها الاسقف: "واصلى صلاتك

على هذا النحو، أيتها الأم الصالحة، فإن صلاتك هذه خير من صلواتنا" . . وهذه الصلاة -التي هي خير من سواها- هي صلاتي أنا الآخرا

وكنت اسرع -بعد الفطور- إلى كتابة بعض الرسائل المقتضبة، وأنا متجهم، ضيق الصدر، متلهف إلى اللحطة السعيدة التي لا أعود فيها بحاجة إلى الكتابة. وكنت أقلب كتبي وأوراقي لبضع لحظات، رغبة في فرزها وترتيبها، أكثر مني في قراءتها. وكانت هذه المهمة تتيح لي متعة التامل الفكري للحظات قلائل، امل بعدها العمل، فأقضى الساعات الثلاث أو الأربع المتبقية من فترة الصباح، في دراسة علم النبات، لاسبما منهج "ليناوس"، الذي تملكني الشغف به، حتى إنني لم أقو على التحول عنه تماما، حتى بعد أن تبينت عيوبه فإن هذا المدقق العظيم، هو في رأيي، الوحيد بعد "**لودفسيج**" -حتى يومنا هذا- الذي نظر إلى علم النبات من ناحية رجل الطبيعة والفيلسوف. ولكنه أفرط -أكثر مما ينبغي- في الاعتماد في دراسته على مجموعات الاعشاب الجففة وعلى الحدائق، فلم ياخذ عن الطبيعة إلا القليل. أما أنا، فقد كانت الجزيرة بأسرها حديقة لي، وما إن احتاج إلى أن أتأمل أو اتحرى شيئا، حتى اهرع إلى الغابات أو المروج، متابطا كتابا . . وهناك، كنت أنطرح على الأرض بجانب النبات الذي اقصده، فافحصه في مكانه، على مهل. ولقد اعانتني هذه الطريقة اكبر العون، على أن احصل معرفة بالنباتات وهي في وضعها الطبيعي، قبل أن تستنبتها يد الإنسان، وتناي بها عن طبيعتها ! . . ويقال : إن "فاجون" -الطبيب الأول للملك "لويس الرابع عشر"- كان ملما باسماء جميع نباتات الحديقة الملكية، وعلى معرفة تامة بها. ولكنه بقدر علمه هذا، كان جاهلا بنفس النباتات، في الريف، حتى إنه كان يعجز عن معرفة شيء منها. وهذا على النقيض مني تماما، فإني أعرف شيئا عن نتاج الطبيعة، ولكن لا أعرف البتة عن نتاج البستاني!

أما الأوقات التي كانت تعقب الغداء، فقد اعتدت أن استسلم فيها تماما لميلي للبطالة وعدم الاكتراث بشيء، وكنت أتبع وحي لحظتي، دونما قاعدة أو نظام. وفي كثير من الأحيان كنت أبادر فور مغادرتي المائدة عندما يكون الهواء ساكنا إلى القفز وحيدا إلى قارب صغير، علمني محصل الضرائب كيف اسبطر عليه بمجداف واحد، فكنت أجدف إلى منتصف البحيرة. وكانت لحظة انطلاقي تبعث في نفسي فرحة يختلج لها قلبي. ومن المستحيل علي أن أصف هذا الشعور، أو أن أعلله. اللهم إلا أن يكون اعتباطا مستترا بأنني في هذه الحال بناى عن الأشرار!

وكنت أجدف في البحيرة وحيدا، أقترب من الشاطئ أحيانا، ولكني لم أكن أرسو عليه قط. وكثيرا ما تركت قاربي لرحمة الماء والهواء، وأسلمت نفسي لخواطر شاردة، قد تكون منطوية على غباء، ولكن هذا لم يكن يضعف من عذوبتها. وكنت أهنف أحيانا، في انفعال: "أواه، أيتها الطبيعة!.. أواه، يا أمي! هانذا في حمايتك وحدك!.. ما من إنسان لئيم خبيث هنا، ليحول بيني وبينك!". وعلى هذا النحو كنت أبتعد عن البر بنصف فرسخ، وأنا أتمنى لو أن هذه البحيرة كانت محيطا!.. على أنني رغبة في إرضاء كلبي المسكين، الذي لم يكن شديد الحب مثلي لهذه النزهات المائية الطويلة – اعتدت أن أجعل لنزهتي غاية. تلك هي أن أرسو عند الجزيرة الصغيرة، فأتمشى على أرضها ساعة أو ساعتين، أو أستلقي على الحشائش، على قمة البقعة المرتفعة فيها؛ لأستمرئ لذة الإعجاب بهذه البحيرة وبما يحيط بها؛ ولأعكف على فحص وتشريح كل النباتات التي تقع عليها يدي، ولأبني لنفسي مسكنا خياليا، على هذه الجزيرة الصغيرة، وكانني "روبنسن كروزو" جديد!.. ولقد تعلق قلبي بهذه البقعة المرتفعة! وعندما كنت أصحب "تيسريز" وزوجة محصل الضرائب

وشقيقاتها للنزهة، كان الزهو يستخفني بان اكون دليلهن ومرشدهن!.. ولقد نقلنا -في موكب بهيج- بعض الأرانب لنعمر بها هذه البقعة، فكان هذا عيدا من أعياد "جان جاك"!.. ولقد أضفى هؤلاء السكان على الجزيرة الصغيرة مزيدا من الرواء والقيمة، في نظري. فأصبحت أكثر من التردد عليها في مزيد من السرور؛ لا تفقد مظاهر تقدم السكان الجدد!

ولقد أضفت إلى هذه الملاهي، ملهاة أخرى ذكرتني بالحياة البهيجة في "ليه شارهيت"، وحفزني إليها، ذلك الفصل من السنة. تلك هي ممارسة أعمال الحياة الريفية بجمع الفاكهة والخضر، التي كنت و"تيريز" نسر أن نتقاسمها مع محصل الضرائب وأسرته. وأذكر أن شخصا من أبناء "بيون" -يدعى السيد "كيوشبيرجو" - جاء يوما لزيارتي، فوجدني محشورا فوق فروع شجرة عالية، وقد ربطت إلى خاصرتي كيسا امتلا بالتفاح إلى درجة تعذرت على معها الحركة! . . ولم أستا لهذا اللقاء، ولا للقاءات أخرى على شاكلته، بل إنني رجوت أن يكف أهل "بيون" عن أن يعكروا صفو فراغي -بعد أن رأوا كيف كنت أستخله وأن يدعوني في عزلتي آمنا. ولقد كنت أوثر أن أكون حبيس هذه الجزيرة بإرادتهم، وليس بإرادتي . لأنني كنت خليقا بأن أكون -في هذه الحال اكثر اطمئنانا إلى عدم تعكير صفو راحتى!

إن في هذا اعترافا من تلك الاعترافات، التي أشعر -مقدما- بأنها لن تلقى تصديقا من أولئك القراء الذين يصرون دائما على أن يحكموا علي بالقياس إلى أنفسهم، بالرغم من أنهم قد رأوا مرغمين -في سياق حياتي بأسرها- ألف إحساس داخلي لا يشبه ألبتة أحاسيسهم في شيء!.. وأغرب ما في الامر، أنهم في الوقت الذي ينكرون علي فيه كل شعور طيب أو مبراً لم يؤتوه هم، إذا بهم على أتم الاستعداد لان يخلعوا علي من خبيث المشاعر مالا قبل لهم بأن يبثوه -لو شاءوا- في أي قلب بشري!.. فهم يجدون من البساطة أن يصوروني على نقيض الطبيعة، وأن يرسموني كوحش هائل لا يمكن أن يكون له وجود. ذلك لانهم يرون أن ليس ثمة سخافة تجل على التصديق، ما دامت موجهة إلى تشويه سمعتي.. وليس من شيء خارق يبدو لهم محتملا، طالما كان فيه تمجيد لي.

ولكنني سامضي بنفس الإخلاص الصادق —بالرغم مما قد يقولون أو يعتقدون في عرض ما كان عليسه "چان جاك روسسو"، وما كان يفعله، وما كان يطوف بخاطره، دونما إيضاح أو تبرير لغرابة مشاعره وآرائه، ودون أن أتحرى عما إذا كان سواه قد فكر على نسقه. ولقد استهوتني جزيرة "سان بيسيسر"، وكنت جد مرتاح إليها، حتى إنني لفرط تركيز رغباتي على هذه الجزيرة، عزمت على ألا البرحها إطلاقا. فلقد ضقت —بيني وبين نفسي— بالزيارات التي كنت مضطرا إلى أدائها في المناطق المحيطة، والرحلات التي كنت مجبرا على القيام بها إلي "فيوشاتيل" و"بييين"، و"ايفردون"، أنيداو"... كان اليوم الذي أقضيه خارج الجزيرة، يبدو لي بمثابة انتقاص من سعادتي. كما أن تجاوز نطاق البحيرة، غدا بالنسبة لي بمثابة تحول عن طبيعتي الفطرية. وفضلا عن ذلك، فإن تجاربي الماضية جعلتني هيابا فما إن كنت أصادف شيئا يرتاح إليه قلبي، حتى أتوقع أن أفقده، وغدت رغبتي الحارة في أن أختتم عمري في هذه الجزيرة، مرتبطة —ارتباطا لا انفصام له— بالخوف من أن أقسر على مغادرتها!

واعتبدت أن أذهب كل مساء، فأجلس على الشاطئ، لا سيما حين نكون البحيرة متلاطمة

الأمواج.. كنت أحس بلذة فذة إذ أرى الأمواج تتكسر عند قدمي، فقد كانت تمثل لي اصطخاب الدنيا، وسكينة معقلي. وكانت هذه الفكرة تهفو بعواطفي أحيانا، حتى أشعر بالدموع تتساقط من عيني ا.. ولم يكن يعكر هذه السكينة التي اعتدت أن أستمتع بها بكل عواطفي سوى توجس فقدانها، على أن هذا التوجس بالذات، كان يفسد سحرها على!

كنت أشعر بوضعي متارجحا إلى درجة لا تمكنني من أن أجرؤ على أن أعول عليه، أو أطمئن إليه. وكنت أقول لنفسي: "آه!.. كم أتمنى راضيا أن أستبدل حريتي في مغادرة الجزيرة -الأمر الذي لا أحفل به إطلاقا- بضمان تمكني من البقاء فيها دائما!.. لماذا لا أستبقى هنا قسرا، بدلا من أن أبقى تفضلا؟.. إن أولئك الذين يدعونني هنا -من قبيل التفضل- يستطيعون أن يطردوني في أية لحظة، فكيف لي أن أجرؤ على الأمل في أن يدعني مضطهدي أواصل هناءتي -التي يرونني عليها- هنا؟.. آه! إن السماح لي بالبقاء، وأن أقسر على البقاء في هذه الجزيرة، حتى لا أغصب على مبارحتها!".. وكنت أرمق بحسد ذلك السعيد "ميكيلي دوكريه"، الذي كان يعيش آمنا في قلعة "داربيرج"، دون أن ينقصه -لكي يكون سعيدا- سوى أن يرغب في السعادة!!

وأخيرا، انتهيت لفرط استسلامي لهذه الخواطر، وللهواجس المزعجة التي كانت تجعلني دائما في خوف من انقضاض عواصف جديدة على رأسي إلى أن اتمنى، في لهفة تفوق كل تصور، أن يعدل ظالمي عن مجرد التساهل معي إزاء مقامي في الجزيرة، وأن يجعلوها سجنا يقسرونني على ملازمته طيلة حياتي.. وبوسعي أن أقسم إنني لو كنت أملك السلطة على أن أحصل على حكم بهذا الصدد، لفعلت بأقصى اغتباط إذ كنت أوثر الف مرة أن أضطر اضطرارا إلى قضاء بقية عمري هناك، على أن أتعرض لخطر الطرد منها!

ولم تبق هواجسي طويلا، دون تحقيق.. فقد تلقيت --وأنا أقل ما أكون توقعا لذلك- خطابا من حاكم "فيداو"، الذي كانت جزيرة "سان بيير" في نطاق سلطانه.. وفي هذا الخطاب، أبلغني --نيابة عن حكومته- الأمر بمغادرة الجزيرة والأراضى التابعة لهذه الحكومة!

وخيل إلي، عندما قرآت الخطاب، أنني كنت أحلم، فما كان ثمة ما هو أبعد عن الطبيعي، ولا ما هو أبعد عن الطبيعي، ولا ما هو أبعد عن التوقع، من مثل هذا الأمر؛ ذلك لانني كنت قد نظرت إلى هواجسي على أنها قلق رجل أزعجته مصائبه، أكثر منها توقعات تستند إلى أتفه أساس. وكانت الخطوات التي اتخذتها لأطمئن نفسي إلى القبول الضمني الذي صدر من السلطات، وإلى الاسلوب الوادع الذي أبيح لي بمقتضاه أن أستقر في الجزيرة، وإلى الزيارات التي تلقيتها من عديد من أهل "بيسون" ومن الحاكم نفسه الذي أذهلني بما أبداه نحوي من ود ورعاية وإلى قسوة الطقس، التي كانت تجعل من العنف الوحشي طرد رجل معلول من مأواه. . كل هذه الاعتبارات، جعلتني حجملت كثيرين غيري وقمنون بأن ثمة شبهات تحوم حول هذا الأمر، وأن ذوي النوايا السيئة نحوي، قد تعمدوا اختيار وقت جني العنب، وتغيب أعضاء مجلس الشيوخ، كي يوقعوا بي هذه الطربة فجاة، وبحدة!

ولو أنني اصغيت لأول إيعاز من كرامتي، لكنت قد بادرت إلى الرحيل فورا. ولكن، إلى اين

كنت أذهب؟.. وماذا يجري والشتاء قد أقبل، وليس لي من مقصد، ولا اتخذت عدة، وليس ثمة مرشد، ولا عربات للنقل؟.. وما لم أترك ورائي كل شيء -أوراقي، وأمتعتي، وكل شؤوني - فقد كنت بحاجة إلى وقت كي أعدها للنقل.. ثم إن الأمر لم يذكر ما إذا كان يسمح لي بأخذها أو لا يسمح!

وبدأت ملاحقة المصائب توهن جلدي.. ولأول مرة في حياتي، شعرت بكبريائي الفطرية تنحني تحت وطأة الضرورة. وبالرغم من تذمر قلبي، لم يكن ثمة بد من أن أتنزل فأطلب إمهالا. وإلى السبد "دي جرافنرييه" الذي أرسل إلي الأمر وجهت مسعاي. وكان في خطابه قد عبر عن استهجانه الشديد لهذا الأمر، وأنه ما أبلغني إباه إلا في أسف بالغ. فلاح لي مما ملا الخطاب من مظاهر الألم والتقدير، أن هذا الخطاب لم يكن سوى دعوى مترفقة، متلطفة، إلى أن أفاتحه بما في صدري.. وهذا ما فعلته. ولم أشك في أن خطابي خليق بأن يفتح عيون هؤلاء الجائرين على تصرفهم المجرد من الإنسانية، وأنهم ولو لم يلغوا مثل هذا الأمر القاسي سيمنحونني مهلة معقولة، قد تشمل الشتاء كله، لكي استعد للرحيل، ولكي أختار مكانا ألجأ إليه.

واخذت في انتظار جوابه أفكر في موقفي، واتدبر القرار الذي كان علي أن اتخذه. ورايت كثيرا من الصعاب في كل ناحية. وكان الحزن قد اثر علي أشد تأثير، كما كانت صحتي في تلك الآونة في أسوا حال، فأسلمت نفسي للتداعي، وإذا ثبوط همتي يجردني مما تبقى لي من قوى عقلية متواضعة، كان من الممكن أن تساعدني على أن أبت في موقفي المحزن.. كان من الواضح أنني لم أكن أملك أن اتفادى في مكان قد ألوذ به أن اتعرض للأسلوبين اللذين استخدما، حتى ذلك الحين، في طردي، وأولهما: إثارة الناس ضدي، بالدسائس المتوارية.. في حين أن الشاني، هو: نفي بالقوة الصريحة، دون إبداء أي سبب أو مبرر لذلك!

ومن ثم فإنني لم أكن أملك أن أعول على أي ملجا، وأطمئن إلى أنه مأمون اللهم إلا إذا ذهبت إلى أبعد مما كانت قواي، وموسم الشتاء، تسمح به، على ما تراءى لي! . . ولقد عادت بي كل هذه الاعتبارات، إلى عين الأفكار التي كانت تشغل بالي منذ البداية . ورحت أشتهي لو أنني سجنت طيلة العمر، بدلا من أن أساق إلى أن أضرب في الأرض، بلا انقطاع! وأن أطرد من كل مكان ألوذ به، على التعاقب .

وبعد رسالتي الأولى بيومين، كتبت رسالة ثانية إلى السيد "دي جرافنريسه"، اساله أن يعرض الاقتراح على المجلس.. وجاء الرد على هاتين الرسالتين من "بيرن". وكان أمرا صيغ في أخشن عبارات رسمية، بأن أغادر الجزيرة، وكل الأراضي التي تتبع الجمهورية -مباشرة أو غير مباشرة في أربع وعشرين ساعة، وألا أعود إلى دخولها قط، وإلا تعرضت لأقسى صنوف العقاب!

وكانت تلك اللحظة رهيبة، ووجدت نفسي بعدها في اقسى الهموم، وليس في اعظم حيرة ا. . على أن اشد ماآلمني هو أن اضطر إلى التخلي عن المشروع الذي كان يجعلني اشتهي قضاء الشتاء في الجزيرة . وقد حان الوقت كي أروي القصة الأليمة التي توجت مصائبي، والتي استدرجت -إلى القضاء على - شعبا تعسا، كانت فضائله المتزايدة تبشر بانه سيعادل يوما شعبي "اسبوطة" و"روما" .

فلقد تحدثت في "العقد الاجتماعي" عن الكورسيكيين كشعب جديد، كان هو الشعب الوحيد -في "أوروبا"- الذي لم يستغله التشريع أو يفسده. وقد أوضحت أن ثمة آمالا كبارا قد ترتجى من مثل هؤلاء القوم، لو أنهم وجدوا مرشدا حكيما!

ولقد اطلع على كتابي بعض "الكورسيكيين"، الذين قدروا الاسلوب الكريم الذي تحدثت به عن شعبهم، وإذ الفوا انفسهم مضطرين إلى ان يكرسوا كل همهم إلى إنشاء جمهوريتهم، فقد رأى بعض زعمائهم أن يستشيروني في هذا العمل الجليل. وكتب إلى -بهذا الصدد- سيد يدعى "بوتافوكو"، كان ينتمي إلى إحدى الاسرات الكبرى في الجزيرة، وكان "كسابتن" في اللواء الملكي الإيطالي بـ"فرنسا"، وقد أمدني بعدد من الوثائق التي كنت قد طلبتها منه؛ لكي أزداد تعرفا على تاريخ الأمة، وعلى أحوال البلد. كذلك كتب لي السيد "باولي" عدة مرات، ومع أنني شعرت بان مثل هذه المهمة فوق ما تتحمل قواي، إلا أنني رأيت ألا سبيل إلى أن أضن بمعونتي في مثل هذه المهمة الجليلة السامية، بعد أن حصلت على كل البيانات التي طلبتها. وبهذا المعنى كتبت إلى كل من السيدين، وقد استمر تبادل الرسائل إلى أن غادرت "سان بيير".

وفي تلك الفترة بالذات، سمعت أن "فرنسا" كانت توفد جنودها إلى "كورسيكا"، وأنها عقدت معاهدة مع أهل "جنوا". ولقد أثارت هذه المعاهدة، وإيفاد الجنود، قلقي. ودون أن أتصور أن تكون لي أية علاقة بذلك، قدرت أن من المستحيل بل ومن العبث أن أكرس اهتمامي لعمل يتطلب هدوءا وسكينة كاملين. وأعني به تنظيم شعب، في اللحظة التي كان يحتمل أن يكون فبها على شفا إخضاعه لنير الطغيان.

ولم آخف قلقي عن السيد "بوتافوكو"، الذي طمانني بان أكد لي أنه -كمواطن صالح- ما كان ليبقى في خدمة "فونسيا" كما كان فعلا؛ لو أن هذه المعاهدة اشتملت على ما يمس حرية بلاده. والواقع أن تحمسه للتبريرات التشريعية لـ"كورسيكا"، وعلاقته الوثيقة بالسيد "باولي"، حالتا دون أن يخالجني أي شك من ناحيته. وعندما سمعت أنه كان يكثر من التردد على "فرساي" و"فونتينبلو"، وأنه كان يقابل السيد "دي شوازيل"، لم أملك سوى أن أستنتج أنه حصل على ضمانات بشأن النوايا الحقيقية للبلاط الفرنسي. وهو الأمر الذي تركني أحدسه، ولكنه لم يبد رغبة في أن يشرح ما لديه بشأنه بجلاء، في خطاب!

ولقد طمأنني كل هذا، إلى حد ما. على أنني لم أقو على أن أفهم معنى إيفاد الجنود الفرنسيين، ولم أستطع أن أرى أي إغراء يوحي بتصديق أنهم كانوا لحماية حرية الكورسيكيين، فقد كان هؤلاء جد قادرين على أن يذودوا عن حريتهم بانفسهم ضد أهل "جنوا".. كذلك لم أكن أملك أن أشعر بارتياح تام، إلى أن أوقف أهتمامي في إخلاص صادق لوضع الدستور المقترح، مالم يكن لدي الدليل المقنع بأنه لم يكن مجرد دعابة للضحك مني أ.. ولكم كنت أرجو أن أتحدث إلى السيد "به تافه كه"،

فقد كانت هذه هي الوسيلة الوحيدة لكي أحصل منه على الإيضاحات التي كنت أنشدها. ولقد أبدى أمله في أن يتاح لنا لقاء، فرحت أنتظر هذا اللقاء بصبر جد نافد. ولست أدري ما إذا كان قد اعتزم حقا أن يتيح لي لقاء، ولكن لو أن هذه كانت نيته حقا، لكانت محني خليقة بأن تمنعني من أن أفيد من هذا اللقاء!



وكنت كلما أطلت التفكير في المشروع المقترح، وكلما أمعنت في فحص الوثائق التي كانت بين يدي، ازددت شعورا بالحاجة الملحة إلى أن أدرس -عن كثب- البلاد، والشعب الذي كان التشريع يعد له، والأرض التي يقيم عليها، وكافة الوجوه التي كان عليه أن يطبق هذا التشريع فيها. وكنت أزداد إدراكا -يوما بعد يوم- بأنه من المستحيل أن أظفر -وأنا بعيد- بكافة الأضواء اللازمة لإرشادي. ولقد كتبت عن هذه الأمور إلى "بوتافوكو"، فإذا به كان يشعر بها. وإذا كنت لم أستقر تماما على قرار الانتقال إلى "كورسيكا"، إلا أنني شغلت كل الشغل بوسائل أداء هذه الرحلة. فتكلمت إلى السيد "داستييه" الذي كان خليقا بأن يلم بها، إذ كان قد عمل حينا -فيما مضى- تحت رئاسة السيد "دي مايبوا". ولكنه لم يدخر وسعا، في سبيل إثنائي عن نيتي، وأعترف أن الصورة البشعة التي رسمها للكورسيكيين وبلادهم، أخبت كثيرا من جذوة رغبتي في الذهاب إليهم والإقامة بينهم! على أن هذه الرغبة عادت إلى التاجح -عندما أدى الاضطهاد الذي تعرضت له في "موتيير" إلى على أن هذه الرغبة عادت إلى التاجح -عندما أدى الاضطهاد الذي تعرضت له في "موتيير" إلى

على أن هذه الرغبة عادت إلى التاجع -عندما أدى الاضطهاد الذي تعرضت له في "موتييو" إلى أن أفكر في مغادرة "سويسوا" - بفضل الأمل في أن أجد بين هؤلاء الجزائريين الهدوء الذي حرمت منه في كل مكان آخر. ولم يكن يزعجني -بصدد هذه الرحلة - سوى أمر واحد. . عدم قدرتي الصحية عليها، والنفور الذي طالما تملكني نحو الحياة النشيطة التي قد أضطر إلى ممارستها . ذلك لان الطبيعة هياتني لكي أتأمل وأفكر في الوحدة، وحسب هواي، ومن ثم فإنني لم أكن مهيا ألبتة للكلام والعمل، وتوجيه الشؤون والمسائل وسط الناس.

إن الطبيعة حين منحتني الموهبة للحالة الأولى، أبت على الموهبة للثانية!.. ومع ذلك فقد شعرت أنني خليق بأن أضطر بمجرد وصولي إلى "كورسيكا"، بأن ألقي بنفسي في غمار تلهف الشعب، وأن أعقد عدة مؤتمرات مع الشخصيات التي تتولى الزعامة في الجزيرة، ولو لم أساهم بدور مباشر في المسائل العامة.

وكانت غاية رحلتي ذاتها، تفرض علي السعي -وسط هذه الأمة- إلى العثور على المعلومات التي كنت أنشدها، بدلا من السعي إلى الراحة والعزلة.. كان من الواضح أنني لن أستطيع أن أظل بحريتي واستقلالي، إذ إنني سأدفع -على الرغم مني- إلى دوامة من النشاط، لم أكن بفطرتي مهيئا لها، وأنني سأمارس حياة تتعارض تماما مع أهوائي، ولا توحي بنفع لي.

وتكهنت بانني لن أحقق بوجودي، الفكرة التي ربما كانت قد تكونت عن مقدرتي خلال كتبي . . وكان معنى ذلك، أن أفقد مكانتي لدى "الكورسيكيين"، بعد الثقة التي أضفوها علي، والتي ما كنت لأملك بدونها أن أحقق العمل الذي كانوا يتوقعونه مني . ولقد شعرت بيقين من أنني إذ أخرج -بهذا- من الجو الذي خلقت به، لن أغدو ذا نفع لهم، وإنما ساعمل على إشقاء نفسي!

وكنت مكروبا، معذبا، حطمتني العواصف من كل نوع، وأضنتني التنقلات والاضطهادات خلال السنوات العديدة، وأصبحت أشعر شعورا طاغيا بالحاجة إلى الراحة التي اتخذ أعدائي الغلاظ القلوب ملهاة من حرماني منها! . . ورحت أتنهد حسرة -كما لم أتنهد من قبل على ذلك الفراغ المجبب إلى نفسي، وعلى تلك الدعة الناعمة التي تشمل عقلي وجسمي، والتي طالما صبوت إليها واقتصرت عليها السعادة العظمى لقلبي الذي شفي من أوهام الحب والصداقة!

لذلك تطلعت في جزع إلى المهمة التي كنت أوشك أن أقدم عليها؛ إلى الحياة الصاخبة التي كنت

أوشك أن أنغمس فيها.

وإذا كان جلال الهدف وجماله ونفعه قد أذكت عزيمتي، فإن استحالة إرضاء نفسي بالنجاح، وتعويضها عما كانت فيه، ثبط تلك العزيمة تماما! . . إن عشرين عاما من التفكير العميق والتأمل في وحدة كانت أقل عناء في نظري من ستة أشهر أقضيها في حياة حافلة بالنشاط، وسط أناس ومسائل عامة كنت موقنا من الفشل فيها!

وفكرت في حيلة لاحت لي جد مناسبة لتسوية كل شيء.. ذلك لأنني -وقد كانت تتعقبني في كل مكان، المؤامرات الخفية التي كان يبذلها ظالمي المستترون -لم أر سوى "كورسيكا" مكانا استطيع أن أتطلع إليه في شيخوختي، للحصول على الراحة التي أبوها علي في كل مكان، فقررت أن أذهب إلى هناك، وفقا لتعليمات "بوتافوكو"، بمجرد أن يتسنى لي ذلك.

ولكنني عقدت عزمي لكي أعيش في هدوء هناك على أن أطرح عني مهمة التشريع، ولو في الظاهر، على الأقل. ولكي أرد إلى مضيفي كرمهم، بطريقة ما، قررت أن أعكف على كتابة تاريخهم، في مسرحه.

على أن أجمع -في هدوء - المعلومات اللازمة التي تجعلني ذا نفع كبير لهم، إذا ما لاح لي أي أمل في النجاح. وداخلني الامل بان أستطيع -إذا لم أقيد نفسي بشيء، على هذا النسق - أن أفكر فيما بيني وبين نفسي، وأنا مطلق الحرية، في مشروع مناسب، دون أن أنبذ آمالي المشتهاة في العزلة، ودون أن أنتهج أي أسلوب للحياة لا أقوى على احتماله، ولا أنا مهيا له!

غير أن هذه الرحلة لم تكن سهلة التحقق، في وضعي الراهن. فعلى ما أنباني به السيد "داستييه" عن "كورسيكا"، لم أتوقع أن أجد هناك أبسط أسباب الراحة في الحياة، ما لم أصحب هذه الأسباب معي: من أقمشة، إلى ملابس، إلى أطباق وصحاف، إلى آنية المطبخ، إلى الورق والكتب. كان لابد للمرء من أن يحمل كل هذه معه. ولكي أنتقل إلى هناك مع "تيريز"، كان من الضروري اجتياز جبال الألب، وأن أجر خلفي متاعي مائتي فرسخ.. وكان لابد من اجتياز أراضي عدة حكومات، وعلى ضوء المعاملة التي لقيتها من "أوروبا" كلها، كان من الجدير أن أستعد بطبيعة الوضع، وبعد المحن والنكبات لان أصادف عقبات في كل مكان، ولان أجد كل امرئ فخورا بأن يعذبني بمحنة جديدة، وبأن يمتهن في شخصي كل حقوق الشعوب والإنسانية. ولقد اضطرتني فداحة نفقات رحلة وبأن يمتهن وأخطارها، إلى أن أتدبر مقدما كل صعابها، وأن أزنها وأقدرها في عناية.

وفيما كنت مترددا بهذا الشكل حدثت اضطهادات "موتيير" التي اضطرتني إلى الانسحاب. ولم أكن مستعدا لرحلة طويلة، لا سيما إلى "كورسيكا"، فقد كنت ارتقب ردا من "بوتافوكو"، ومن ثم فقد لذت بجزيرة "سان بيير"، التي طردت منها في بداية الشتاء، على ما ذكرت من قبل. وكان الجليد الذي اكتست به "الألب" يجعل من المستحيل علي أن أبرح البلاد عن ذلك الطريق لا سيما بعد إنذار قصير الأمد. والواقع أن تطرف أمر كهذا، جعل الصدوع به مستحيلا فلقد كان من العسير أن أطيعه وأنا في مقامي المنعزل المحوط بالماء، وليس أمامي سوى أربع وعشرين ساعة بدأت منذ إخطاري بالأمر لا قوم باستعداداتي للرحيل؛ ولاستاجر القوارب ووسائل النقل التي أغادر بها الجزيرة والمنطقة.. كان من العسير أن أنفذ الأمر، ولو أوتيت أجنحة!

ولقد أنبأت حاكم "نيداو" بذلك في ردي على خطابه، ثم رحت اتعجل ما استطعت، فراق هذه البلاد، التي لم الق بها سوى الاضطرابات.. وهكذا اضطررت إلى العدول عن مشروعي الغالي.. فما إن تردد أنني تلقيت أمرا بمغادرة مقري، حتى تدفق على الزائرون من المناطق المجاورة، لا سيما من أبناء "بيون" الذين جاءوا ليراءوني ويطيبوا خاطري، في أبشع آيات النفاق، وليؤكدوا لي أن فرصة العطلات وغياب كثير من أعضاء مجلس الشيوخ، قد استغلت لإصدار هذا الامر الذي استنكره كل "المانتين"، على ما قالوا وإنذاري به. وكان بين هذا الحشد من المواسين، بضعة أشخاص من مدينة "بيين"، وهي ولاية صغيرة حرة، تحيط بها أراضي جمهورية "بيون".

وكان بين هؤلاء شاب يدعى "فيلدرميه"، كانت اسرته تحتل الصدارة، وتستمتع بارفع سمعة في هذه المدينة الصغيرة. ولقد الح علي "فيلدرميه" في حرارة باسم مواطنيه كي اتخذ ملجئي بينهم، مؤكدا لي انهم كانوا تواقين ومتحمسين لاستقبالي . . . وانهم يعتبرون مساعدتي على ان انسى المظالم التي عانيتها، شرفا وواجبا، وانني لن أجد ما أخشاه من نفوذ أهل "بيون" بينهم ، فإن "بيين" كانت مدينة حرة، لا تخضع لسلطان أحد، وقد أجمع مواطنوها -عن بكرة أبيهم - على الا يصغوا إلى أي طلب يسيء إلى ا

وعندما راى "فيلدرميه" أن ليس بوسعه أن يزعزع إصراري، أهاب بعدة أشخاص آخرين من "بيسين" والمناطق المجاورة بل ومن "بيسون" ذاتها- أن ينضموا إليه ويؤيدوه، وكان بين هؤلاء "كيرشبيوجر" الذي سبق لي أن تحدثت عنه الذي زارني مع "فيلدرميه"، وراح يستحثني في إلحاف على أن يجتذب اهتمامي إليه بفضل مواهبه ومبادئه. ولقد كانت أبعد الرجاوات عن توقعي، وأشدها إلحاحا، هي تلك التي راح يبذلها السيد "بارثيه" -سكرتير السفارة الفرنسية- الذي زارني مع "فيلدرميه"، وراح يستحثني في إلحاف على أن أقبل دعوته.

وقد ادهشني بما أبداه لي من اهتمام كريم وحار. ولم اكن أعرف السيد "بارثيه" إطلاقا، ولكني -مع ذلك لمست في كلماته حرارة وحمية الصداقة، ورايت أنه كان تواقا حقا إلى إقناعي بالإقامة في "بيين". ولقد امتدح في أسلوب رفيع طلق - تلك المدينة وأهلها، الذين بدا أنه كان على وثام بالغ معهم، حتى إنه كان يدعوهم في كثير من المناسبات في حضوري - رعاته وأهله!

ولقد قوضت هذه الخطوة -من "بارثيه" - كل تكهناتي. فلقد اعتدت دائما أن أرتاب في أن السيد "دي شهوازيل"، كان المصدر السري لكل الاضطهادات والمظالم التي تعرضت لها في "سويسرا"، ولم يؤد تصرف الوزير الفرنسي المقيم في "جنيف"، والسفير الفرنسي في "صلور"، إلا إلى تعزيز هذه الشكوك بقوة. كنت أرى النفوذ الخفي لـ"فرنسا" في كل ما حدث لي في "بيون" و"جنيف" و"فيوشاتيل"، وقد خيل إلي أن عدوي القوي الوحيد في "فرنسا": هو الدوق "دي شهوازيل". فكيف كان خليقا بي أن أرى زيارة "بارثيه" والاهتمام الكريم الذي بدا منه نحو مصيرى؟.

لم تكن مصائبي قد قوضت ما كان يعمر قلبي من ثقة فطرية وسذاجة طبيعية، ولم تكن التجربة قد علمتني كيف أتبين في كل مظهر للود والعطف فخا للإيقاع بي! . . وأخذت أبحث في دهشة عن

سبب هذا الكرم من "بارثيه"، فما كنت من الغفلة بحيث أصدق أنه اتخذ هذه الخطوة من تلقاء نفسه.

ولمحت في مسلكه دعاية، بل وتظاهرا، ينمان عن مقصد مستتر، وكنت بعيد البال عن أن أبصر في كل هذه العناصر الثانوية البسيطة، تلك الشهامة الكريمة التي كانت كفيلة بان تجعل قلبي يغلي غليانا، لو أنني كنت في مركز مشابه لمركز محدثي!

وكنت قد تعرفت -في الماضي - بـ"الشفاليسه دي بوتفيل"، معرفة بسيطة، في قصر "لوكسمبورج"، حيث أبدى لي بعض الكرم. ولقد حرص -منذ تعيينه سفيرا - على أن يظهر أنه لم ينسني، حتى لقد دعاني إلى أن أزوره في "سلور". ومع أنني لم ألب الدعوى، إلا أنني تأثرت بها، إذ إنني لم أعتد أن أعامل بمثل هذا الكرم، من أصحاب هذه المراكز الرفيعة. ومن ثم فقد حدست - من مسلك "بارثيه" - أن السيد "دي بوتفيل"، وإن كان مضطرا إلى إطاعة التعليمات فيما يتعلق بشؤون "جنيف". إلا أنه أشفق على في محنتي، وأعد لي -بما له من نفوذ شخصي - هذا الملجأ في "بيين"، حتى استطيع أن أعيش هناك في سلام، تحت رعايته.

ولقد شعرت بامتنان لهذه اللفتة، وإن لم أر أن أفيد منها. ولما كنت قد عقدت العزم على الرحيل إلى "بولين"، فإنني رحت اتطلع في لهفة إلى اللحظة التي أنضم فيها إلى السيد "المارشال"، وأنا موقن من أنني لن أحظى بالراحة الحقيقية، والسعادة الباقية، إلا معه.

ورافقني "كيرشبيوجو" -عند رحيلي عن الجزيرة - حتى "بيين"، حيث الفيت "فيلدوميه"، وبعض البيينيين الآخرين، في انتظاري. وتناولنا الغداء معا في فندق البلدة، وكان اول ما فعلته -عند الوصول - هو البحث عن محفة، إذ كنت معتزما الرحيل في الصباح التالي. ولقد عاد أولئك السادة - أثناء الغداء - إلى تجديد إلحاحهم علي بالبقاء بينهم، في حرارة، وفي تأكيدات مؤثرة، حتى إن عواطفي لانت لهم بالرغم من كل إصراري، ومن قلبي. وما إن رأوا أنني بدأت أتزعزع، حتى ضاعفوا جهودهم، ووفقوا في ذلك، حتى إنني ارتضيت في النهاية - أن أغلب على أمري، ووافقت على البقاء في "بيين". . حتى الربيع المقبل، على الاقل.

وبادر "فيللوميه" للفوره- إلى البحث لي عن مسكن، وراح يطري لي في تحمس غرفة صغيرة تعسة، في مؤخرة طابق ثالث من مبنى، تطل على فناء استطيع أن أمتع بصري فيه، على مرأى الجلود ذات الرائحة النتنة، في مدبغة للجلود. وكان صاحب المسكن رجلا ضئيل الجسم، وغدا وضيعا، لا ضرر منه. وقد سمعت عنه في اليوم التالي- أنه كان سكيرا، مقامرا، سيئ السمعة جدا في المنطقة. ولم تكن له زوجة ولا أطفال ولا خدم. وإذ احتبست نفسي في غرفتي المنعزلة في وحدة كثيبة، شعرت أنني في أبهج بلد في العالم- قد انسقت في سكناي، لأفضل خطة مدبرة للقضاء على رجل بالموت اكتئابا وغما، في بضعة أيام قلائل. وكان أشد ما أحزنني أنني بالرغم من كل ما قبل لي عن تلهف الأهالي على أن أقيم بينهم لم أكن ألاحظ، عندما أسير في الطرقات، أي كرم في السلوك، أو أي ود في النظرات!.. ومع ذلك فإنني كنت قد عقدت عزمي تماما على أن أمكث هناك، عندما علمت في اليوم التالي بالذات- ورأيت، ولاحظت بنفسي، أن المدينة كانت في اضطراب فظيع من أجلي. وبلغ الكرم بعدد من الناس، أن أسرعوا إلى إنباثي بانني ساخطر في اليوم التالي، وباخشن أجلي. وبلغ الكرم بعدد من الناس، أن أسرعوا إلى إنباثي بانني ساخطر في اليوم التالي، وباخشن

الاساليب- بأن أغادر لفوري البلاد، أعنى البلدة 1

ولم أجد من أستطيع أن أعتمد عليه، فقد تشتت كل أولئك الذين كانوا قد ألحوا علي في البقاء.. فاختفى "فيليدرهيه"، ولم أعد أسمع شيئا عن "بارثيه"، ولم يلح لي ما ينم عن أن توصياته قد أكسبتني رضا "رعاته وأهله"، الذين كان يفخر بهم. على أن سيدا من أبناء "بيسرن"، يدعى السيد "دي فو-ترافير"، كان يمتلك بيتا بديعا بالقرب من المدينة، فعرض علي أن ياويني، أملا في أن أنجو حكما قال من الرجم بالطوب. ولم يبد هذا العرض كافيا لإغرائي على أن أطيل مقامي بين هؤلاء القوم المضيافين.

وإذ كنت قد بددت بهذا التأخير ثلاثة أيام، فإنني كنت قد تجاوزت الأربع والعشرين الساعة التي أمهلتنيها سلطات "بيرن" لأغادر أراضيها بامد كبير. ولما كنت أعرف غلظة القوم، فإنني لم أخل من قلق بشأن الطريقة التي قد يعاملونني بها في مروري باراضيهم. وأعفاني من هذه الحيرة حاكم "نيداو"، بتصرف كان أبعد ما يخطر بالبال. فقد أعرب جهرا عن عدم رضائه عن الاساليب العنيفة التي انتهجها أعضاء مجلس الشيوخ، وذكر بكرامة نفس أنه يرى أن واجبه يقتضيه أن يشهد الملا على أنه لم يكن ذا علاقة بالامر. ولم يتورع عن أن يغادر منطقته؛ ليفد لزيارتي في "بيين"!

ووصل في اليوم السابق على رحيلي، غير مستخف، بل في كثير من المظاهر، فقد جاء في زيه الرسمي وعربته، مصطحبا سكرتيره. وحمل إلي جواز سفر صادر منه، يمكنني من عبور أراضي حكومة "بيون"، دونما خوف من اعتداء.، ولقد أثرت الزيارة في نفسي، أكثر مما أثر جواز السفر. وما كان شعوري بهذا التأثر ليقل، لو أن هذه الزيارة كانت لشخص آخر غيري، فلست أعرف شيئا أعظم نفوذا على القلب من الشهامة التي تؤدى في لحظتها المناسبة، من أجل شخص مستضعف، اضطهد ظلما!

واستطعت -أخيرا- أن أستاجر محفة، بعد عناء، فانطلقت في الصباح التالي، مغادرا هذه الأرض الفاتلة، قبل وصول الوفد الذي أريد به تكريمي.. بل قبل أن أتمكن من رؤية "تيبويز" مرة أخرى. إذ إنني -حين ظننت أنني سأمكث في "بيين" - كنت قد كتبت إليها لتلحق بي، بل إنني كدت لا أجد وقتا كافيا لاكتب لها بضعة سطور، أنبئها فيها بسوء طالعي الجديد، ولسوف يتبدى في الجزء الثالث من "اعترافاتي" -إذا قدر لي أن أوتى القوة كي أكتبه - كيف أنني كنت في الواقع منطلقا إلى من "اعترافاتي" وأنا أظنني منطلقا إلى "بولين".. وكيف أن السيدتين اللتين كانتا تواقتين إلى أن تتحكما في حركاتي -بعد أن طاردتاني بمؤامراتهما من "مسويسوا"، حيث كنت في قبضة نفوذهما تماما أفلحتا، في النهاية، في أن تسوقاني إلى أيدي أصدقائهما!

ቀቀቀ

ولقد أضفت ما يلي، عند قراءتي هذه "الاعترافات" على السيد والسيدة "كونته ديجمون"، والسيد الأمير "بيجناتيللي"، والسيدة المركيزة "دي ميم"، والسيد المركيز "دي جيينيه":

"إنما قلت الحق، فإن عرف أحد أشياء تناقض ما عرضت، فإنما يعرف أكاذيب وافتراءات، ولو قام عليها الف دليل.. وإذا هو أبى أن يتحرى صحتها، وأن يمحصها معي، وأنا بعد على قيد الحياة.، فهو لا يحب العدالة ولا الحقيقة، أما أنا، فإنني أعلن بصوت عال، ودونما خوف: أن أي امرئ، يستطيع

-ولو لم يقرآ مؤلفاتي- أن يصدق بعد أن يتبين بعينيه طباعي، وخلقي، ومسلكي، وميولي، ومسراتي وعاداتي، أنني رجل عديم الشرف والاستقامة. . فإنما هو رجل جدير بأن يخنق"! بهدا اختتمت قراءة "اعترافاتي"، والجميع سكوت. . وكانت السيدة "ديجمون" هي الوحيدة

بهدا عليها التاثر ، فراحت ترتجف بوضوح، ولكنها سرعان ما تمالكت نفسها، ولاذت بالصمت، كبقية الجماعة.

وهكذا كانت النتيجة التي خرجت بها من هذه القراءة ومن بياني.

تمت بعون الله

روائع الأدب العالمي



"جان جاك روسو"

IVIT-IVVA

ولد جان جاك روسو في سنة ١٧١٢ وهو نجل ساعاتي من جنيف كان في طفولته وشبابه مثالا للنشاط والتوثب، ولم يكد يبلغ السابعة والثلاثين من عمره حتى نشر كتابه خطب في العلوم والفنون.

وأشبهر متوليفاته هي رسالة في عدم المساواة ، و البعقد الاجتماعي ، و هيلواز الجديدة ، و الاعترافات .

وكان في نقده شديد القسوة على معاصريه، وكان من رسل الطبيعة الداعين إلى البساطة لأنه يرى أن الناس جديرون أن

يحبو ا- إذا تركو ا التصنع "حياة و ادعة سعيدة. وقد كان روسو من أكبر الكتاب الثائرين الذين تفضر بهم روانع الأدب العالمين 13 الأدب العالمين المالمين المالمين

فرنساً ، وقد وهبه الله خيالا رائعا وقلبا جياشا بأسمى الأحاسيس. وقد أبدع في وصف الطبيعة وروائعها أيما إبداع فأعاد بذلك عهود "برناردن دي سان بيير" و شاتو بريان" و"جورج ساند".

وقد مات في سنة ١٧٧٨ عن عمر يناهر ٦٦ سنة.

الاعترافات:

وهي مجموعة قصص للسيرة الذاتية كتبت في الأعوام بين (١٧٦٤-١٧٧٠) ويحكي فيها الكاتب أحداث حياته ولم يكن "روسو" ينوي إضافة صفتي الكمال و الحياة المثالية على هذه المجموعة من الكتب، وإنما كان يحكي جميع أحداث حياته ويعترف بكل أخطائه ومنها اتهامه الكاذب بالسرقة وهو طفل.

وتحولت هذه المجموعة القصصية إلى مسرحية وكان الراوي هو الحاكم وكانت تنقسم إلى جزئين كل جزء يتضمن ١٠ كتب.

وكانت الاعترافات تحكي حياة الكاتب وروحه الحساسة وقال روسو عن كتابه الشهير "الاعترافات": لكي يعرفني قرائي جيدا يجب أن يعرفوا طفولتي وشبابي و الاعترافات مليئة بالانفعالات و الأفكار المتتابعة التي

تجعل القارئ يحكم جيدا على الكاتب ويعطيه الأسباب والأعذار ويشعر بتسلسل الأحداث .

وكتب روسو الاعترافات بطريقة تجعل القارئ يشعر بنبض الكاتب ومدى معاناته الصادقة في ميلاده وطفولته البائسة وحياته بجانب مدام ورئس والسنوات الباريسية ونجاحاته وصداقاته وتنقسم حياة روسو إلى فترتين: الفترة الأولى سعيدة وبريئة، والفترة الثانية حزينة وسوداء.

